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PRIMEIRA PARTE 

 

O Templo do Céu



(Os DEUSES FALAM POR SINAIS. PODE SER UMA FOLHA CAINDO NO 
VERÃO, o grito de um animal moribundo ou a ondulação feita pelo vento num 

lago. Pode ser o fumo junto ao solo, uma abertura nas nuvens ou o voo de uma ave. 
 
Mas naquele dia os deuses enviaram uma tempestade. Foi uma tempestade 
enorme, uma tempestade que seria recordada, embora o povo não nomeasse o ano 
por essa tempestade. Pelo contrário, chamaram-lhe o Ano em que chegou o 
Forasteiro. 
 
Isto porque um forasteiro chegou a Ratharryn no dia da tempestade. Era um dia de 
Verão, o mesmo em que Saban quase assassinou o seu meio-irmão. 
 
Naquele dia os deuses não falaram. Gritaram. 
 
Saban, como todas as crianças, andava nu no Verão. Tinha menos seis anos que o 
seu meio-irmão, Lengar, e como ainda não passara as provas da idade adulta, não 
tinha cicatrizes tribais nem marcas de morte. Mas as provas estavam apenas a um 
ano de distância e o pai instruíra Lengar para que levasse Saban à floresta e lhe 
ensinasse onde se encontravam os veados, onde se escondiam os javalis, onde 
ficavam as tocas dos lobos. Lengar ofendera-se com a tarefa, portanto, em vez de 
ensinar o irmão, arrastou-o por moitas de espinhos de modo a fazer sangrar a pele 
do rapaz queimada pelo sol. 
 
Nunca te vais tornar um homem escarneceu Lengar. 
 
Sensato, Saban nada disse. 
 
Havia já cinco anos que Lengar era um homem, de modo que tinha no peito as 
cicatrizes azuis da tribo e nos braços as marcas de caçador. Trazia consigo um arco 
feito de teixo, com pontas de osso e uma corda de tendão bem esticada e untada 
com gordura de porco. Vestia uma túnica de pele de lobo e tinha o cabelo comprido 
entrançado, atado com uma fita de raposa. Era alto, de rosto estreito, sendo 
considerado um dos grandes caçadores da tribo. O seu nome significava Olhos de 
Lobo, uma vez que o seu olhar tinha uma tonalidade amarelada. Tinham-lhe dado 
um nome ao nascer mas, como muitos na tribo, recebera outro ao tornar-se adulto.
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Saban também era alto e tinha longo cabelo negro. O seu nome significava Favorito 
e na tribo muitos pensavam que era adequado, já que apenas com doze Verões, 
Saban prometia ser formoso. Era forte e esguio, trabalhava muito e sorria quase 
sempre. Lengar raramente sorria. ”Tem uma sombra no rosto”, diziam dele as 
mulheres, apenas quando não as pudesse ouvir, pois era provável que Lengar 
viesse a ser o próximo chefe da tribo. Lengar e Saban eram filhos de Hengall, e este 
o chefe do povo de Ratharryn. 
 
Durante todo aquele longo dia, Lengar levou Saban através da floresta. Não 
encontraram veados, javalis, lobos, auroques ou ursos. Limitaram-se a caminhar, 
tendo chegado à tarde ao sopé da colina, para ver que toda a terra a ocidente estava 
sombreada por uma massa de nuvens negras. Os relâmpagos riscavam o monte de 
nuvens escuras em direcção à floresta longínqua, deixando o céu a arder. Lengar 
acocorou-se, com uma mão no arco polido, observando a tempestade que se 
aproximava. Devia ter já iniciado o regresso a casa, mas queria assustar Saban, de 
modo que fingiu não estar preocupado com a tempestade, que era uma ameaça dos 
deuses. 
 
Foi enquanto observavam a tempestade que chegou o forasteiro. 
 
Montava um pequeno cavalo castanho, branco de suor. Como sela usava um 
cobertor de lã dobrado e as rédeas eram fios de fibra de urtiga, embora nem 
necessitasse delas, já que estava ferido e parecia cansado, deixando a sua pequena 
montada escolher o atalho que subia a escarpa íngreme. O forasteiro tinha a cabeça 
baixa e os calcanhares pendiam-lhe quase até ao chão. Vestia uma capa de lã tingida 
de azul e trazia um arco na mão direita, enquanto do ombro esquerdo pendia-lhe 
uma bolsa cheia de flechas ornamentadas de penas de gaivota e corvo. Usava uma 
barba negra e curta, e as marcas tribais do seu rosto eram cinzentas. 
 
Lengar sussurrou a Saban que ficasse em silêncio, seguindo depois o forasteiro para 
oriente. Lengar tinha uma flecha metida no arco, mas o forasteiro nem uma só vez 
se voltou para ver se estava a ser seguido, de modo que Lengar contentou-se em 
deixar a flecha descansar na corda. Saban gostaria de saber se o cavaleiro ainda 
vivia, pois parecia um morto, inerte, atirado para o lombo do cavalo. 
 
O forasteiro era um Fronteiriço. Até Saban o sabia, pois apenas o Povo da Fronteira 
montava pequenos cavalos peludos e usava cicatrizes cinzentas no rosto. O Povo da 
Fronteira era inimigo, porém Lengar não soltou a flecha. Limitou-se a seguir o 
cavaleiro, levando Saban atrás de si, até que por fim o Fronteiriço chegou à beira 
das árvores onde cresciam fetos. Aí, o forasteiro parou o cavalo e ergueu a cabeça 
para olhar a suave elevação, enquanto Lengar e Saban se acocoravam, escondidos 



por trás dele. 
 
O forasteiro olhou os fetos e mais ao longe o pasto, onde o solo era mais fino, depois 
das marcações. Havia túmulos espalhados pela crista baixa do terreno. Os porcos 
comiam os fetos, enquanto o gado preferia a terra de
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pastagem. Aqui ainda havia sol. O forasteiro manteve-se muito tempo nos limites 
do bosque, em busca de inimigos, mas sem os ver. Para norte do sítio onde se 
encontrava, havia campos de trigo limitados por espinheiros, sobre os quais as 
primeiras nuvens, arautos da tempestade, seguiam a sua sombra; porém à sua 
frente havia sol. Havia vida diante de si e escuridão por trás. O pequeno cavalo, 
solto, agitou-se subitamente junto aos fetos. O cavaleiro deixou-se levar. 
 
O animal subiu a encosta suave até aos túmulos. Lengar e Saban esperaram até o 
forasteiro desaparecer no horizonte, depois seguiram e, chegando ao cimo, 
acocoraram-se numa vala funerária, para verem que o cavaleiro se tinha detido 
junto ao Velho Templo. 
 
Ouviu-se o ribombar de um trovão e uma rajada de vento alisou a erva em que o 
gado pastava. O forasteiro escorregou de cima do cavalo, atravessou a enorme vala 
do Velho Templo e desapareceu no meio das frondosas aveleiras que cresciam 
dentro do recinto sagrado. Saban percebeu que o homem vinha em busca do 
santuário. 
 
Mas Lengar estava atrás do Fronteiriço, e Lengar não era dado a piedade. 
 
O cavalo abandonado, assustado pela trovoada e pelo gado, trotou para ocidente da 
floresta. Lengar esperou até que o cavalo desaparecesse por entre as árvores, 
levantou-se da vala e correu em direcção às aveleiras, para onde o forasteiro se 
dirigira. 
 
Saban foi atrás, entrando onde nunca estivera nos seus doze anos de vida. No Velho 
Templo. 
 
Uma vez, há muitos anos, há tantos que ninguém vivo se lembrava desses tempos 
antigos, o Velho Templo fora o maior santuário da zona central. Nesses tempos, 
quando os homens vinham de longe para dançar no recinto do templo, a barreira de 
greda que o cercava era tão branca que parecia cintilar à luz da Lua. De um lado a 
outro do anel cintilante iam cem passos e, nos tempos antigos esse espaço sagrado 
fora percorrido pelos pés dos dançarinos que rodeavam a casa dos mortos formada 
por três anéis de troncos cortados de carvalho. Os troncos nus e macios tinham sido 
oleados com gordura animal e enfeitados com ramos de azevinho e hera. 
 
Agora a barreira estava coberta de relva sufocada por ervas daninhas. Pequenas 
aveleiras haviam crescido na vala e outras invadido o enorme espaço dentro da 
barreira circular, de modo que, à distância, o templo parecia um bosque de 
pequenos arbustos. Os pássaros faziam os ninhos onde outrora os homens 



dançaram. Por cima do emaranhado de aveleiras, via-se ainda o poste de carvalho 
da casa dos mortos, mas este estava agora inclinado e a madeira, outrora lisa, 
apresentava-se picada, negra e grossa devido aos fungos.
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O templo fora abandonado, todavia os deuses não esquecem os seus santuários. Por 
vezes, em dias calmos quando a neblina se estende sobre as pastagens ou a lua 
cheia se mantém imóvel sobre o círculo de greda, as folhas das aveleiras 
estremecem como se o vento passasse por elas. Os dançarinos partiram, mas o 
poder ficou. 
 
E agora o Fronteiriço entrara no templo. 
 
Os deuses gritavam. 
 
As sombras das nuvens engoliam a pastagem, enquanto Lengar e Saban corriam em 
direcção ao Velho Templo. Saban tinha frio e estava assustado. Lengar também 
estava receoso, mas o Povo da Fronteira era famoso pelas suas riquezas e a ganância 
de Lengar era superior ao medo de entrar no templo. 
 
O forasteiro atravessara a vala e subira a barreira, mas Lengar dirigiu-se à antiga 
entrada sul, onde uma estreita vereda levava ao frondoso interior. Uma vez 
atravessada a vereda, Lengar pôs-se de gatas e rastejou por entre as aveleiras. Saban 
seguiu-o com relutância, sem querer ficar sozinho na pastagem quando estoirasse a 
ira do deus da tempestade. 
 
Para surpresa de Lengar, o Velho Templo não estava completamente coberto de 
arbustos, pois havia um espaço limpo no local onde se situara a casa dos mortos. 
Alguém da tribo deveria ainda visitar o Velho Templo, porque as ervas daninhas 
foram arrancadas, a relva cortada com uma faca e apenas uma caveira de boi se 
encontrava aí, no local onde se sentava agora o forasteiro, encostado à única coluna 
que restava do templo. O rosto do homem estava pálido e tinha os olhos fechados, 
mas o seu peito subia e descia com a respiração difícil. Trazia uma fila de pedras 
negras na parte interior do pulso, apertadas por atilhos de couro. 
 
Havia sangue nas suas calças de lã. O homem pousara o arco e a aljava das flechas 
junto da caveira do boi e agarrava agora um saco de couro junto ao ventre ferido. 
Havia três dias que fora apanhado numa emboscada, dentro da floresta. Não vira 
quem o atacara, apenas sentira uma dor atroz, resultante da lança que lhe atiraram, 
depois picara o cavalo e deixara que este o levasse para fora de perigo. 
 
Vou buscar o pai murmurou Saban. 
 
Não vais sussurrou Lengar, mas o ferido devia tê-los ouvido, pois abriu os olhos e 
fez uma careta, inclinando-se para diante, de modo a pegar no arco. 
 



No entanto, o forasteiro estava mais lento devido à dor e Lengar foi muito mais 
rápido. Largou o arco saiu do esconderijo e correu pela casa dos mortos apanhando 
o arco do forasteiro com uma mão e a aljava com a outra. Com a pressa espalhou as 
flechas de modo que apenas restava uma na bolsa de couro.
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O rolar dos trovões soou a ocidente. Saban estremeceu, temendo que o som 
aumentasse, enchendo o ar com a raiva do deus, mas o trovão afastou-se, deixando 
o céu mortalmente calmo. 
 
Sannas disse o forasteiro, acrescentando depois palavras numa língua que nem 
Lengar, nem Saban falavam. 
 
Sannas? perguntou Lengar. 
 
Sannas repetiu o homem ansioso. Sannas era a grande feiticeira de Cathallo, famosa 
em toda a terra. Saban calculou que o forasteiro quisesse ser tratado por ela. 
 
Lengar sorriu. 
 
Sannas não pertence ao nosso povo afirmou. Sannas vive a norte. O forasteiro não 
compreendeu o que Lengar disse. 
 
Erek pronunciou e Saban, ainda escondido nos arbustos, perguntou a si próprio se 
seria o seu nome, ou talvez o nome do seu deus. Erek disse o ferido com maior 
firmeza, mas a palavra nada significava para Lengar, que retirara uma flecha da 
aljava do forasteiro e a enfiava no arco. Este era feito de tiras de madeira e chifre, 
coladas e ligadas com tendões; o povo a que Lengar pertencia nunca usara uma 
arma assim. Preferiam um arco mais longo, feito de teixo, de modo que sentia 
curiosidade por aquela estranha arma. Esticou a corda, experimentando-lhe a força. 
 
Erek! gritou muito alto o forasteiro. 
 
És do Povo da Fronteira afirmou Lengar. Não tens nada a fazer aqui. 
 
Esticou de novo o arco, surpreendido pela tensão de uma arma tão curta. 
 
Traz-me um curandeiro. Traz-me Sannas disse o forasteiro na sua própria língua. 
 
Se Sannas estivesse aqui afirmou Lengar, reconhecendo apenas o nome matava-a 
primeiro. Cuspiu. Isto é o que eu penso de Sannas. É uma vaca enrugada, uma 
semente do mal, estrume de sapo feito carne. Cuspiu de novo. 
 
O forasteiro inclinou-se para diante e com dificuldade pegou nas flechas que 
tinham caído da aljava, formando com elas um pequeno feixe que segurou como 
uma faca, como se se quisesse defender. 
 



Traz-me um curandeiro implorou na sua língua. Os trovões rugiam a ocidente e as 
folhas das aveleiras estremeceram quando uma rajada de vento frio anunciou a 
tempestade. O forasteiro olhou de novo Lengar nos olhos e não viu neles piedade. 
Apenas a satisfação que Lengar encontrava na morte. Não, disse. Não, por favor. 
 
Lengar soltou a flecha. Estava só a cinco passos do forasteiro e a pequena seta 
atingiu o alvo com força doentia, empurrando o homem para o lado. A flecha 
enterrou-se profundamente, deixando apenas a ver-se sobre o peito do forasteiro 
um palmo da sua haste, enfeitada com penas pretas e brancas.
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Saban pensou que o Fronteiriço estava morto porque não se mexeu durante muito 
tempo, mas depois o feixe de setas que fizera cuidadosamente caiu-lhe da mão, 
quando se esforçou por se endireitar. 
 
Por favor disse em voz baixa. 
 
Lengar! Saban agitava-se nas aveleiras. Deixa-me ir buscar o pai. 
 
Calado! Lengar retirara uma das suas flechas de penas negras da aljava e colocara-a 
no arco curto. Caminhou na direcção de Saban, apontando-lhe o arco, sorrindo ao 
ver o terror no rosto do meio-irmão. 
 
O forasteiro olhava também para Saban, vendo um rapaz alto e bonito, com cabelo 
negro emaranhado, olhos ansiosos. 
 
Sannas implorou o forasteiro a Saban, leva-me a Sannas. 
 
Sannas não vive aqui disse Saban, entendendo apenas o nome da feiticeira. 
 
Nós vivemos aqui anunciou Lengar, apontando agora uma flecha sua ao forasteiro. 
És um Fronteiriço, dos que roubam o nosso gado, escravizam as nossas mulheres e 
enganam os nossos mercadores. 
 
Soltou a segunda flecha que, como a primeira, bateu no peito do forasteiro, desta 
vez nas costelas do lado direito. Mais uma vez o homem tombou para o lado e de 
novo se esforçou por se endireitar como se o seu espírito recusasse deixar-lhe o 
corpo ferido. 
 
Posso dar-te poder disse, enquanto um fio de sangue borbulhante lhe escorria da 
boca para a barba curta. Poder murmurou. 
 
Mas Lengar não entendia a língua do homem. Disparara duas flechas e mesmo 
assim o homem recusava-se a morrer, de modo que pegou no seu arco, colocou uma 
flecha na corda e enfrentou o forasteiro. Esticou para trás 
 
a arma enorme. 
 
O forasteiro abanou a cabeça, mas já conhecia o seu destino; olhou então Lengar nos 
olhos para lhe mostrar que não tinha medo de morrer. Amaldiçoou o seu assassino, 
embora duvidasse que os deuses o escutassem, pois era ladrão e fugitivo. 
 



Lengar soltou a corda e a flecha de penas pretas enfiou-se no coração do forasteiro. 
Deve ter morrido imediatamente, porém tentara ainda erguer o corpo, como se 
quisesse desviar-se da seta de sílex; depois caiu, estremeceu enquanto lhe batia o 
coração e ficou imóvel. 
 
Lengar cuspiu na mão direita, esfregando depois o cuspo no interior do pulso 
esquerdo, onde o arco do forasteiro lhe tinha ferido a pele; ao olhar para o 
meio-irmão, Saban percebeu a razão por que o forasteiro usava a fita de pedra no 
braço. Lengar executou uns passos, celebrando a morte, mas estava nervoso. Não 
tinha a certeza se o homem estava realmente morto, pois aproximou-se do corpo 
com todo o cuidado, tocando-lhe com a extremidade de osso do arco, preparado 
para saltar para trás, se o corpo voltasse à vida e se atirasse a ele, mas o forasteiro 
não se mexeu.
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Lengar aproximou-se de novo para arrancar a bolsa da mão do forasteiro já morto, 
afastando-a do corpo. Olhou por uns momentos o rosto acinzentado do cadáver e 
depois, confiante de que o espírito do homem tinha de facto partido, arrancou o 
cordão que atava a bolsa. Espreitou para dentro dela, ficou imóvel um instante e 
depois gritou de alegria. Tinham-lhe dado o poder. 
 
Saban, aterrorizado pelo grito do irmão, recuou, mas em seguida avançou de novo, 
enquanto Lengar esvaziava o conteúdo da bolsa na relva, junto à caveira 
esbranquiçada do boi. Para Saban, parecia que um raio de sol se tinha escapado 
dela. 
 
Havia dezenas de pequenos ornamentos de ouro, em forma de losango, cada um 
deles do tamanho da unha de um polegar e quatro placas grandes, também com a 
forma de losangos, com as dimensões de uma mão. Os losangos, grandes e 
pequenos, tinham pequenos orifícios feitos nos vértices, de modo a poderem ser 
metidos num tendão ou cosidos numa peça de vestuário; todos eles eram feitos de 
folhas de ouro muito finas, com linhas rectas gravadas, embora o padrão nada 
significasse para Lengar que arrancou a Saban um dos mais pequenos, que este se 
atrevera a apanhar da relva. Lengar juntou-os todos, grandes e pequenos, num 
monte. 
 
Sabes o que é isto? perguntou ao irmão mais novo, apontando para lá. 
 
Ouro respondeu Saban. 
 
Poder corrigiu Lengar. Olhou para o morto. Sabes o que se pode fazer com ouro? 
 
Usá-lo na roupa? sugeriu Saban. 
 
Imbecil! Podem comprar-se homens. Lengar recuou. As sombras das nuvens eram 
agora muito escuras e as aveleiras agitavam-se ao sabor do vento fresco. 
Compram-se lanceiros continuou. Compram-se archeiros e guerreiros! Compra-se 
poder! 
 
Saban apanhou um dos pequenos losangos, depois afastou-se do caminho, quando 
Lengar tentou recuperá-lo. O rapaz recuou através da pequena clareira e, quando 
lhe pareceu que Lengar não o perseguiria, acocorou-se e espreitou o bocadinho de 
ouro. Parecia uma coisa estranha para comprar poder. Saban conseguia imaginar os 
homens a trabalhar por comida, por vasos de barro, por sílex, por escravos ou por 
bronze, que poderia ser transformado em facas, machados, espadas e punhos de 
lanças, mas por este metal brilhante? Não podia cortar, existia simplesmente, 



porém, mesmo naquele dia nublado, Saban podia ver que o metal cintilava, 
cintilava como se um bocado de sol estivesse preso dentro dele; estremeceu de 
súbito, não por estar nu, mas porque nunca antes havia tocado em ouro, nunca 
tivera na mão uma raspa do Sol todo-poderoso. 
 
Temos de o levar ao pai disse em tom reverente.
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Para que esse velho tolo o acrescente ao seu tesouro? perguntou Lengar em tom de 
desprezo. Voltou ao corpo e dobrou a capa por cima das hastes das flechas, vendo 
que as calças do morto estavam presas por um cinto com uma fivela de ouro 
maciço, enquanto tinha mais losangos pequenos ao pescoço pendurados num 
tendão. 
 
Lengar olhou para o irmão mais novo, lambeu os beiços e pegou numa das flechas 
que caíra das mãos do forasteiro. 
 
Segurava ainda o seu arco comprido, colocando na corda a flecha de penas pretas e 
brancas. Olhava para as aveleiras, evitando deliberadamente o olhar do 
meio-irmão, mas Saban percebeu imediatamente o que passava pela cabeça de 
Lengar. Se Saban sobrevivesse para contar ao pai acerca deste tesouro do Povo da 
Fronteira, então Lengar perdê-lo-ia, ou pelo menos teria de lutar por ele; mas se 
Saban fosse descoberto morto, tendo nas costelas uma flecha de penas pretas e 
brancas, pertencente ao Povo da Fronteira, ninguém suspeitaria que Lengar fosse o 
autor da morte, nem que este se tinha apropriado de um enorme tesouro em seu 
proveito. Os trovões ribombavam a ocidente e o vento frio achatava o cimo das 
aveleiras. Lengar esticava o arco, embora não olhasse para Saban. 
 
Olha para isto! exclamou subitamente Saban, segurando no pequeno losango. Olha! 
 
Lengar aliviou a pressão da corda enquanto espreitava e nesse mesmo instante, o 
rapaz partiu como se fosse uma lebre saltando das ervas. Correu através das 
aveleiras e pela vereda larga da entrada do Velho Templo pelo lado do Sol. Havia aí 
mais postes apodrecidos, tais como os, que rodeavam a casa dos mortos. Teve de se 
desviar para ultrapassar os tocos e, enquanto girava por entre eles, a flecha de 
Lengar passou-lhe junto à orelha. 
 
Um trovão rasgou os céus e a chuva começou a cair. As gotas eram enormes. Um 
raio cintilou pela outra encosta. Saban correu, dando voltas e curvas, sem se atrever 
a olhar para trás, para ver se Lengar o perseguia. A chuva caía cada vez mais forte, 
enchendo o ar com o seu malévolo rugido, mas servindo de biombo para o esconder 
enquanto corria para norte e depois para oriente, em direcção à aldeia. Gritava 
enquanto corria, esperando que os donos dos rebanhos pudessem estar ainda nas 
pastagens, porém não viu ninguém até ter passado os túmulos no cimo da colina, 
atravessando o atalho lamacento entre os pequenos campos de trigo que eram 
açoitados pela chuva torrencial. 
 
Galeth, tio de Saban e mais cinco homens, regressavam à aldeia quando ouviram os 
gritos do rapaz. Voltaram-se na direcção da colina, enquanto Saban corria à chuva 



agarrando-se ao gibão de pele de veado do tio. 
 
Que se passa, rapaz? perguntou Galeth. Saban agarrou-se ao tio. 
 
Tentou matar-me! exclamou ofegante. Tentou matar-me! 
 
Quem? perguntou Galeth. Era o irmão mais novo do pai de Saban, alto, de barba 
cerrada e famoso pelos seus feitos de força. Dizia-se que Galeth
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uma vez tinha erguido sozinho um poste do templo, que não era dos mais 
pequenos, mas sim um enorme tronco cortado, que sobressaía por cima dos outros 
postes. Tal como os companheiros, Galeth transportava um enorme machado de 
lâmina de bronze, pois estavam a derrubar árvores quando a tempestade chegara. 
Quem tentou matar-te? perguntou Galeth. 
 
Foi ele! gritou Saban, apontando para a colina onde Lengar acabara de aparecer 
com o arco na mão e uma nova flecha metida na corda. 
 
Lengar parou. Nada disse, limitando-se a olhar para o grupo de homens que agora 
abrigava o seu meio-irmão. Retirou a flecha da corda. Galeth olhou o sobrinho mais 
velho. 
 
Tentaste matar o teu próprio irmão? Lengar riu-se. 
 
Eu não. Foi um Fronteiriço. 
 
Desceu lentamente a colina. Tinha o longo cabelo negro molhado da chuva, muito 
liso e colado à cabeça, dando-lhe um ar assustador. 
 
Um Fronteiriço? perguntou Galeth, cuspindo para afastar o azar. Havia muita gente 
em Ratharryn que achava que Galeth e não Lengar deveria ser o próximo chefe, 
mas a rivalidade entre tio e sobrinho empalidecia diante da ameaça de um ataque 
do Povo da Fronteira. Há Fronteiriços na pastagem? perguntou Galeth. 
 
Só aquele disse Lengar em tom descuidado. Meteu a seta do Fronteiriço dentro da 
bolsa. Só aquele repetiu. Agora está morto. 
 
Então estás a salvo, rapaz disse Galeth a Saban. Estás a salvo. 
 
Ele tentou matar-me insistiu Saban. Foi por causa do ouro! Mostrou o losango como 
prova. 
 
Ouro, eh? perguntou Galeth tirando a pequena lasca da mão de Saban. Foi isto que 
encontraste? Ouro? É melhor levá-lo ao teu pai. 
 
Lengar lançou a Saban um olhar do mais profundo ódio, mas agora era tarde de 
mais. Saban vira o tesouro e estava vivo, pelo que o pai viria a saber do ouro. 
Lengar cuspiu, depois voltou-se e começou a subir de novo a colina. Desapareceu 
na chuva, arriscando-se à fúria da tempestade, de modo a poder resgatar o resto do 
tesouro. 



 
Foi esse o dia em que o forasteiro chegou ao Velho Templo durante a tempestade; o 
dia em que Lengar tentou matar Saban e o dia em que tudo mudou no mundo de 
Ratharryn. 
 
O deus da tempestade rugiu naquela noite através da campina. A chuva achatava 
as plantas, transformando em ribeiros os atalhos da colina. Inundou os pântanos a 
norte de Ratharryn e o rio Mai transbordou pelas margens, arrastando árvores 
caídas do vale profundo, que vieram desde as terras mais altas até ao enorme 
círculo onde Ratharryn fora construída. O fosso que rodeava
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a aldeia inundara e o vento levantava o telhado de colmo das cabanas e gemia por 
entre os postes de madeira dos anéis dos seus templos. 
 
Ninguém sabia quando chegara a primeira pessoa à terra junto ao rio, nem como 
tinham descoberto que Arryn era o deus do vale. Porém, este deve ter-se revelado a 
essa gente, já que deram o seu nome ao novo lar e construíram templos nas colinas 
que rodeavam o vale. Eram templos simples, meras clareiras na floresta, em que um 
anel de troncos de árvores era deixado erguido e, durante muitos anos, ninguém 
sabia quantos, o povo seguia os atalhos do bosque até estes anéis de madeira, onde 
implorava aos deuses que o protegesse. A seu tempo, o povo de Arryn limpou a 
maior parte dos bosques, cortando carvalhos, olmos, freixos e aveleiras, para 
plantar cevada ou trigo nos pequenos campos. Pescavam no rio consagrado a Mai, 
esposa de Arryn, criavam gado nas pastagens e porcos nas zonas de floresta que 
ficavam entre os campos; os jovens da tribo caçavam javalis, veados, auroques, 
ursos e lobos nos bosques selvagens, que tinham sido afugentados para além dos 
templos. 
 
Destes, os primeiros apodreceram e ergueram-se novos, que, por sua vez 
envelheceram; mesmo assim, continuavam a ser anéis de madeira, embora fossem 
agora postes cortados, erguidos entre uma barreira e um fosso que alargava o 
círculo à volta dos anéis. Sempre um círculo, pois a vida era um círculo. O céu era 
um círculo, o limite do mundo era um círculo, o Sol era um círculo e a Lua crescia 
até o ser e era por isso que os templos em Cathallo, Drewenna, Maden e Ratharryn, 
afinal em todos as aldeias espalhadas pela região, eram feitos de círculos. 
 
Cathallo e Ratharryn eram tribos gémeas do centro. Estavam ligadas pelo sangue e 
eram tão ciumentas como duas esposas. Uma vantagem para uma delas era uma 
afronta para a outra e, naquela noite, Hengall, chefe do povo de Ratharryn, estava 
preocupado por causa do ouro do Fronteiriço. Esperara que Lengar lhe viesse trazer 
o tesouro, mas embora este tivesse de facto voltado com uma bolsa de couro, não se 
dirigira à cabana do pai; quando Hengall enviou um escravo exigindo que o filho 
lhe levasse os tesouros, Lengar respondera que estava demasiado cansado para 
isso. Assim, Hengall consultava agora o sumo sacerdote da tribo. 
 
Vai desafiar-te avisou Hirac. 
 
Os filhos devem desafiar os pais respondeu Hengall. 
 
O chefe era um homem alto e pesado, com cicatrizes no rosto e uma barba enorme, 
hirsuta e engordurada. A sua pele, como a da maior parte do povo, era escura, pois 
estava entranhada de fuligem, sujidade, terra, suor e fumo. Por baixo da sujidade, 



os seus grossos braços exibiam inúmeras marcas azuis, que mostravam quantos 
inimigos tinha morto em combate. O seu nome significava simplesmente Guerreiro; 
porém Hengall, o Guerreiro, preferia de longe a paz à guerra.
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Hirac era mais velho que Hengall. Era magro, doíam-lhe as articulações e tinha uma 
barba branca rala. Hengall podia conduzir a tribo, mas Hirac falava com os deuses, 
de modo que o seu conselho era indispensável. 
 
Lengar vai combater-te avisou Hengall. 
 
Não vai. 
 
Pode ser. É jovem e forte disse Hirac. O sacerdote estava nu, tendo a pele coberta 
com uma pasta seca de greda e água, na qual uma das suas esposas traçara uns 
desenhos ondulantes feitos com os dedos abertos. A caveira de um esquilo 
pendia-lhe ao pescoço de um fio de couro e trazia à cintura um círculo de cascas de 
nozes e dentes de urso. Tinha o cabelo e a barba cobertos de lama vermelha, que 
secava e estalava devido ao imenso calor da fogueira de Hengall. 
 
E eu sou velho e forte afirmou Hengall. Se ele lutar comigo, mato-o. 
 
Se o matares, então apenas te restam dois filhos sussurrou Hirac. 
 
Resta-me um filho resmungou Hengall, olhando furioso para o sumo sacerdote, 
pois detestava que lhe recordassem o reduzido número de filhos que concebera. 
Kital, chefe do povo de Cathallo, tinha oito filhos, Ossaya, que fora chefe de Maden, 
antes de Kital o ter conquistado, gerara seis, enquanto Melak, chefe do povo de 
Drewenna, tinha onze, de modo que Hengall sentia-se envergonhado de ter 
concebido apenas três filhos e ainda mais por um deles ser aleijado. Claro que 
também tinha filhas e algumas delas haviam sobrevivido, mas filhas não eram 
filhos. Nem contava com o segundo filho, o rapaz aleijado, um imbecil gago que se 
chamava Camaban. Reconhecia Lengar e também Saban, mas não o filho do meio. 
 
Lengar não vai desafiar-me declarou Hengall. Não se atreve. 
 
Não é cobarde avisou o sacerdote. Hengall sorriu. 
 
Não. Não é cobarde, mas apenas combate quando sabe que pode vencer. É por isso 
que, se sobreviver, será um bom chefe. 
 
O sacerdote estava acocorado junto ao poste central da cabana. Tinha entre os 
joelhos um monte de pequenos ossos: as costelas de um bebé que morrera no 
Inverno anterior. Mexia-lhes com um dedo longo coberto de greda, colocando-os 
em padrões ao acaso que estudava com a cabeça de lado. 
 



Sannas vai querer o ouro disse, pouco depois, fazendo em seguida uma pausa para 
que aquela afirmação agoirenta produzisse efeito. Hengall, como qualquer outro 
ser humano, receava a feiticeira de Cathallo, mas parecia evitar tal pensamento. E 
Kital tem muitos lanceiros acrescentou Hirac, à laia de aviso. 
 
Hengall empurrou o sacerdote, fazendo-o desequilibrar. 
 
Deixa que eu logo trato das lanças, Hirac. Diz-me o que significa o ouro. Como veio 
aqui parar? Quem o mandou? Que faço com ele?
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O sacerdote olhou à volta da grande cabana. De um lado, um biombo de couro 
escondia as escravas que serviam a nova mulher de Hengall. Hirac sabia que havia 
um enorme tesouro já escondido dentro da cabana, enterrado debaixo do chão ou 
oculto num monte de pedras. Hengall sempre amealhara, nunca fora gastador. 
 
Se ficares com o ouro, os homens tentarão tirar-to disse Hirac. Este ouro não é 
vulgar. 
 
Nem sequer sabemos se é o ouro de Sarmennyn afirmou Hengall, embora sem 
muita convicção. 
 
É disse Hirac, apontando para o pequeno losango trazido por Saban, que cintilava 
no chão de terra, entre os dois. Sarmennyn era uma região fronteiriça muitas milhas 
a ocidente e, durante as duas últimas luas, tinham-se ouvido rumores acerca de um 
grande tesouro que o povo de Sarmennyn perdera. Saban viu o tesouro continuou. 
É o ouro dos Fronteiriços e estes adoram Slaol, embora lhe dêem outro nome... Fez 
uma pausa, tentando lembrar-se qual era, mas sem o conseguir. Slaol era o deus do 
Sol, um deus poderoso, mas o seu poder rivalizava com o de Lahanna, a deusa da 
Lua, e os dois, que já tinham sido amantes, estavam agora separados. Era essa a 
rivalidade que dominava Ratharryn e fazia de cada decisão um tormento, pois o 
gesto feito a um dos deuses ofendia o outro; a tarefa de Hirac era manter satisfeitos 
todos os deuses rivais, não apenas o Sol e a Lua, mas o vento e o solo, o ribeiro e as 
árvores, os animais e as ervas, os fetos e a chuva, os inúmeros deuses, espíritos e 
forças invisíveis. Hirac pegou no pequeno losango. Slaol enviou-nos o ouro 
afirmou. O ouro é o metal de Slaol, mas o losango é o símbolo de Lahanna. 
 
Estás a dizer que o ouro pertence a Lahanna? sussurrou Hengall. Hirac nada disse 
durante algum tempo. O chefe aguardava. A tarefa do sumo sacerdote era 
determinar o significado dos estranhos acontecimentos, embora Hengall fizesse os 
possíveis para influenciar esses significados em favor da tribo. 
 
Slaol poderia ter conservado o ouro em Sarmennyn disse por fim Hirac. Mas não o 
fez. Assim, será esse povo a sofrer a sua perda. A sua chegada aqui não é de mau 
agouro. 
 
Ainda bem grunhiu Hengall. 
 
Mas a forma do ouro diz-nos que já pertenceu a Lahanna e que esta tentou 
recuperá-lo continuou Hirac, cauteloso. Saban não disse que o forasteiro 
perguntava por Sannas? 
 



Disse. 
 
E Sannas reverencia Lahanna, acima de todos os deuses continuou o sacerdote. 
Assim, Slaol deve tê-lo enviado para nós, de modo a que ela não lhe conseguisse 
chegar. Mas Lahanna vai ter inveja e exigir-nos alguma coisa. 
 
Um sacrifício? perguntou Hengall desconfiado.
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O sacerdote acenou afirmativamente e Hengall fez um ar de zangado, imaginando 
o número de cabeças de gado que o sacerdote quereria matar no templo de 
Lahanna; porém, Hirac não propôs qualquer depradação na riqueza da tribo. O 
ouro era importante, a sua vinda era extraordinária e a resposta deveria ser 
igualmente generosa. 
 
A deusa vai querer um espírito disse o sumo sacerdote. Hengall alegrou-se quando 
se apercebeu que o seu gado estava a salvo. 
 
Podes levar o imbecil do Camaban ofereceu o chefe, falando do seu desonroso 
segundo filho. Dá-lhe alguma utilidade. Esmaga-lhe o crânio. 
 
Hirac balançava-se, de joelhos, com os olhos semicerrados. 
 
Está marcado por Lahanna disse em voz baixa. Camaban saíra de sua mãe com um 
sinal no ventre em forma de quarto crescente, o que, tal como o losango, era a forma 
sagrada da Lua. Lahanna pode zangar-se se o matarmos. 
 
Talvez ela gostasse da sua companhia sugeriu Hengall maliciosamente. Não o terá 
assinalado para que lho enviassem? 
 
É verdade confessou Hirac e a ideia deu-lhe coragem para tomar uma decisão. 
Vamos ficar com o ouro e aplacamos Lahanna com o espírito de Camaban. 
 
Muito bem disse Hengall. Voltou-se para o biombo e chamou alguém. Uma escrava 
apareceu nervosamente à luz da fogueira. Se tenho de combater com Lengar 
amanhã de manhã, o melhor será fazer já outro filho disse o chefe ao sumo 
sacerdote. Apontou à rapariga o monte de peles que lhe servia de cama. 
 
O sumo sacerdote juntou os ossos do bebé e apressou-se a partir para a sua cabana, 
apanhando a chuva que, cada vez mais forte, lhe retirava a greda da pele. 
 
O vento continuava a soprar. Os relâmpagos desciam até à terra tornando o mundo 
escuro como breu e branco como greda. Os deuses gritavam e os homens apenas 
podiam temê-los.



SABAN RECEAVA ADORMECER, NÃO POR CAUSA DO DEUS DA 
TEMPESTADE que martelava a terra, mas por pensar que Lengar poderia vir 
durante a noite para o castigar por ter levado o losango. Porém, o irmão mais velho 
deixou-o descansado e, de madrugada, Saban saiu da cabana da mãe para o vento 
húmido e gelado. Os restos da tempestade lançavam nuvens de bruma para a 
enorme barreira de terra que rodeava a aldeia, enquanto o Sol escondia o rosto por 
trás das nuvens, aparecendo apenas de vez em quando, como um disco baço 
coberto de vapores acinzentados. Durante a noite, caíra um telhado de colmo, 
encharcado pela água da chuva e o povo estava maravilhado por a família não ter 
ficado esmagada. Uma fila de mulheres e escravos percorria o caminho a sul da 
barreira para arranjar água no rio inundado, enquanto as crianças levavam os vasos 
de urina da noite anterior para os poços dos curtidores, que tinham transbordado; 
todavia, todos se apressavam a voltar, desejosos de não perder o confronto entre 
Lengar e o pai. Até a gente que vivia para lá da grande barreira, nas cabanas das 
terras mais altas, tinham ouvido a notícia e, de repente, arranjaram um pretexto 
para vir naquela manhã a Ratharryn. Lengar descobrira o ouro do Povo da 
Fronteira. Hengall queria-o e a vontade de um deles teria de prevalecer. 
 
Hengall foi o primeiro a aparecer. Saiu da cabana trajando uma enorme capa de 
pele de urso e passeou-se pela aldeia com aparente despreocupação. 
Cumprimentou Saban despenteando-lhe o cabelo, depois falou com os sacerdotes 
sobre os problemas de substituir um dos grandes postes do templo de Lahanna e 
por fim, sentou-se num banco à porta da cabana, escutando os relatos ansiosos dos 
danos feitos pela chuva daquela noite nos campos de trigo. 
 
Podemos sempre comprar cereal anunciou Hengall em voz alta, para que o maior 
número possível de pessoas o pudesse ouvir. Há quem diga que a riqueza 
escondida na minha cabana devia ser usada para arranjar armas, mas o melhor 
seria servir-nos para comprar cereal. Temos ainda os porcos para comer e a chuva 
não mata os peixes do rio. Não morreremos de fome. Abriu a capa e bateu no 
enorme ventre nu. Não vai encolher este ano! O povo ria.
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Galeth chegou com meia dúzia de homens e acocorou-se junto à cabana do irmão. 
Todos eles traziam lanças e Hengall compreendeu que o tinham vindo apoiar, mas 
não mencionou que estivesse à espera de um confronto. Pelo contrário, perguntou a 
Galeth se tinha encontrado um carvalho suficientemente grande para substituir o 
pilar podre do templo no santuário de Lahanna. 
 
Encontrámos, mas não o cortámos. 
 
Não o cortaram? 
 
O dia ia adiantado e os machados estavam rombos. Hengall sorriu. 
 
Porém, ouvi dizer que a tua mulher está grávida. 
 
Galeth parecia modestamente satisfeito. A primeira mulher morrera-lhe havia um 
ano, deixando-o com um filho um ano mais jovem que Saban; acabara agora de 
tomar uma nova esposa. 
 
Está admitiu. 
 
Então pelo menos uma das tuas lâminas está afiada disse Hengall, provocando mais 
risos. 
 
Mas estes calaram-se abruptamente, pois Lengar escolheu esse momento para sair 
da sua cabana e, naquela manhã cinzenta, brilhava como o próprio Sol. Ralla, sua 
mãe e a esposa mais velha de Hengall, deveria ter ficado acordada naquela noite de 
tempestade, enfiando os pequenos losangos em tendões, para que o filho os 
pudesse usar como colares, tendo também cosido as quatro peças de ouro maiores 
directamente no gibão de pele de veado sobre o qual usava o cinto de fivela de ouro 
que pertencera ao forasteiro. Seguiam Lengar dez jovens guerreiros, todos eles seus 
íntimos companheiros de caça, e atrás desse bando de lanceiros ia um grupo 
lamacento de crianças entusiasmadas que, brandindo paus, imitavam a arma de 
caça que Lengar empunhava. 
 
A princípio, Lengar ignorou o pai. Passeou-se antes por entre as cabanas, passando 
pelos dois templos construídos dentro da grande barreira e dirigindo-se depois às 
casas dos oleiros e aos poços dos curtumes a norte da aldeia. Os seus companheiros 
trocavam as lanças e cada vez mais gente se juntava atrás dele, até que por fim 
conduziu a entusiasmada procissão por um atalho sinuoso que serpenteava por 
entre os colmos encharcados das cabanas baixas e redondas. Só depois de ter 
percorrido duas vezes a aldeia é que se dirigiu ao pai. 



 
Hengall ergueu-se quando o filho se aproximou. Deixara Lengar gozar a sua hora 
de glória e agora, levantando-se, sacudiu dos ombros a capa de urso, lançando-a 
com o pêlo para baixo, sobre a lama a seus pés. Limpou o rosto da humidade da 
bruma, usando as pontas da enorme barba, depois esperou de peito nu, para que 
todo o povo de Ratharryn pudesse ver como eram grossas as marcas azuis dos 
inimigos mortos e dos animais chacinados que tinha entalhadas na pele. Ficou em 
silêncio, deixando o vento passar-lhe pelas farripas de cabelo negro.
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Lengar parou em frente ao pai. Era da mesma altura dele, mas menos musculoso. 
Numa luta seria provavelmente o mais rápido, enquanto Hengall seria o mais forte, 
porém este último não se mostrava receoso de um tal confronto. Bocejou e depois 
acenou afirmativamente ao filho mais velho. 
 
Trouxeste-me o ouro do forasteiro. Muito bem. Apontou para a capa de urso que se 
encontrava no chão, entre eles. Põe tudo aí, filho resmungou. 
 
Lengar ficou imóvel. A maior parte da tribo que os observava pensava que iriam 
lutar, pois os seus olhos mostravam um amor pela violência que raiava a loucura; 
porém, o olhar do pai era firme e Lengar preferiu discutir em vez de erguer a lança. 
 
Se um homem encontra um veado no bosque, tem de o entregar ao pai? perguntou 
em voz muito alta, para que todos o ouvissem. A gente de Ratharryn tinha-se 
agrupado junto às cabanas mais próximas, deixando espaço para o confronto e 
alguns deles gritavam agora, concordando com Lengar. Este prosseguiu, 
encorajado pelo apoio: Ou se encontrar mel de abelhas selvagens, terei de suportar 
as picadas e depois entregar o mel ao meu pai? 
 
Sim disse Hengall, bocejando de novo. Na capa, meu rapaz! 
 
Um guerreiro chega à nossa terra exclamou Lengar, um forasteiro do Povo da 
Fronteira, e traz ouro. Mato o forasteiro e fico com o ouro. Não será meu? 
 
Alguns, por entre a multidão gritaram que o ouro era, de facto, dele, mas não tantos 
quantos os que gritaram anteriormente. A figura de Hengall e o seu ar 
despreocupado eram intrigantes. 
 
O chefe pegou numa bolsa que tinha no cinto e retirou o pequeno losango que 
Saban trouxera do Velho Templo. Deixou cair a lasca de ouro na capa. 
 
Agora põe aqui o resto disse para Lengar. 
 
O ouro é meu! insistiu Lengar, mas desta vez apenas Ralla, sua mãe, e Jegar, um dos 
amigos mais íntimos, gritaram o seu apoio. Jegar era um homem pequeno e magro, 
da mesma idade de Lengar, mas já um dos maiores guerreiros da tribo. Em 
combate, matava com um abandono semelhante ao de Lengar e desejava 
avidamente uma luta, mas nenhum dos seus outros companheiros de caça tinha 
estômago para se defrontar com Hengall. Contavam com Lengar para vencer o 
confronto e parecia que este o iria fazer por meio da violência, pois erguera de 
súbito a lança, mas em vez de apunhalar com ela segurou-a bem no alto de modo a 



chamar a atenção para o que ia dizer. 
 
Encontrei o ouro! Matei pelo ouro! O ouro veio ter comigo! E vai ficar agora 
escondido na cabana do meu pai? Para se encher de pó? Aquelas palavras 
provocaram murmúrios de simpatia, pois muita gente em Ratharryn se sentia 
ofendida com o modo como Hengall juntava tesouros. Em Drewenna ou Cathallo, o 
chefe exibia a riqueza, recompensava os guerreiros com bronze,
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enfeitava as mulheres com metal brilhante e fazia grandes templos, mas Hengall 
guardava a riqueza de Ratharryn na sua cabana.  
 
O que farias com o ouro? interveio Galeth. Estava agora de pé e tinha solto o 
rabo-de-cavalo, de modo que o cabelo lhe caía negro e despenteado junto ao rosto. 
Parecia um guerreiro no início da batalha. Tinha erguido a lança. Conta-nos, 
sobrinho desafiou-o. Que farias com o ouro? 
 
Jegar ergueu a lança de modo a responder ao desafio de Galeth, mas Lengar baixou 
a arma do amigo. 
 
Com este ouro gritou, batendo nos losangos que trazia ao peito podíamos arranjar 
guerreiros, lanceiros, archeiros e acabar para sempre com Cathallo! 
 
As vozes que a princípio o tinham apoiado voltaram a gritar, pois havia muitos em 
Ratharryn que temiam o crescimento de Cathallo. No Verão anterior os guerreiros 
de Cathallo tomaram a aldeia de Maden, que ficava entre Ratharryn e Cathallo e 
raramente passava uma semana sem que invadissem a terra de Hengall à procura 
de gado ou porcos; não agradava a muitos membros da tribo que Hengall parecesse 
nada fazer para acabar com aqueles ataques insultuosos. 
 
Houve um tempo em que Cathallo nos pagava um tributo! gritou Lengar, 
encorajado pelo apoio da multidão. Em que as suas mulheres vinham dançar aos 
nossos templos! Agora acobardamo-nos sempre que se aproxima um guerreiro de 
Cathallo! Rebaixamo-nos a Sannas, essa cadela horrorosa! E onde estão o ouro, o 
bronze e o âmbar que nos podiam libertar? E para onde irá este ouro, se eu o 
entregar? Para ali! Ao dizer estas últimas palavras apontou com a lança para o pai. 
E que fará Hengall com o ouro? perguntou Lengar. Vai enterrá-lo! Ouro para as 
toupeiras! Metal para os vermes! Um tesouro para as larvas! Esforçamo-nos por 
encontrar sílex, enquanto temos ouro! 
 
Hengall abanou tristemente a cabeça. A multidão que aclamara as últimas palavras 
de Lengar, estava agora silenciosa à espera que a luta começasse. Os homens de 
Lengar deviam ter pensado que o momento estava próximo pois encheram-se de 
coragem e agruparam-se atrás do seu chefe, com as armas erguidas. Jegar dançava 
de um lado para outro mostrando os dentes e apontando a lâmina da lança ao 
ventre de Hengall. Galeth aproximou-se de Hengall, pronto a defender o irmão, 
mas Hengall afastou-o com um gesto, baixou-se e retirou a sua clava de guerra do 
esconderijo debaixo do telhado de colmo do beiral da sua cabana. A clava era um 
pau de carvalho da grossura do pulso de um guerreiro, com uma enorme saliência 
de pedra cinzenta que poderia esmagar o crânio de um adulto como se fosse um 



ovo de carriça. Hengall ergueu a clava e depois acenou com a cabeça em direcção à 
capa de pele de urso. O tesouro todo, rapaz disse, insultando deliberadamente o 
filho. Todo, na capa.
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Lengar olhou para ele. A lança tinha um alcance maior do que a clava, mas se a 
primeira estocada falhasse sabia que a massa de pedra lhe quebraria o crânio. 
Assim, Lengar hesitou e Jegar empurrou-o para lhe passar à frente. Hengall 
apontou a clava a Jegar. 
 
Matei o teu pai, rapaz, quando desafiou a minha chefia disse em tom de desprezo. 
Depois esmaguei os seus ossos e dei a carne aos porcos, mas guardei a sua 
queixada. Hirac! 
 
O sumo sacerdote, com a pele malhada de sujidade e greda, bamboleou-se diante 
da multidão. 
 
Sabes onde está escondida a queixada? perguntou Hengall. 
 
Sei respondeu Hirac. 
 
Então, se este verme não recuar, lança-lhe uma maldição de sangue disse Hengall, 
olhando firmemente para Jegar. Gela-lhe as partes baixas. Enche-lhe o ventre de 
vermes pretos. 
 
Jegar hesitou um segundo. Embora não temesse a clava de Hengall, temia a 
maldição de Hirac, por isso recuou. Hengall olhou de novo para o filho. 
 
Na capa, filho disse baixinho. E despacha-te! Quero o meu pequeno-almoço! 
 
O desafio de Lengar caiu por terra. Por um instante pareceu querer atirar-se ao pai, 
preferindo a morte à desonra, mas depois desistiu e, com um gesto desesperado, 
deixou cair a lança, retirou o ouro do pescoço e cortou os pontos que lhe seguravam 
os losangos ao gibão. Colocou-os todos sobre a pele de urso, depois desapertou o 
cinto e atirou-o com a sua enorme fivela de ouro para cima dos losangos. 
 
Encontrei o ouro protestou fracamente quando terminou. 
 
Tu e Saban encontraram-no concordou Hengall. Mas encontraram-no no Velho 
Templo e não nos bosques, o que significa que o ouro nos foi enviado a todos! E 
porquê? O chefe ergueu a voz de modo a todo o povo o poder ouvir. Os deuses não 
revelaram as suas intenções, de modo que temos de esperar para saber a resposta. 
Mas é o ouro de Slaol e se ele no-lo enviou deve ter uma razão. Prendeu a capa de 
urso com o pé, arrastando-a e aos tesouros para a entrada da cabana de onde se 
estendeu um par de mãos de mulher para puxar para dentro o monte cintilante. Um 
leve gemido percorreu a multidão, pois todos sabiam que passaria muito tempo 



antes de voltarem a ver o ouro. Hengall ignorou o gemido. Há aqui aqueles que 
gostariam que eu conduzisse os nossos guerreiros contra o povo de Cathallo gritou. 
E há pessoas em Cathallo que gostariam que os seus jovens nos atacassem! Porém, 
nem todos em Cathallo desejam entrar em guerra connosco. Sabem que muitos dos 
seus jovens morreriam e que, mesmo se vencessem a guerra, ficariam enfraquecidos 
pela luta. Assim, não haverá guerra terminou abruptamente.
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Fora um longo discurso para Hengall, que raramente revelava os seus 
pensamentos. Confessem a alguém os vossos pensamentos e entreguem a alma, 
dissera uma vez, mas agora dificilmente revelaria algum segredo ao afirmar a 
relutância que sentia pela guerra. Hengall, o Guerreiro, detestava combater. A 
actividade desta vida é plantar cereal e não armas, gostava ele de dizer. Não se 
importava de conduzir bandos para combater os Fronteiriços, pois estes eram 
forasteiros e ladrões, mas detestava combater contra as tribos vizinhas, porque 
eram primos e partilhavam a mesma língua e os mesmos deuses de Ratharryn. 
Olhou para Lengar. 
 
Onde está o Fronteiriço morto? perguntou. 
 
No Velho Templo resmungou Lengar em tom aborrecido. 
 
Leva um sacerdote ordenou Hengall a Galeth e livra-te do corpo. Meteu-se na 
cabana, deixando Lengar derrotado e humilhado. 
 
As últimas brumas desapareceram quando o Sol atravessou as nuvens finas. O 
colmo coberto de musgo fumegava lentamente. O entusiasmo de Ratharryn 
terminou por ali, embora houvesse ainda os efeitos da tempestade para o povo se 
maravilhar. O rio inundou as margens, o grande fosso que ficava dentro da barreira 
circundante transbordara e os campos de trigo e cevada tinham ficado 
completamente rasos. 
 
E Hengall continuava a ser o chefe. 
 
A enorme barreira de barro definia Ratharryn. O povo continuava maravilhado 
com o facto dos seus antepassados terem feito uma tal muralha, cinco vezes a altura 
de um homem, circundando as cabanas onde viviam cerca de cem famílias. A 
barreira fora construída com terra e greda misturada com armações de veados e 
ossos de boi, encimada com caveiras de gado, lobos e lanceiros inimigos, para 
afastar os espíritos da floresta escura. Todas as aldeias, e mesmo as casas pobres nas 
terras altas, tinham caveiras para assustar os espíritos, porém Ratharryn colocava as 
caveiras no enorme muro de terra que também servia para deter e assustar as tribos 
inimigas. 
 
As famílias viviam todas na parte sul do cercado, enquanto a norte ficavam as 
cabanas dos oleiros e carpinteiros, a forja do único ferreiro da tribo e os poços dos 
curtidores. Dentro da muralha havia ainda espaço para abrigar o gado e os porcos 
de uma ameaça inimiga e nessa altura a multidão aglomerava-se nos dois templos 
construídos dentro do círculo murado. Os dois santuários eram anéis de postes de 



madeira. O maior tinha cinco anéis e era um templo a Lahanna, a deusa da Lua, 
enquanto o mais pequeno, apenas com três, era para Arryn, deus do vale e para 
Mai, sua esposa, que era a deusa do rio. Os postes mais altos desses templos 
erguiam-se a três vezes a altura de Galeth, que era o homem mais alto da tribo, mas 
mesmo assim eram mais pequenos do que um terceiro templo, que ficava a sul da 
barreira circundante.
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Este era formado por seis anéis de madeira, dois deles com lintéis também de 
madeira ligando o cimo dos postes, e pertencia a Slaol, deus do Sol. O Templo do 
Sol fora deliberadamente construído fora da aldeia, pois Slaol e Lahanna eram 
rivais e os seus templos tinham de ser separados, de modo que os sacrifícios feitos 
num não pudessem ser vistos no outro. 
 
Slaol, Lahanna, Arryn e Mai eram as divindades principais de Ratharryn, mas 
muita gente sabia que havia uma centena de outros deuses no vale, outros tantos 
nas colinas, muitos mais para lá dos montes e uma miríade no vento. Nenhuma 
tribo conseguia construir templos para cada um dos deuses, nem sequer saber 
quem eram todos eles; para além dessa multidão de deuses desconhecidos, havia os 
espíritos dos mortos, dos animais, dos ribeiros, das árvores, do fogo, do ar, espíritos 
de tudo o que trepava, respirava, matava ou crescia. Se um homem ficasse em 
silêncio num monte, na calma da tarde, podia por vezes ouvir os seus murmúrios e 
esses murmúrios poderiam enlouquecê-lo a menos que orasse constantemente nos 
santuários. 
 
Depois havia um quarto santuário, o Velho Templo, que se encontrava na encosta 
sul, coberto de aveleiras e sufocado por ervas daninhas. Esse templo fora dedicado 
a Slaol, mas alguns anos antes, ninguém se lembrava quando, a tribo construíra um 
novo templo a este deus junto à aldeia e o antigo santuário fora abandonado. 
Fora-se simplesmente deteriorando, contudo, deveria ainda possuir poder, pois 
fora aí que aparecera o ouro do Fronteiriço. Agora, na manhã após a grande 
tempestade, Galeth levou três homens ao antigo templo para descobrir o corpo e 
enterrá-lo. Os quatro homens foram acompanhados de Neel, o mais jovem dos 
sacerdotes de Ratharryn, que os protegia do espírito do forasteiro morto. 
 
O grupo deteve-se no alto da colina, fazendo uma vénia aos túmulos que ficavam 
entre o Velho Templo e a aldeia. Neel uivava como um cão, para atrair a atenção 
dos espíritos dos antepassados, de modo a explicar-lhes a incumbência que 
trouxera os homens até ao cume. Enquanto Neel cantava estas notícias aos mortos, 
Galeth olhava para o caminho sagrado que saía para ocidente, mais recto que o voo 
de uma flecha. Os antepassados tinham-no construído mas, tal como o Velho 
Templo, estava coberto de vegetação, abandonado e nem sequer os sacerdotes 
conseguiam dizer por que razão os seus longos fossos e muros tinham sido 
improvisados na terra. Hirac pensava que fora feito para aplacar Rannos, o deus do 
trovão, mas não tinha a certeza e também não se importava. Nesta altura, Galeth 
encostava-se à lança à espera que Neel detectasse um augúrio. Parecia-lhe que o 
mundo estava errado e a deteriorar-se, tal como o antigo caminho sagrado do Velho 
Templo. Tal como Ratharryn se deteriorava sob o cerco de más colheitas e 
persistentes doenças. Havia um cansaço no ar, como se os deuses estivessem fartos 



de rodear eternamente o mundo verde e esse sentimento assustava Galeth.
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Podemos ir declarou Neel, embora nenhum dos homens que o acompanhava visse 
que sinal teria o jovem sacerdote detectado na paisagem. Talvez fosse a passagem 
de um farrapo de bruma contra o ramo de uma árvore, o voo baixo de um falcão ou 
mesmo o movimento de uma lebre na erva alta, mas Neel estava confiante que os 
espíritos ancestrais tivessem dado a sua aprovação. Assim, o reduzido grupo 
encaminhou-se para um pequeno vale, subindo depois a encosta do Velho Templo. 
 
Neel conduzia-os por entre os postes apodrecidos do caminho, metendo-se pelo 
meio das aveleiras. O jovem sacerdote, com a túnica de pele de veado encharcada 
pelas ervas molhadas, deteve-se, surpreendido, ao chegar à casa dos mortos. 
Franziu a testa e assoprou, tocando depois nas partes baixas para afastar o mal. Não 
era o corpo do forasteiro que o fazia tomar essa precaução, mas o facto do espaço 
central do santuário ter sido deliberadamente limpo de ervas daninhas e aveleiras. 
Parecia que alguém adorava aqui em segredo, embora a presença de uma caveira 
de boi sugerisse que quem quer que tivesse vindo a este local esquecido, orava a 
Slaol, pois o boi era o animal deste deus, tal como o texugo, o morcego e o mocho 
pertenciam a Lahanna. 
 
Galeth tocou também nas partes baixas, mas para se guardar do espírito do 
forasteiro morto, que se encontrava deitado de costas com três setas saindo-lhe 
ainda do peito. Neel pôs-se de gatas e ladrou como um cão, para afastar o espírito 
do morto para longe da sua carne fria. Ladrou e uivou durante muito tempo, depois 
ergueu-se repentinamente, esfregou as mãos e disse que o cadáver estava a salvo. 
 
Dispam-no disse Galeth aos seus homens e cavem-lhe uma sepultura na vala. 
 
O forasteiro não teria cerimónia fúnebre, pois não era de Ratharryn. Era um mero 
Fronteiriço. Ninguém dançaria nem cantaria para ele, pois os seus antepassados 
não eram os desta tribo. 
 
Apesar da sua enorme força, Galeth teve dificuldade em retirar as flechas, pois a 
carne fria do forasteiro apertara-se à volta das varas de madeira; por fim 
soltaram-se, mas as setas de sílex ficaram dentro do cadáver, tal como devia ser. 
Todas as tribos atavam a cabeça das setas com pouca força, de modo que os animais 
ou inimigos não pudessem puxar o sílex farpado que, assim, apodreceria na ferida. 
Galeth atirou fora as três varas e em seguida despiu o corpo, deixando-lhe apenas o 
bocado chato de pedra atado ao pulso. Neel temia que a pedra, maravilhosamente 
polida, fosse um amuleto mágico que pudesse contagiar Ratharryn com um espírito 
negro vindo dos pesadelos do Povo da Fronteira; apesar de Galeth insistir que 
apenas servira para proteger o pulso do homem da fricção do arco, o jovem 
sacerdote não se deixou convencer. Tocou nas partes baixas para afastar o mal e 



depois cuspiu na pedra. 
 
Enterra-a!
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Os homens de Galeth usaram picaretas de corno de veado e pás de osso de boi para 
aprofundar a vala do lado por onde o sol entrava no templo e então Galeth arrastou 
o corpo nu pelas aveleiras e atirou-o para a cova rasa. O resto das flechas do 
forasteiro foram partidas e atiradas para junto dele, lançando-lhe depois terra com 
os pés e pisando-a para alisar. Neel urinou na sepultura, murmurou uma maldição 
ao espírito do morto e voltou para o templo. 
 
Ainda não acabámos? perguntou Galeth. 
 
O jovem sacerdote ergueu a mão, a exigir silêncio. Rastejava por entre as aveleiras, 
com os joelhos dobrados, parando passo sim, passo não, para escutar, como se 
perseguisse um enorme animal. Galeth deixou-o ir, partindo do princípio que Neel 
se assegurava de que o espírito do forasteiro não se agarrava ao templo, mas depois 
ouviu-se o ruído de pés, um latido e um uivo aflito de dentro das aveleiras. Galeth 
correu para o centro do santuário e encontrou Neel segurando pelas orelhas uma 
criatura que se debatia. O cativo do sacerdote era um jovem sujo, com o cabelo 
negro e hirsuto sobre um rosto nojento, tão nojento que mais parecia um animal que 
um ser humano. O jovem esquelético batia nas pernas de Neel e guinchava como 
um porco, enquanto Neel o sacudia com toda a força, na tentativa de o calar. 
 
Deixa-o ir ordenou Galeth. 
 
Hirac quere-o disse Neel, conseguindo pelo menos enviar um soco ao rosto do 
jovem. Quero saber porque estava aqui escondido! Farejei-o! Animal nojento cuspiu 
no rapaz e depois bateu-lhe de novo. Sabia que alguém interferira aqui prosseguiu 
Neel triunfante, apontando com a mão livre para o espaço cuidadosamente limpo 
onde se encontrava a caveira do boi. E foi este miserável! 
 
A última palavra transformou-se num grito de agonia enquanto o sacerdote soltava 
de repente a orelha do rapaz e se dobrava de dores. Galeth viu que o rapaz metera a 
mão debaixo da túnica franjada a osso de Neel para lhe apertar as partes baixas e 
depois, como a cria de uma raposa inesperadamente solta dos dentes de um cão, 
caiu de gatas e desapareceu por entre as aveleiras. 
 
Apanhem-no! gritou Neel. Agarrava o baixo-ventre com as mãos e balançava-se 
para a frente e para trás, de modo a conter a sua agonia. 
 
Deixa-o disse Galeth. 
 
Hirac quere-o insistiu Neel. 
 



Então Hirac que o venha buscar retorquiu Galeth zangado. Vai, vai! Empurrou o 
sacerdote magoado do centro limpo do templo e depois acocorou-se junto às 
aveleiras, debaixo das quais a estranha criatura tinha desaparecido. 
 
Camaban? chamou Galeth para dentro das folhas. Camaban? Não houve resposta. 
Não te vou fazer mal. 
 
Toda a gente me faz m-m-mal disse Camaban do interior dos arbustos.
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Eu não, disse Galeth, sabes que não. Houve uma pausa e depois Camaban apareceu 
nervosamente de dentro da moita de aveleiras. O seu rosto era longo e magro, com 
um queixo proeminente e enormes olhos verdes desconfiados. Vem falar comigo 
disse Galeth, retirando-se para o centro da clareira. Não te faço mal. Nunca te fiz 
mal. 
 
Camaban avançou com os pés e as mãos no chão. Podia pôr-se de pé, podia até 
caminhar, mas tinha um andar grotesco, já que nascera com o pé esquerdo torto, 
razão pela qual lhe chamaram Camaban. O nome significava Criança Torta, embora 
a maior parte das crianças da tribo lhe chamassem Porco, ou coisas piores. Era o 
segundo filho de Hengall, mas este rejeitara-o e banira-o de dentro dos muros de 
Ratharryn, condenando-o a tentar arranjar meios de subsistência entre o povo que 
vivia para lá da grande barreira. Camaban tinha dez anos quando fora expulso e 
isso passara-se quatro Verões antes, o que fazia com que muita gente se espantasse 
por sobreviver ainda à sua expulsão. A maior parte dos aleijados morriam muito 
novos ou então eram escolhidos para serem sacrificados aos deuses, mas Camaban 
sobrevivera. Naquele momento, se não fosse aleijado e banido, teria já passado 
pelas provas da idade adulta, porém a tribo não queria recebê-lo como homem, de 
modo que era ainda uma criança, uma criança torta.  
 
Hengall teria preferido matar Camaban à nascença, porque um filho aleijado era 
um presságio desastroso, pior do que uma filha; no entanto o rapaz nascera com 
uma marca vermelha em forma de quarto crescente no ventre e Hirac declarara que 
estava marcado por Lahanna. A criança poderia ainda vir a andar, dissera o sumo 
sacerdote, de modo que lhe dessem tempo. A mãe de Camaban implorara também 
pela vida do filho. Era na altura a esposa mais velha de Hengall e fora estéril 
durante tanto tempo, que se pensara que nunca viesse a dar à luz. Tinha orado a 
Lahanna, como fazem todas as mulheres sem filhos, e fizera também uma 
peregrinação a Cathallo, onde Sannas, a feiticeira, lhe dera ervas para comer e a 
obrigara a deitar-se uma noite inteira na pele ensanguentada de um potro 
recém-morto. Camaban chegou nove luas depois, mas nasceu aleijado. A mãe 
implorara por ele, mas fora a marca da Lua no ventre do rapaz que convencera 
Hengall a poupá-lo. A mãe de Camaban não tivera outros filhos, mas amara o seu 
filhote lobo e, quando morreu, este uivara como uma cria órfã. Hengall silenciara o 
filho com pancada e depois, enojado, ordenara que o aleijado fosse mandado para 
fora da barreira de Ratharryn. 
 
Tens fome? perguntou então Galeth ao rapaz. Sei que sabes falar disse depois de 
esperar pela resposta. Agora mesmo falaste! Tens fome? 
 
Tenho sempre fome respondeu Camaban, espreitando desconfiado por baixo da 



cabeleira emaranhada. 
 
Vou mandar que Lidda te dê de comer disse Galeth. Mas onde há-de ela deixar a 
comida?
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Ao p-p-pé do rio respondeu Camaban onde morreu o filho de Hirac. Toda a gente 
conhecia aquele local inóspito, a jusante do ribeiro da aldeia. O filho do sumo 
sacerdote afogara-se ali e agora crescia no local um abrunheiro por entre amieiros e 
salgueiros, que Hirac afirmava ser o espírito do filho. 
 
Não queres aqui? perguntou Galeth. 
 
Isto é secreto! afirmou ferozmente Camaban, apontando depois para o céu. Olha! 
disse entusiasmado. Galeth olhou e não viu nada. O p-p-poste! gaguejou Camaban. 
O p-p-poste. 
 
Galeth olhou de novo. 
 
O poste? perguntou e depois lembrou-se que fora deixado um poste da casa dos 
mortos no Velho Templo. Tornara-se um monumento familiar, salientando-se e 
inclinando-se da moita de aveleiras, mas agora encontrava-se quebrado. A metade 
inferior estava ainda enfiada na terra, mas a superior erguia-se, chamuscada e 
rachada por entre os arbustos. Foi atingido por um raio disse Galeth. 
 
Slaol disse Camaban. 
 
Slaol não ripostou Galeth. Rannos. Rannos era o deus do relâmpago. 
 
Slaol! insistiu Camaban zangado. Slaol! 
 
Pois seja, Slaol disse Galeth bem-humorado. Olhou para o rapaz desgrenhado, cujo 
rosto se contorcia de raiva. Que sabes tu de Slaol? 
 
Ele f-f-fala comigo afirmou Camaban. 
 
Galeth tocou nas partes baixas para evitar o desagrado do deus. 
 
Fala contigo? 
 
Por vezes durante toda a noite respondeu Camaban. E ficou zangado porque 
L-L-Lengar voltou e l-l-levou o tesouro. O tesouro é de Slaol, sabes? afirmou-o com 
toda a convicção. 
 
Como sabes que Lengar levou o tesouro? perguntou Galeth. 
 
P-p-porque o vi! Estava aqui! Ele tentou matar Saban e não me viu. Eu estava aqui. 



 
Camaban virou-se para se voltar a meter por entre as aveleiras. Galeth seguiu-o, 
rastejando por um caminho aberto através das ervas daninhas até ao local em que 
Camaban entrançara alguns ramos flexíveis, de modo a fazer uma cabana para 
viver. 
 
É aqui que vivo disse Camaban, enfrentando o tio com ar de desafio. Sou o 
g-g-guardião do templo. 
 
Galeth teve vontade de chorar de pena ao ouvir a patética afirmação do rapaz. A 
cama do sobrinho era um monte de fetos encharcados, por baixo dos quais se 
encontravam os seus parcos pertences: a caveira de uma raposa, um vaso quebrado 
e uma asa de corvo. A sua única roupa era uma pele apodrecida de ovelha que 
cheirava como o poço dos curtidores.
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Ninguém sabe então que vives aqui? 
 
Só tu, disse o rapaz confiante. Nem sequer d-d-disse a Saban. 
 
As vezes traz-me comida, m-m-as peço-lhe que ma leve ao pé do rio. 
 
Saban traz-te comida? perguntou Galeth, surpreendido e satisfeito. Dizes então que 
Slaol fala contigo aqui? 
 
l Todos os d-d-dias gaguejou Camaban. 
 
I Galeth sorriu com aquele absurdo, mas Camaban não o viu, pois voltou-se para 
meter a mão por entre as folhas e retirou um arco curto de um esconderijo. Era um 
arco do Povo da Fronteira, o arco do forasteiro, com os pendões a envolverem as 
ripas de madeira e chifre. 
 
L-L-Lengar usou-o ontem à noite disse Camaban. De qualquer modo o homem 
estava a morrer. Fez uma pausa com ar preocupado. 
 
iPorque é que H-H-Hirac me quer? perguntou. 
 
Galeth hesitou. Não queria dizer que Camaban deveria ser sacrificado, 
 
Embora não pudesse haver outra razão para a exigência de Hirac. 
 
Quer m-m-matar-me disse Camaban calmamente. Não é verdade? 
 
Galeth acenou relutante. Queria dizer ao seu sobrinho banido que fugisse, que se 
metesse nos bosques em direcção a ocidente ou a norte, mas de que serviria tal 
conselho? A criança acabaria por morrer de qualquer maneira, appanhado por 
animais ou capturado por quem o escravizasse, de modo que seria melhor se fosse 
entregue a Lahanna. 
 
Irás para a deusa, Camaban disse Galeth. Vais ser uma estrela e olhar lá de cima 
para todos nós. 
 
Quando? perguntou Camaban, parecendo pouco afectado pela promessa do tio. 
 
Amanhã, creio eu. 
 
O rapaz fez a Galeth um sorriso malicioso. 



 
B P-p-podes dizer a Hirac que v-v-vou estar em Ratharryn de manhã. 
 
Voltou-se para guardar de novo o seu precioso arco no esconderijo. Havia lá mais 
coisas escondidas aí: a bolsa vazia do forasteiro, uma pele de cobra, 
 
Os ossos de uma criança assassinada, mais ossos com pequenas marcas talhadas 
dos lados e, o mais precioso de tudo, dois dos pequenos losangos de ouro que 
Camaban recolhera, enquanto Lengar perseguira Saban. Agarrou neles e 
 
fechou-os com força na mão, sem os mostrar a Galeth. 
 
Pensas que sou louco, não é verdade? perguntou. 
 
Não respondeu Galeth. 
 
M-m-mas sou disse Camaban. Era o louco de Slaol e sonhava sonhos. 
 
Mas ninguém reparava, pois era aleijado. Por isso queriam matá-lo. 
 
Na manhã seguinte Neel mandou dois homens escavarem uma campa no templo 
de Lahanna, junto ao anel de postes exterior. Os homens concordaram
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que era um dia auspicioso para o sacrifício, pois as nuvens que tinham vindo atrás 
da tempestade desfaziam-se rapidamente e Lahanna mostrava o seu rosto pálido no 
céu de Slaol. 
 
Apareceram mais nuvens negras quando a multidão se juntou nos cinco anéis do 
templo, temendo alguns, que Hirac demorasse o sacrifício, mas este não devia estar 
preocupado com as nuvens, pois finalmente as dançarinas apareceram, saídas da 
cabana do sumo sacerdote. Estas mulheres traziam ramos de freixo cheios de folhas, 
com os quais varriam o solo, enquanto saltavam à frente dos sete sacerdotes, cujos 
corpos nus tinham sido branqueados com uma pasta de greda, onde tinham sido 
feitos desenhos com os dedos. Hirac trazia um par de hastes de veado preso à 
cabeça com atilhos de couro e os chifres abanavam perigosamente, enquanto 
dançava atrás das mulheres. Tinha à cintura um círculo de ossos e outros 
pendiam-lhe do cabelo incrustado de lama, trazendo ainda um cintilante talismã de 
âmbar ao pescoço. Neel, o sacerdote mais jovem, tocava uma flauta feita do osso da 
perna de um cisne, fazendo deslizar loucamente as notas enquanto dançava. Gilan, 
que era o mais velho, a seguir a Hirac, levava Camaban pela mão. Tinham 
permitido ao rapaz voltar naquele dia a Ratharryn e enquanto estivera dentro da 
barreira as mulheres tinham-lhe metido flores no cabelo negro, depois de o terem 
desemaranhado com pentes de osso, de modo que lhe caía agora liso até à cintura 
fina. Também estava nu e a sua pele lavada parecia estranhamente limpa. 
Via-se-lhe no ventre liso a marca vermelha de Lahanna. Era alto, tal como os outros 
dois filhos de Hengall, embora de cada vez que o seu pé esquerdo avançava, todo o 
corpo se dobrava, num movimento grotesco. Hengall e os anciãos da tribo seguiam 
os sacerdotes. 
 
À medida que a procissão se aproximava, quatro homens começaram a bater em 
tambores de madeira e a tribo iniciou a dança à volta do templo. A princípio 
balançavam-se apenas de um lado para outro mas, à medida que os tambores 
aumentavam o ritmo das batidas, começaram a mover-se à volta do círculo, 
seguindo o movimento do Sol. Detiveram-se apenas para deixar passar os 
sacerdotes e anciãos e, depois da procissão ter passado por eles, o anel de 
dançarinos fechou-se. 
 
Apenas os sacerdotes e a vítima eram autorizados a passar pela estreita abertura na 
barreira que circundava o templo. Hirac foi o primeiro que se dirigiu para junto da 
sepultura recém-aberta, onde uivou à pálida Lua, de modo a chamar a atenção da 
deusa. Entretanto Gilan conduziu Camaban para o lado oposto do círculo, 
enquanto os outros sacerdotes saltavam por entre os anéis do templo. Um deles 
erguia bem alto o pau de caveira da tribo, para que os antepassados pudessem ver o 
importante acontecimento daquele dia em Ratharryn, enquanto outro levava um 



enorme fémur de auroque. Uma das extremidades do osso era uma massa áspera e 
nodosa, pintada de ocre vermelho. Era o Mata-Crianças da tribo, de modo que os 
pequenos que
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assistiam e dançavam com os pais ao ritmo dos tambores, olhavam-no cheios de 
cautela. 
 
Hengall ficou à porta do templo. Só ele não dançava. A seus pés encontravam-se as 
oferendas à deusa: uma clava de pedra, uma barra de bronze e um pote do Povo da 
Fronteira, com desenhos de cordões salientes feitos no barro. Os sacerdotes que não 
trabalhavam no campo nem criavam gado ou rebanhos, guardariam essas 
oferendas para as trocar por alimentos. 
 
A tribo dançou até sentir as pernas cansadas, até quase entrarem num transe, 
induzido pelos tambores e pelos seus próprios cânticos. Gritavam o nome de 
Lahanna, enquanto as varredoras, que afastaram os espíritos para que não 
tentassem intrometer-se na cerimónia, deixavam cair os ramos de freixo, 
começando a entoar um cântico repetitivo, que chamava a deusa da Lua. ”Vê-nos”, 
cantavam, ”olha para o que te trazemos, vê-nos”, e havia alegria nas suas vozes, 
pois sabiam que a oferenda agradaria à deusa. 
 
Hirac dançava com os olhos fechados. O suor desenhava córregos no padrão de 
greda da sua pele e, no seu êxtase, parecia prestes a cair na cova recém-aberta; 
porém, de súbito, ficou imóvel, abriu os olhos e uivou de novo à Lua, que ainda 
brilhava entre as nuvens brancas. 
 
Caiu sobre o templo um silêncio profundo. Os dançarinos abrandaram e 
detiveram-se, o som esbateu-se, os tocadores de tambor descansaram os dedos e 
Neel calou a flauta de osso de cisne. 
 
Hirac uivou de novo, erguendo depois a mão direita para pegar no Mata-Crianças. 
O sacerdote que segurava o pau de caveira seguia logo atrás dele de modo que os 
antepassados pudessem ver tudo o que acontecia. 
 
Gilan fez avançar Camaban. Ninguém esperava que o rapaz viesse de livre 
vontade, mas, para grande surpresa, o jovem nu coxeou sem hesitar em direcção à 
cova e um suspiro de aprovação percorreu a tribo. Era melhor, quando o sacrifício 
era de livre vontade, mesmo que este sentimento fosse-proveniente da estupidez. 
 
Camaban deteve-se junto à sua sepultura, exactamente onde o deveria fazer, e 
Hirac forçou um sorriso para acalmar quaisquer receios que o rapaz tivesse. 
Camaban pestanejou na direcção do sacerdote, mas nada disse. Não falara em todo 
o dia, nem mesmo quando as mulheres o magoaram ao puxarem-lhe os nós do 
cabelo com os pentes de dentes longos. Sorria. 
 



Quem fala em nome do rapaz? perguntou Hirac. 
 
Falo eu vociferou Hengall da entrada do templo. 
 
Como se chama ele? 
 
Camaban disse Hengall. 
 
Hirac fez uma pausa, zangado por o ritual não estar a ser cumprido. 
 
Como se chama ele? perguntou de novo, desta vez mais alto. 
 
Camaban disse Hengall e depois, a seguir a uma pausa, filho de Hengall, filho de 
Lock.
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Uma nuvem cobriu o Sol, lançando o templo na sombra. Alguns membros da tribo 
tocaram nas partes baixas para evitar o azar, mas outros repararam! que Lahanna 
ainda brilhava no céu. Quem possui a vida de Camaban, filho de Hengall, filho de 
Lock? perguntou Hirac. Sou eu disse Hengall e abriu uma bolsa de couro que tinha 
pendurada no cinto, retirando dela uma pequena bola de greda. Entregou-a a Neel, 
que a levou a Hirac. 
 
A bola, do tamanho de um olho, era o símbolo gravado na altura do] nascimento de 
uma criança e era destruída quando esta se tornava adulta; até aí era possuidora do 
espírito da criança. Se esta morresse, a bola poderia ser desfeita em pó, o pó 
misturado com água ou leite e depois bebido, para que o espírito passasse para 
outro corpo. Se a criança desaparecia, arrancada pelos espíritos ou por um grupo de 
caçadores do Povo da Fronteira em busca de escravos, então a bola poderia ser 
enterrada junto a um poste do templo, de modo a que os deuses oferecessem 
protecção à criança desaparecida. 
 
Hirac pegou na bola, esfregou-a nas partes baixas e depois ergueu-a no ar em 
direcção à Lua. 
 
Lahanna! exclamou. Trazemos-te uma oferenda! Oferecemos-te Camaban, filho de 
Hengall, filho de Lock! Lançou a bola para a relva por trás da cova. Camaban sorriu 
de novo, parecendo por momentos querer avançar para a apanhar, mas Gilan 
murmurou-lhe que estivesse quieto e o rapaz obedeceu. 
 
Hirac chegou-se mais à cova. 
 
Camaban gritou, filho de Hengall, filho de Lock, ofereço-te a Lahanna! A tua carne 
será a sua carne, o teu sangue o seu sangue e o teu espírito o seu espírito. Camaban, 
filho de Hengall, filho de Lock, expulso-te da tribo em companhia da deusa. 
Destruo-te! E dizendo estas palavras ergueu o Mata-Crianças acima da cabeça. 
 
Não! gritou uma voz assustada e a tribo estupefacta olhou e viu que fora Saban 
quem falara. Até o próprio rapaz parecia espantado, pois colocara a mão na boca, 
mas a sua aflição era simples. Camaban era seu meio-irmão. Não, por favor! 
 
Hengall fez má cara, mas Galeth colocou uma mão consoladora no ombro de Saban. 
 
Tem de ser murmurou Galeth ao rapaz. 
 
É meu irmão protestou Saban. 
 



Tem de ser insistiu Galeth. 
 
Silêncio! vociferou Hengall, e Lengar, que se tinha mostrado mal-humorado desde 
a sua humilhação na manhã anterior, sorriu ao ver que o irmão mais novo estava 
também a perder os favores de seu pai. 
 
Camaban, gritou Hirac, filho de Hengall, filho de Lock, entrego-te a Lahanna!
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Contrariado pela interrupção de Saban, baixou o enorme osso, de modo que a 
extremidade de ocre esmagasse a bola de greda em pequenos fragmentos. Bateu 
com esses fragmentos na terra e a multidão que assistia gemeu, enquanto o espírito 
de Camaban era assim anulado. Lengar sorriu, mas o rosto de Hengall nada 
revelava. Galeth encolheu-se e Saban chorava, mas não havia nada que pudessem 
fazer. Era um assunto para os deuses e para os sacerdotes. 
 
Como se chama o rapaz? perguntou Hirac. 
 
Não tem nome respondeu Gilan. 
 
Quem é o seu pai? perguntou Hirac. 
 
Não tem pai respondeu Gilan. 
 
Qual é a sua tribo? 
 
Não tem tribo entoou Gilan. Não existe. 
 
Hirac olhou fixamente para os olhos verdes de Camaban. Não viu um rapaz, pois 
este já estava morto, o seu espírito vivo quebrado e esmagado na terra branca. 
 
Ajoelha ordenou. 
 
O jovem ajoelhou obediente. Para alguns membros da tribo parecia estranho que 
um rapaz tão alto fosse morto pelo osso de auroque, mas, excepto Saban, poucos em 
Ratharryn lamentavam a morte de Camaban. Os aleijados traziam má sorte, de 
modo que o melhor era morrerem e, para isso, Hirac ergueu o Mata-Crianças acima 
da cabeça, olhou primeiro para Lahanna e depois para Camaban. O sumo sacerdote 
esticou-se para desferir o golpe mortal, mas não o fez. Ficou imóvel e lia-se-lhe o 
horror no rosto, um horror combinado, pois naquele momento abrira-se uma fenda 
nas nuvens que cobriam Slaol e um raio de luz invadiu o templo. Um corvo poisou 
num dos postes mais altos e grasnou furiosamente. 
 
O Mata-Crianças tremeu nas mãos de Hirac, que não o conseguiu baixar. 
 
Mata-o murmurou Gilan, mata-o! Mas Gilan estava por trás de Camaban e não 
podia ver o mesmo que Hirac. Este olhava para Camaban que deitara a língua de 
fora, e na língua estavam duas lascas de ouro. Ouro do Povo da Fronteira. Ouro de 
Slaol. 
 



O corvo grasnou novamente e Hirac ergueu os olhos para o pássaro, sem saber o 
que a sua presença pressagiava. 
 
Camaban guardou as peças de ouro dentro da bochecha, molhou um dedo e tocou 
na greda em pó da sua alma. 
 
Slaol vai zangar-se, se me matares disse a Hirac sem gaguejar, lambendo depois a 
greda do dedo. Recolheu mais, juntando o seu espírito desfeito e comendo-o. 
 
Mata-o! gritou Neel. 
 
Mata-o! ecoou Hengall. 
 
Mata-o! exclamou Lengar. 
 
Mata-o! gritou a multidão.
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Mas Hirac não se movia. Camaban comeu mais greda, depois olhou para o 
sacerdote. 
 
Slaol ordena-te que me poupes disse, muito calmo, ainda sem gaguejar. 
 
Hirac recuou, quase até à cova e deixou cair o Mata-Crianças. 
 
A deusa anunciou em voz rouca rejeitou o sacrifício. A multidão gemeu. Saban ria, 
com os olhos cheios de lágrimas. E a criança torta saiu em liberdade.



DEPOIS DO MALOGRADO SACRIFÍCIO, O MEDO PERCORRIA RATHARRYN, 
POIS NÃO havia piores augúrios do que um deus rejeitar uma oferenda. Hirac não 
queria dizer por que se recusara a matar a criança, apenas que recebera um sinal; 
depois retirou-se para a cabana, onde as suas esposas afirmavam que sofria uma 
febre e, duas noites depois essas mesmas esposas gemiam na escuridão, pois o 
sumo sacerdote tinha morrido. Culpavam Camaban, dizendo que o aleijado 
amaldiçoara HiraQ mas Gilan, que era agora o sacerdote mais velho de Ratharryn, 
afirmava que tinha sido um absurdo tentar matar uma criança marcada com o sinal 
de Lahanna. A culpa era exclusivamente de Hirac, dizia Gilan, pois infelizmente 
interpretara mal a mensagem dos deuses. O ouro fora para o Velho Templo, o que 
era seguramente um sinal de que Slaol queria o templo reconstruído. Hengall 
escutava Gilan, que era um homem alegre e eficiente, mas desconfiava da sua 
admiração por Cathallo. 
 
Em Cathallo afirmava Gilan a Hengall têm um grande templo para todos os deuses 
e tem-lhes servido muito bem. Deveríamos fazer o mesmo. 
 
Os templos custam tesouros disse Hengall tristemente. 
 
Ignora os deuses retorquiu Gilan. E de que te servirão neste mundo todo o ouro, 
bronze e âmbar? 
 
Gilan queria ser sumo sacerdote, mas só a idade não lhe conferiria essa honra. Era 
necessário um sinal dos deuses e todos os sacerdotes andavam já a procurá-los, 
para que, todos juntos, escolhessem um de entre eles para suceder a Hirac. Porém 
todos os sinais pareciam maus, pois nos dias que se seguiram ao fracassado 
sacrifício, os guerreiros de Cathallo tornaram-se mais atrevidos nas suas incursões 
ao território de Ratharryn. Dia após dia, Hengall ouvia falar de roubos de gado e de 
porcos, enquanto Lengar afirmava que os tambores de guerra deviam soar e um 
grupo de lanceiros ser enviado para norte de modo a interceptar os invasores; 
mesmo assim, Hengall queria afastar-se da guerra. 
 
Em vez de enviar as lanças, mandou Gilan para falar com os governantes de 
Cathallo, embora ninguém soubesse o que seria falar com Sannas, a terrível 
feiticeira. Cathallo podia ter um chefe, podia mesmo ter grandes chefes guerreiros, 
mas era Sannas quem governava e muitos membros da tribo de
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Hengall temiam que ela tivesse lançado alguma maldição sobre Ratharryn. Senão, 
porque teria fracassado o sacrifício? 
 
Os presságios eram ainda piores. Uma criança afogara-se no rio, uma lontra rasgara 
uma dezena de armadilhas para peixe, uma víbora fora vista nos templos de Arryn 
e de Mai, e a nova esposa de Hengall abortara. Do Ocidente chegavam nuvens 
cinzentas de chuva. Gilan voltou de Cathallo, falou com Hengall, depois regressou 
ao Norte; a tribo interrogava-se a respeito das notícias que o sacerdote teria trazido 
e da resposta que Hengall teria enviado a Cathallo, mas o chefe nada dizia e o povo 
de Ratharryn continuava com as suas tarefas. Tinha de se trabalhar o barro, escavar 
sílex, tingir as peles, alimentar os porcos, mungir o gado, ir buscar água, reparar as 
casas, entrançar salgueiros para as armadilhas de peixe, cortar árvores da vasta 
floresta para fazer barcos. Da costa sul chegou um grupo de comerciantes com os 
bois carregados de marisco, sal e belos machados de pedra; Hengall cobrou os seus 
impostos, antes de os deixar viajar para norte, em direcção a Cathallo. Enterrou um 
machado no templo de Slaol, outro no de Lahanna, mas as oferendas não deram 
qualquer resultado, pois no dia seguinte os lobos chegaram à pastagem principal e 
levaram um vitelo, três ovelhas e uma dúzia de porcos. 
 
Apenas Lengar não parecia afectado pelos terríveis presságios. Sofrera a 
humilhação de entregar o ouro ao pai, mas recuperara a reputação com as suas 
proezas de caçador. Dia após dia, ele e os seus companheiros traziam carcaças, 
presas e peles. Lengar pendurava as presas dos dois lados da sua porta, como prova 
de que os deuses lhe sorriam. Hengall, reunindo os restos de autoridade que ainda 
mantinha, proibira seriamente Lengar de se deslocar para os bosques do Norte, 
evitando assim confrontos com os lanceiros de Cathallo. Porém, um dia Lengar 
encontrou-se com uns fronteiriços na região sul e trouxe consigo seis cabeças de 
inimigos, que espetou em estacas sobre a barreira. Os corvos fizeram um festim 
com as cabeças de tatuagens cinzentas e, vendo os trofeus recortados na linha do 
horizonte, cada vez mais a tribo se convencia de que Lengar tinha o favor dos 
deuses e que Hengall estava amaldiçoado. 
 
Mas, por fim, chegaram os mensageiros do Povo da Fronteira. 
 
Chegaram exactamente no momento em que Hengall dispensava justiça, uma coisa 
que era feita em cada lua nova, quando o chefe, o sumo sacerdote e os anciãos da 
tribo se juntavam nos templos de Arryn e de Mai e escutavam as altercações acerca 
de roubos, ameaças, assassinatos, infidelidade e quebra de promessas. Podiam 
condenar um homem à morte, embora fosse raro, pois preferiam obrigar o culpado 
a trabalhar para a parte queixosa. Naquela manhã, Hengall franzia a testa ao ouvir 
uma queixa a respeito de uma marcação de estrema que tinha sido desviada. O 



argumento era apaixonante, mas foi interrompido quando Jegar, amigo de Lengar, 
anunciou que chegavam cavaleiros fronteiriços, vindos de ocidente.
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Os Fronteiriços sopravam um corno de carneiro para proclamar que viajavam em 
paz, de modo que Hengall ordenou a Lengar que levasse um grupo de guerreiros 
para receber os estranhos, mas para não os autorizar a passarem do templo de Slaol, 
quando se aproximassem de Ratharryn. Hengall precisava de tempo para consultar 
os sacerdotes e anciãos e os primeiros queriam vestir as suas vestes de gala. Era 
necessário preparar comida, pois embora o Povo de Fronteira fosse considerado 
inimigo, estes visitantes vinham em paz e teriam de ser alimentados. 
 
Os jovens sacerdotes prepararam um local de encontro na margem do rio, mesmo à 
saída da aldeia. Colocaram o pau de caveira na turfa, depois salpicaram água para 
marcar um círculo dentro do qual os visitantes se podiam sentar e no exterior 
colocaram caveiras de bois, machados de greda e ramos de azevinho para evitar 
qualquer malevolência que pudessem ter trazido consigo. O povo de Ratharryn 
juntou-se entusiasmado no exterior do círculo, pois ninguém se lembrava de tal 
coisa ter alguma vez acontecido. Os comerciantes fronteiriços eram visitantes 
bastante habituais, existindo também muitos escravos na aldeia, mas nunca antes 
tinham chegado emissários do Povo da Fronteira e a sua vinda prometia ser uma 
história que poderia ser contada e recontada nas longas noites. 
 
Por fim, Hengall estava pronto. Os melhores guerreiros da tribo foram enviados 
para escoltar os forasteiros ao local de encontro, enquanto Gilan, que acabara de 
voltar da sua última missão a Cathallo, teceu encantamentos para impedir que a 
magia deles fosse prejudicial. Os Fronteiriços tinha o seu próprio feiticeiro, um coxo 
com o cabelo empastado em barro vermelho; vociferou para Gilan que, por sua vez, 
fez o mesmo e depois o coxo colocou uma costela de veado entre as pernas nuas, 
apertou-a aí durante um instante e em seguida deitou-a fora, para mostrar que se 
descartava dos seus poderes. 
 
O feiticeiro coxo deitou-se no chão do local de encontro e a seguir nada mais fez, 
excepto olhar fixamente para o céu, enquanto os outros oito forasteiros se 
acocoravam em fila, de modo a enfrentar Hengall e os seus anciãos tribais. Os 
Fronteiriços tinham trazido o seu intérprete, um comerciante que grande parte do 
povo de Ratharryn conhecia e receava. Chamava-se Haragg e era gigantesco; era 
um homem enorme, de rosto brutal, que viajava com o filho surdo-mudo, mais alto 
e ainda mais assustador que ele. O filho não viera nesta embaixada e Haragg, que 
habitualmente chegava a Ratharryn com belos machados de pedra e pesadas 
espadas de bronze, desta vez nada mais trazia que palavras, embora todos os seus 
companheiros trouxessem pesadas bolsas de couro, para as quais o povo de 
Hengall olhava intrigado. O Sol estava no zénite quando a reunião começou. Os 
forasteiros começaram por anunciar que vinham de Sarmennyn, um local o mais a 
ocidente a que um homem poderia chegar antes de encontrar o mar bravo e uma 



região, segundo diziam, de rochas duras, altos montes e solo fino. Continuaram
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dizendo que Sarmennyn era muito, muito longe, o que significava que tinham 
percorrido uma longa distância para falar com o grande Hengall, chefe de 
Ratharryn. Esta lisonja passou por Hengall com tanto efeito como a bruma da 
madrugada escorrendo por um poste do templo. Apesar do calor do dia, o chefe 
colocara nos ombros a sua negra pele de urso e empunhava a enorme clava de 
pedra. O chefe dos forasteiros, um homem alto e magro, com o rosto cheio de 
cicatrizes e cego de um olho, explicou que um membro do seu povo, jovem e tolo, 
roubara uns insignificantes tesouros pertencentes à tribo. O ladrão fugira. Agora os 
forasteiros tinham ouvido dizer que ele chegara à terra de Hengall, onde morrera, 
que era exactamente aquilo que merecia. Embora os tesouros fossem pequenos, os 
estrangeiros procuravam-nos e estavam dispostos a pagar bem por eles. 
 
Hengall escutou a longa tradução de Haragg, objectando em seguida que estava a 
dormir e que não percebia a razão por que os Fronteiriços o acordaram, se tudo o 
que pretendiam era trocar umas coisas sem importância. Porém, como os 
forasteiros lhe tinham perturbado o sono, mas eram muito respeitosos, estava 
disposto a perder algum tempo, dado as ofertas que tinham trazido. Hengall não 
confiava em Haragg para lhes servir de intérprete, por isso, o seu discurso foi 
traduzido por Valan, um escravo que havia sido capturado ao Povo da Fronteira 
muitos anos antes. Valan servia Hengall havia já muito tempo, sendo mais seu 
amigo que escravo, estando mesmo autorizado a ter a sua própria cabana, gado e 
esposa. O homem de um só olho pediu desculpas por ter acordado o grande 
Hengall, e disse que teria de bom grado conduzido a transacção com um dos servos 
de Hengall, mas como o chefe tivera a amabilidade de escutar o seu pedido, poderia 
também fazer o enorme favor de confirmar se os tesouros desaparecidos estavam 
realmente à sua guarda. 
 
Normalmente deitamos fora as coisas sem importância disse Hengall mas talvez os 
tenhamos guardado. 
 
Apontou para a barreira, onde o grupo de crianças pequenas, aborrecidas com a 
conversa, saltavam entre as plantas de ísatis que cresciam mesmo por baixo das 
cabeças dos Fronteiriços que Lengar trouxera da floresta. Essas cabeças não tinham 
vindo do Povo da Fronteira de Sarmennyn, mas sim de outras tribos que viviam 
mais perto de Ratharryn; mesmo assim, a sua presença perturbava os visitantes. 
 
As crianças gostam de coisas reluzentes disse Hengall, acenando em direcção às 
cabeças empaladas. Assim, talvez tenhamos guardado os vossos tesouros para 
entreter os pequenos. Mas disseste que tínheis trazido outras coisas para trocar por 
eles? 
 



Os forasteiros colocaram os presentes na turfa. Havia belas peles de lontra e de foca, 
um cesto de conchas do mar, três barras de bronze, uma vara de
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cobre, uns curiosos dentes de tubarão, que afirmavam ter pertencido a monstros do 
oceano, uma porção de casca de tartaruga brilhante e, o melhor de tudo, uns 
bocados de âmbar que eram tão raros como ouro. Hengall devia ter notado que os 
sacos estavam ainda meios, pois esticou os braços, bocejou de novo, puxou os 
caracóis da barba e, finalmente, disse que, já que estava acordado, podia ir falar com 
a deusa Mai acerca da perspectiva de apanhar peixe no rio dela. 
 
Vimos ontem uns lúcios enormes, não é verdade? perguntou a Galeth. 
 
Uns lúcios enormes. 
 
Gosto de comer lúcio acrescentou Hengall. 
 
Os forasteiros juntaram apressadamente mais lingotes de bronze e o povo de 
Ratharryn murmurava de espanto com o valor dos presentes. E vinham mais 
ofertas; agulhas de osso muito bem talhadas, uma dúzia de pentes também de osso, 
um monte de anzóis para o peixe, três facas de bronze de grande delicadeza e, 
finalmente, um machado de pedra com uma cabeça maravilhosamente polida, de 
uma tonalidade azulada que faiscava com pequenos pontos cintilantes. Hengall  
desejou imediatamente o machado, mas obrigou-se a parecer pouco impressionado, 
enquanto se interrogava por que razão o Povo da Fronteira se dera ao trabalho de 
transportar ofertas tão miseráveis para tão longe da sua região. 
 
O chefe dos forasteiros acrescentou um último tesouro: uma barra de ouro. A barra 
era do tamanho de uma ponta de lança e suficientemente pesada para precisar de 
ser transportada com as duas mãos; a assistência respirou ofegante. Só por si, 
aquele bocado cintilante continha mais ouro do que o que havia em todos os 
losangos. O Povo da Fronteira era bem conhecido por ser cioso do seu ouro, porém 
agora ofereciam uma parte dele, o que era um erro, pois contrariava a sua 
informação de que os tesouros desaparecidos eram meras ninharias. Hengall, ainda 
fingindo indiferença, pressionou os forasteiros, até que estes confessaram com 
relutância que os tesouros desaparecidos não eram assim tão triviais, mas sim os 
objectos sagrados que todos os anos enfeitavam a noiva do Sol. Haragg admitiu de 
má cara que os tesouros tinham sido oferendas do seu deus do mar ao próprio Erek 
e que o povo de Sarmennyn temia que a perda trouxesse má fortuna. Os forasteiros 
já imploravam. Queriam de volta os seus tesouros e pagariam por eles um bom 
preço, por estarem aterrorizados com o desagrado de Erek. 
 
Erek é o nome que dão a Slaol disse Valan a Hengall. 
 
Este, satisfeito por ter conseguido a confissão dos forasteiros, manteve o que tinha 



dito: 
 
Vamos pensar no assunto anunciou. 
 
Trouxeram comida da aldeia. Havia carne de porco fria, pão simples, peixe fumado 
e tigelas de morrião e azedas. Os forasteiros comeram cheios de
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cautelas, com medo de serem envenenados, mas receosos de ofender, se rejeitassem 
a comida. Apenas o seu sacerdote não comeu, deixando-se estar deitado a olhar 
para o céu. Gilan e os sacerdotes de Ratharryn acocoraram-se todos juntos, 
murmurando ferozmente, enquanto Lengar e os amigos formavam outro pequeno 
grupo, na parte oposta do círculo. O povo veio inspeccionar as ofertas, embora 
ninguém se atrevesse a ultrapassar o círculo encantado para as tocar, pois os 
sacerdotes de Ratharryn não tinham ainda limpo os presentes da feitiçaria do Povo 
da Fronteira. Hengall consultou os anciãos e,; de vez em quando, fez perguntas aos 
sacerdotes, embora falasse principalmente com Gilan. O sacerdote tinha já feito 
duas visitas a Cathallo e falava insistentemente com Hengall, que o escutava, 
acenava afirmativamente e parecia convencido por aquilo que Gilan lhe dizia. 
 
O Sol deslizava já para ocidente, quando Hengall retomou o seu lugar, mas a 
tradição exigia que todos os homens da tribo pudessem dar a sua opinião antes de 
Hengall pronunciar o seu veredicto. Alguns homens levantaram-se e a maior parte 
aconselhou que se aceitasse o pagamento do Povo da Fronteira. 
 
O ouro não é nosso, opinou Galeth. Foi roubado a um deus. Como nos poderá 
trazer sorte? Os forasteiros que levem os seus tesouros. Ouviram-se vozes a apoiar, 
depois Lengar bateu no chão com o pau da lança e os murmúrios calaram-se, 
enquanto o filho de Hengall se levantava para se dirigir à multidão. 
 
Galeth tem razão! disse Lengar, causando surpresa entre os que pensavam que os 
dois homens nunca poderiam entrar em acordo. O Povo da Fronteira deve receber 
de volta os seus tesouros. Mas teremos de exigir um preço mais alto do que estes 
restos das suas cabanas. Apontou para os objectos empilhados diante dos 
forasteiros. Se o Povo da Fronteira quer que lhes devolvamos os tesouros, então que 
venham do seu país longínquo com todas as suas lanças e arcos, oferecendo-se para 
ficar ao nosso serviço durante um ano. 
 
Haragg, o intérprete do Povo da Fronteira, conversou em surdina com os 
companheiros, que pareciam preocupados, mas Hengall abanou a cabeça. 
 
Como iremos alimentar essa horda de Fronteiriços armados? perguntou ao filho. 
 
Alimentar-se-ão das culturas e do gado que capturarem com as suas armas. 
 
E que culturas e que gado serão esses? perguntou Hengall. 
 
As culturas que crescem e o gado que pasta a norte da nossa terra respondeu 
Lengar em tom de desafio, enquanto muitos na tribo davam voz à sua 



concordância. A tribo de Sarmennyn era famosa pelos seus guerreiros. Eram 
homens esguios e esfomeados, de uma terra nua, que tomavam com as lanças 
aquilo que o solo não lhes dava. Certamente esses temidos guerreiros
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depressa subjugariam Cathallo e mais membros da tribo de Hengall erguiam as 
suas vozes em apoio a Lengar. 
 
Hengall ergueu o enorme pau a pedir silêncio. 
 
O exército de Sarmennyn disse nunca penetrou tanto na região. Porém agora vamos 
convidá-los? E se vierem com as suas lanças, arcos e machados, como nos veremos 
livres deles? O que os impedirá de se voltarem contra nós? 
 
Seremos mais numerosos! declarou Lengar, confiante. Hengall tinha um ar 
escarninho. 
 
Sabes quantas lanças possuem? perguntou, apontando para os forasteiros. 
 
Sei que com a sua ajuda podemos destruir os nossos inimigos retorquiu Lengar. 
 
Hengall levantou-se, sinal de que o tempo que Lengar tinha para falar se esgotara. 
Lengar manteve-se de pé por alguns instantes e em seguida baixou-se com 
relutância. Hengall falou em voz alta, de modo a chegar ao extremo mais afastado 
da multidão. 
 
Cathallo não é nossa inimiga! Sim, Cathallo é poderosa, mas nós também o somos! 
Somos como cães. Podemos lutar e mutilar-nos uns aos outros, mas as feridas que 
infligirmos serão tão profundas, que nenhum de nós sobreviverá. Mas se caçarmos 
juntos, alimentar-nos-emos bem. 
 
A tribo olhou para ele, surpreendida e em silêncio. Estavam à espera de uma 
decisão acerca dos losangos de ouro, mas em vez disso, o chefe falava dos 
problemas de Cathallo. 
 
Juntos! gritou Hengall. Juntos, Cathallo e Ratharryn seriam mais fortes do que 
qualquer região desta terra. Assim, ligar-nos-emos num casamento de tribos. 
 
A notícia causou um ruidoso suspiro de admiração da parte da assistência. 
 
Na véspera do Solstício iremos a Cathallo para dançar com o seu povo. 
 
A multidão pensou no assunto e depois um lento murmúrio de concordância 
espalhou-se entre eles. Havia apenas um momento, apoiavam avidamente a ideia 
de Lengar para conquistar Cathallo, agora mostravam-se seduzidos pela visão de 
paz apresentada por Hengall. 



 
Gilan falou com o seu chefe e concordou que não seremos apenas uma tribo 
declarou. Seremos duas, unidas pelo casamento, como um homem e uma mulher. 
 
E de que tribo será o homem? atreveu-se Lengar a perguntar. Hengall fingiu não o 
ouvir. 
 
Não haverá guerra declarou, em tom decidido, olhando depois para os forasteiros. 
E não haverá trocas continuou. Ofereceram os tesouros ao vosso deus, mas depois 
perderam-nos e nós recebemo-los. Apareceram no nosso Velho Templo, o que para 
mim significa que é aqui que devem ficar.
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Se devolvermos o ouro, insultamos os deuses que mandaram esses tesouros para a 
nossa guarda. O seu aparecimento é um sinal de que o templo deve ser retomado e 
assim será! Será reconstruído! Gilan, que tinha insistido nessa solução parecia 
satisfeito. 
 
O homem de um só olho protestou, ameaçando trazer a guerra até Ratharryn.  
 
Guerra? Hengall agitou a enorme massa. Guerra! gritou. Eu é que vos dou a guerra, 
se vierdes a Ratharryn. Urino nas vossas almas, escravizo os vossos filhos, 
transformo as vossas mulheres em objectos de prazer e faço os vossos ossos em pó. 
É essa a guerra que conhecemos! Cuspiu na direcção dos forasteiros. Pegai nos 
vossos pertences e ide ordenou. 
 
O sacerdote dos forasteiros uivou ao céu e o chefe tentou um último apelo, mas 
Hengall não o escutou. Rejeitara a troca e o Povo da Fronteira não teve outro 
remédio senão pegar nas ofertas e voltar nos seus cavalos. 
 
Mas naquela noite, quando o Sol se metia por entre as árvores a ocidente como um 
peixe apanhado numa armadilha de salgueiros entrançados, Lengar e uma dúzia 
dos seus principais apoiantes saíram de Ratharryn. Levavam os arcos, as lanças e os 
cães que corriam, presos por enormes cordas de couro; disseram que iam voltar 
para a caça. Porém, reparou-se que Lengar levara também uma escrava fronteiriça, 
uma mulher, o que chocou a tribo, pois as mulheres não acompanhavam as 
expedições de caça. Nessa noite, outra meia dúzia de jovens escapou-se de 
Ratharryn, de modo que, na manhã seguinte, a tribo horrorizada apercebeu-se de 
que afinal Lengar não fora à caça, mas que fugira e as mulheres tinham ido atrás 
dos seus amantes guerreiros. A ira de Hengall transbordou como a água do rio 
durante as cheias da tempestade. Insurgiu-se contra o maldito destino que lhe 
mandara um tal filho primogénito e depois enviou guerreiros atrás dele, embora 
ninguém esperasse que conseguissem apanhar os fugitivos, pois tinham partido 
havia muito tempo. Depois Hengall ouviu dizer que Jegar, considerado o melhor 
amigo de Lengar, estava ainda em Ratharryn e o chefe mandou-o chamar à porta da 
sua cabana, ordenando que se baixasse. 
 
Jegar estendeu-se no chão, enquanto Hengall erguia a sua clava de guerra sobre a 
cabeça do jovem. 
 
Para onde foi o meu filho? perguntou friamente. 
 
Para Sarmennyn respondeu Jegar. Para o Povo da Fronteira. 
 



Sabias que planeava fazer isto e não me disseste? perguntou Hengall, cada vez com 
maior raiva. 
 
O teu filho lançou-me uma maldição, se eu o traísse disse Jegar. Hengall manteve a 
clava erguida. 
 
Porque não foste com ele? Não és o seu amigo do peito? 
 
Não fui respondeu Jegar humildemente porque és o meu chefe, este é o meu lar e 
não quero viver num país longínquo ao pé do mar.
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Hengall hesitou. Queria apenas bater com a clava e salpicar a terra de sangue, mas 
era um homem justo, de modo que controlou a raiva e baixou a arma. Jegar 
respondera bem às suas perguntas e, embora Hengall não tivesse apreço pelo 
jovem, mesmo assim, ergueu-o, abraçou-o e deu-lhe uma pequena faca de bronze 
como recompensa pela sua lealdade. 
 
Mas Lengar partira para o Povo da Fronteira. Por isso, Hengall queimou a cabana 
do filho e desfez em pó todos os seus vasos. Matou a mãe de Lengar, que fora a sua 
primeira esposa, e ordenou a Gilan que usasse o Mata-Crianças num rapaz que era 
popularmente conhecido como sendo filho de Lengar. A mãe do rapaz gritou 
implorando misericórdia, mas o osso de auroque ergueu-se e o rapaz morreu. 
 
Nunca viveu decretou Hengall a respeito de Lengar. Já não existe. 
 
O dia seguinte era a véspera do Solstício e a tribo iria para Cathallo. Para fazer a 
paz. E para enfrentar Sannas. 
 
Na madrugada do dia em que a tribo se deveria dirigir para norte, o pai de Saban 
trouxe-lhe uma túnica de pele de veado, um colar de dentes de javali e uma faca de 
cabo de madeira e lâmina de sílex, para usar no cinto. 
 
És meu filho disse Hengall, o meu único filho. Por isso, tens de parecer o filho do 
chefe. Ata o cabelo atrás. Endireita-te! Acenou com ar cortês à mãe de Saban, sua 
terceira esposa, que havia muito tinha deixado de solicitar para a sua cabana e foi 
depois examinar o vitelo branco do sacrifício que seria conduzido para Cathallo. 
 
Até Camaban foi a Cathallo. Hengall não queria que ele fosse, mas Gilan insistiu 
que Sannas quereria vê-lo em pessoa. Assim, Galeth foi buscar o aleijado ao seu 
esconderijo no Velho Templo e agora Camaban coxeava uns passos atrás de Saban, 
Galeth e Lidda, a mulher grávida do tio. Caminhavam para norte, ao longo dos 
montes, sobre o vale do rio e levaram uma manhã inteira para chegar ao cimo 
dessas terras altas, o que significava que estavam a meio caminho de Cathallo. Para 
muitos dos que se encontravam ali no alto a olhar para os bosques e pauis que 
ficavam mais à frente, aquela era a maior distância a que jamais se tinham afastado 
de casa. 
 
O caminho descia agora, íngreme, para um frondoso bosque interrompido por 
pequenos campos. Era a terra de Maden, um local de solo rico, árvores altas e 
pântanos enormes. 
 
Os homens da tribo de Hengall aproximaram-se mais das mulheres, ao entrarem na 



mata, e os rapazinhos receberam feixes de palha bem atados a paus, a que foi 
ateado fogo com uns carvões em brasa levados em vasos de barro perfurados. Os 
rapazinhos corriam para trás e para diante no atalho, agitando os paus fumegantes 
e gritando para afastar os espíritos malévolos
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que, de contrário, poderiam aparecer e engravidar as mulheres. Os sacerdotes 
entoavam cânticos, as mulheres apertavam talismãs e os homens batiam com os 
paus das lanças nos troncos das árvores. Foram precisos ainda mais cânticos para 
agradar aos espíritos, enquanto a tribo atravessava um emaranhado de pequenos 
ribeiros, perto de Maden. 
 
Hengall caminhava à frente da sua tribo, mas esperou na margem de um dos 
maiores ribeiros que Saban o apanhasse. 
 
Temos de falar disse ao filho e depois olhou para Camaban, que coxeava alguns 
passos atrás. O rapaz encontrara outra pele podre de ovelha para substituir a antiga 
túnica e trazia uma bolsa de couro cru, na qual guardara os seus poucos pertences, 
os ossos, a pele de cobra e os talismãs. Cheirava mal e tinha o cabelo de novo 
emaranhado e sujo. Olhou para o pai, encolheu os ombros e depois cuspiu para o 
chão. 
 
Hengall voltou-se desagradado e caminhou para a frente com Saban. Algum tempo 
depois, perguntou a Saban se tinha reparado como estavam cheias as searas de 
Maden. Parecia que a tempestade poupara aqueles campos, alvitrou Hengall 
invejoso, comentando depois ter visto uns belos porcos no bosque junto ao rio. 
Porcos e trigo, disse, era tudo o que o povo precisava para viver e por isso agradecia 
aos deuses. 
 
Talvez apenas porcos reflectiu. Talvez não precisemos de mais nada para comer. 
Porcos e peixe. O trigo é um aborrecimento. Não se semeia sozinho, o problema é 
esse. 
 
Hengall transportava uma bolsa de couro que tilintava à medida que andava; Saban 
calculava que contivesse alguns dos tesouros da tribo. Lá mais adiante, as pessoas 
tinham começado a cantar e o volume do cântico aumentava, à medida que o povo 
ia apanhando a melodia. Passou para os que caminhavam atrás, mas nem Hengall, 
nem Saban se lhes juntaram. 
 
Daqui a uns anos disse Hengall abruptamente terás idade para te tornares chefe. 
 
Se os sacerdotes e o povo estiverem de acordo afirmou Saban, cauteloso. 
 
Os sacerdotes só precisam de subornos e o povo faz o que lhe mandarem. Um 
pombo saiu de entre as folhas, batendo as asas, e Hengall olhou para cima para ver 
em que direcção voava o pássaro, esperando que fosse um bom augúrio. Era, pois a 
ave partira na direcção do Sol. 



 
Sannas vai querer ver-te disse Hengall, agoirento. Ajoelha diante dela e inclina a 
cabeça. Sei que é mulher, mas trata-a como um chefe. Franziu a testa. É uma mulher 
dura, dura e cruel, mas tem poderes. Os deuses adoram-na, ou então temem-na. 
Abanou a cabeça despenteada, espantado. Já era velha quando eu era rapaz! 
 
Saban sentiu-se receoso com a perspectiva de conhecer Sannas. 
 
Porque haverá de querer ver-me?
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Porque vais casar com uma rapariga de Cathallo disse Hengall simplesmente. 
Sannas irá escolhê-la. Não se toma uma decisão em Cathallo sem Sannas. Chamam 
chefe a Kital, mas ele mama nas tetas da velha. Todos o fazem. 
 
Saban nada disse. Sabia que não se podia casar sem passar pelas provas da idade 
adulta, mas agradou-lhe a ideia. 
 
Assim, deves tomar uma noiva em Cathallo, como prova que as nossas tribos estão 
em paz. Percebes? 
 
Sim, pai. 
 
Mas em Cathallo não sabem que agora és o meu único filho disse Hengall. Também 
não vão gostar que sejas ainda um rapazinho. É por isso que tens’de impressionar 
Sannas. 
 
Sim, pai disse de novo Saban. Apercebia-se então que Kital e Sannas esperavam que 
fosse Lengar a ir para Cathallo reclamar a noiva, mas Lengar partira e ele teria de 
ocupar o seu lugar. 
 
Serás chefe disse Hengall pesadamente o que significa que tens de ser o chefe do 
nosso povo. Mas ser chefe não significa fazer aquilo que nos apetece. O povo não 
entende isso. Querem heróis, mas os heróis provocam a morte da sua gente. Os 
melhores chefes sabem-no. Sabem que não podem transformar a noite em dia. 
Apenas posso fazer o que é possível, nada mais. Posso destruir as represas dos 
castores para impedir que sequem as armadilhas para os peixes, mas não posso 
ordenar ao rio que o faça por mim. 
 
Compreendo respondeu Saban. 
 
E não podemos entrar em guerra disse Hengall, em tom impetuoso. Não estou 
preocupado com uma derrota, mas ficaremos enfraquecidos, quer vençamos, quer 
sejamos derrotados. Compreendes? 
 
Sim. 
 
Não é que tencione morrer já! continuou Hengall. Devo ter perto de trinta e cinco 
Verões. Pensa bem, trinta e cinco! Mas ainda tenho muitos bons anos à minha 
frente! O meu pai viveu mais de cinquenta. 
 
E tu também, assim espero disse Saban, pouco à vontade. 



 
Mas tens de te preparar prosseguiu Hengall. Passar as provas, ir à caça, arranjar 
cabeças do Povo da Fronteira. Mostrar à tribo que os deuses te favorecem. Acenou 
abruptamente e, sem mais uma palavra, voltou-se e fez sinal ao seu amigo Valan 
para lhes fazer companhia. 
 
Saban esperou que Galeth o apanhasse. 
 
O que queria ele? perguntou Galeth. 
 
Dizer que tenho de me casar com uma rapariga de Cathallo disse Saban. 
 
Galeth sorriu. 
 
E assim deve ser. Galeth sabia que a decisão significava o favorecimento de Saban 
para ser o próximo chefe, mas não lhe guardava rancor por



58 
 
isso. Aquele homem enorme sentia-se mais feliz quando trabalhava com madeira e 
não tinha grandes desejos de suceder ao irmão. Deu um toque amigável na cabeça 
de Saban. Só espero que a rapariga seja bonita. 
 
Claro que será disse Saban, embora receasse de súbito que pudesse não o ser. 
 
A tribo cruzou o último pântano, subindo depois as colinas arborizadas, embora os 
bosques fossem rareando, para revelar os esplendores de Cathallo. Passaram por 
um antigo santuário, com os seus postes de madeira a apodrecer e o círculo tão 
coberto de aveleiras como o Velho Templo de Ratharryn; viram depois os túmulos 
nas encostas mais adiante. Essas encostas tinham a mesma altura que as que havia 
junto de Ratharryn, mas eram mais íngremes e entre elas estava a do famoso 
túmulo sagrado. Em Ratharryn não havia nada comparável e, embora alguns dos 
viajantes da tribo trouxessem consigo histórias de outras colinas com túmulos 
sagrados, todos concordavam que nenhum tinha as dimensões da de Cathallo. Era 
enorme, uma colina feita para se destacar das outras, porém tinha sido construída 
pelo homem; erguia-se do vale para tocar no céu e era de um branco cintilante, pois 
fora conseguida empilhando greda sobre greda. Era mais alta, muito mais alta que a 
barreira de Ratharryn; de facto, tão alta como as colinas circundantes. 
 
Porque a fizeram? perguntou Lidda a Galeth. 
 
É a imagem de Lahanna respondeu este com a voz emocionada de espanto, 
explicando que a deusa da Lua, olhando de entre as estrelas podia ver-se 
reconstituída na terra e saberia que Cathallo a venerava. Ao ouvir tal explicação, 
Lidda tocou na testa em obediência à deusa, pois, como acontecia com todas as 
mulheres, adorava Lahanna acima de todos os deuses e espíritos. Porém, Camaban, 
que continuava a coxear mesmo atrás deles, riu-se de súbito. 
 
Qual é a graça? perguntou Galeth. 
 
Têm toupeiras gigantes em C-C-Cathallo respondeu. 
 
Lidda tocou nas partes baixas. Sentia-se pouco à vontade, estando tão perto do 
aleijado, temendo pela criança que trazia no ventre; desejava que Camaban ficasse 
para trás, mas este mantivera-se teimosamente perto durante todo o dia e 
continuara a seguir-lhe os passos enquanto atravessavam um pequeno rio e subiam 
uma colina a oriente dos túmulos. Esta era coroada por um templo, que, por ser 
muito mais pequeno do que qualquer um dos de Ratharryn, fez suspirar de alívio a 
maioria da gente de Ratharryn, mesmo tendo marcos de pedra em lugar de postes 
de madeira. As pedras baixas estavam grosseiramente cortadas, parecendo meros 



tocos de rocha e algumas pessoas acharam-nas feias, comparadas com um poste 
adequadamente cortado. Um grupo de sacerdotes de Cathallo esperava no templo e 
foi a eles que foram feitas as primeiras ofertas de Ratharryn: o vitelo branco que 
fora conduzido com tanta dificuldade durante a viagem, era agora levado pela 
passagem que havia no fosso do templo. Os sacerdotes de Cathallo examinaram
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cautelosamente o animal. Talvez não fosse o vitelo mais branco de Ratharryn, mas 
mesmo assim era um bom animal com uma pele quase imaculada, de modo que se 
ouviram murmúrios ressentidos entre a gente de Hengall, quando os sacerdotes 
pareceram duvidar da qualidade do animal. Por fim, depois de o terem apalpado e 
cheirado consideraram-no de má vontade aceitável e arrastaram-no para o centro 
do pequeno templo, onde o esperava, com uma machada, um jovem sacerdote, nu e 
com um par de chifres de veado atado à cabeça. O vitelo parecendo aperceber-se do 
que lhe ia acontecer, tentou escapar-se aos homens que o seguravam, de modo que 
os sacerdotes lhe cortaram os tendões das pernas e o animal imobilizado berrou 
tristemente, enquanto a enorme machada subia e descia. 
 
O povo de Hengall entoava o lamento de Lahanna, enquanto pisavam o sangue do 
vitelo e seguiam os sacerdotes por um caminho de pedras emparelhadas. O templo 
podia não os ter impressionado, mas a avenida de pedras conseguira-o, pois estas 
eram maiores do que os marcos do templo e levavam ao campo aberto. A avenida 
marcada por seixos mergulhava do templo até ao vale, mas descrevia uma curva, 
antes de chegar ao enorme monte de greda, para se dirigir a norte, em direcção ao 
cimo de uma larga colina. Havia tantas pedras flanqueando o caminho sagrado, que 
nem as conseguiam contar, e todas eram tão ou mais altas que um homem. 
Algumas eram pilares, simbolizando Slaol, cada uma delas tinha por par uma laje 
em forma de losango em honra de Lahanna. As maravilhas de Cathallo eram afinal 
verdadeiras e o povo de Hengall seguiu os sacerdotes em silêncio para norte. 
Dançavam enquanto subiam, desajeitados, pois estavam exaustos, porém 
arrastando respeitosamente os pés de um para outro lado da avenida enquanto se 
encaminhavam para o cimo, onde algumas gentes de Cathallo se tinham reunido 
para ver os visitantes. Um grupo de guerreiros, com os corpos oleados e o cabelo 
entrançado, encostava-se às lanças para ver passar as mulheres, embora a visão de 
Camaban levasse os jovens a cobrir os olhos e a cuspir, para o caso do seu pé torto 
lhes trazer má sorte. 
 
Saban, que nunca antes tinha visitado Cathallo, partira do princípio que as enormes 
pedras emparelhadas formavam um caminho que partia da aldeia até ao pequeno 
templo onde o vitelo fora sacrificado, mas ao passar pelo cimo da elevação, 
apercebeu-se subitamente que o pequeno templo, longe de ser o fim do atalho 
sagrado era simplesmente o seu princípio e as verdadeiras maravilhas de Cathallo 
ainda estavam por ver. 
 
O povoado, sem muros, ficava para ocidente e não era nessa direcção que o atalho 
se dirigia. Pelo contrário, dirigia-se para a enorme barreira de greda que se erguia 
da depressão. Passaram rumores pela coluna de viajantes dizendo que a barreira 
branca rodeava o santuário de Cathallo e o povo de Hengall ficou em silêncio, 



maravilhado com o vasto muro que parecia tão alto e extenso como a barreira que 
rodeava Ratharryn. O longo cimo da muralha
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estava coberto de caveiras humanas e de animais, enquanto de dentro do enorme 
cercado vinha o pesado bater dos tambores de madeira. O caminho não levava 
directamente ao vasto templo; porém, à saída do] santuário, fazia uma volta dupla, 
de modo que as maravilhas dentro do grande círculo de greda só no último 
momento eram reveladas a quem se aproximasse.! Saban arrastou os seus passos de 
dança até à curva dupla e aí, de repente! visível para lá da saliência da enorme 
barreira circular, estava o santuário de Cathallo. A primeira impressão de Saban foi 
de estar a ver pedras. Pedras e mais pedras, pois o enorme espaço no interior da 
enorme muralha de greda parecia cheio de blocos de pedra pesados, altos e 
cinzentos, alguns dos quais tinham sido recentemente molhados, de modo que os 
raios de luz cintilavam! na sua superfície rugosa. As pedras gigantes rodeavam um 
fosso que tinha] sido escavado dentro do muro de greda, tão profundo quanto a 
barreira era alta e a área cercada pelo fosso e pelo muro era quase tão grande como 
a própria Ratharryn; esta era a aldeia de uma tribo com espaço para o gado no 
Inverno, enquanto aquilo era apenas um templo. 
 
Algumas mulheres de Ratharryn hesitavam antes de entrar no templo, pois as 
mulheres não eram autorizadas a penetrar nos santuários das suas tribos, excepto 
quando se casavam. Parecia que em Cathallo, homens e mulheres podiam entrar no 
círculo e, assim, o povo de Hengall atravessou o fosso a dançar, entrando no 
santuário de pedras. 
 
Havia um enorme anel de blocos de pedra rodeando a beira do fosso, tendo cada 
um as dimensões dos feixes de feno feitos no Verão em Ratharryn. Havia dezenas 
dessas pedras enormes, demasiadas para poderem ser contadas; dentro do largo 
círculo estavam outros dois anéis de pedra, cada um com as dimensões do templo 
de Slaol em Ratharryn, ficando ainda mais pedras entre esses anéis interiores. Uma 
delas era em arco, um pedregulho com um enorme buraco; essa pedra fora erguida 
sobre outra, enquanto ali perto havia uma casa dos mortos feita de três enormes 
lajes. Saban olhava para tudo, estupefacto. Não percebia como poderia um homem 
erguer tais pedras e sabia que deveria estar num lugar onde os deuses operavam 
maravilhas. Apenas Camaban, encolhendo-se de cada vez que punha o pé torto no 
chão, não parecia impressionado. 
 
As pessoas de Cathallo estavam em massa na parte interior da barreira e soltaram 
um grito de boas-vindas quando os visitantes entraram no círculo sagrado. O grito 
ecoou por todo o enorme recinto, e começaram depois a cantar. 
 
Kital, chefe de Cathallo, esperava para saudar o povo de Hengall. Kital desejava 
impressioná-los e conseguira-o, pois vestira-se com uma túnica de pele de veado 
pelos tornozelos, túnica essa que fora branqueada com greda e urina, onde depois 



tinham sido cosidos anéis de bronze que reflectiam o sol; parecia assim cintilar 
quando se aproximou para cumprimentar Hengall. O chefe de Cathallo era alto, 
com o rosto longo, fino e bem barbeado, cabelo
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louro rodeado por uma fita de bronze onde espetara uma dúzia de compridas 
penas de cisne. Kital tinha a mesma idade de Hengall, mas havia no seu rosto uma 
animação que lhe roubava anos e, além do mais, caminhava com um passo flexível 
e rápido. Abriu os braços num gesto de boas-vindas e, ao fazê-lo, ergueu as pontas 
da capa, revelando uma comprida espada de bronze que lhe pendia de um cinto de 
couro. 
 
Hengall de Ratharryn anunciou, sê bem-vindo a Cathallo! 
 
Hengall parecia um maltrapilho ao lado de Kital. Era mais alto e forte do que o 
chefe de Cathallo, mas o seu rosto barbudo era grosseiro, comparado com as feições 
aquilinas de Kital, tinha as roupas sujas e rasgadas, pois Hengall nunca fora homem 
de se preocupar com capas ou gibões. Conservava a lança afiada, penteava a barba 
para afastar os piolhos e achava que era esse o limite dos deveres de um homem em 
relação à sua aparência. Os dois chefes abraçaram-se, enquanto as duas tribos 
assistiam, murmurando o seu apreço pois, ao fazerem-no em público, os dois 
grandes homens garantiam a paz. Os chefes estreitaram-se por um instante, depois 
Kital afastou-se e, conduzindo Hengall pela mão, levou-o ao local onde Sannas 
esperava, por baixo de uma das grandes pedras que formavam a casa dos mortos. 
 
A feiticeira trajava uma capa inteiriça feita de peles de texugo, com um xaile de lã 
servindo-lhe de capuz sobre a longa cabeleira branca. Saban olhou para ela; durante 
um terrível momento ela devolveu-lhe o olhar e ele afastou o seu, pois os olhos que 
espreitavam por baixo da sombra do capuz eram malévolos, inteligentes e 
aterradores. Saban sabia que era velha, dizia-se que mais velha do que qualquer 
homem ou mulher alguma vez tinha sido. 
 
Kital e Hengall ajoelharam para falar com Sannas. Os tocadores de tambor, que 
batiam em enormes troncos ocos, continuavam o mesmo ritmo, enquanto um grupo 
de raparigas, nuas da cintura para cima e com rosas bravas, ulmárias e papoilas 
entrançadas nos cabelos, dançavam, arrastando os pés para a frente e para trás, 
andando para o lado, avançando e recuando, oferecendo as boas-vindas aos 
forasteiros que tinham vindo ao grande santuário. A maior parte dos visitantes 
olhava para elas de boca aberta, mas Galeth observava as pedras e sentia uma 
enorme tristeza. Não admirava que Cathallo fosse tão poderosa! Nenhuma outra 
tribo podia ter um santuário igual, nenhuma outra tribo poderia, como aquela, 
esperar conseguir o favor dos deuses. Galeth pensou tristemente que Ratharryn 
nada era, comparada com-aquilo, os seus templos eram ridículos e as suas ambições 
insignificantes. 
 
Saban observava a feiticeira, sendo evidente que Sannas não estava satisfeita com as 



notícias trazidas por Hengall, pois voltou-lhe as costas, rejeitando-o com um gesto. 
Hengall olhou para Kital, que encolheu os ombros, porém Sannas voltou atrás e 
disse qualquer coisa em tom de desprezo, antes de entrar numa cabana que ficava 
junto ao círculo de pedra mais próximo. Hengall ergueu-se e voltou para junto de 
Saban.
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Tens de ir à cabana de Sannas avisou. Lembra-te do que te disse. 
 
Saban, consciente de que estava a ser observado pelas duas tribos, dirigiu-se à 
cabana que ficava entre os dois círculos de pedra mais pequenos e era o único 
edifício dentro do templo. Era uma cabana redonda, um pouco maior que as de 
habitação, com um telhado alto e pontiagudo, mas umas paredes tão baixas, que 
Saban teve de se pôr de gatas para poder entrar. Lá dentro estava escuro, pois 
pouca luz do Sol entrava pela porta ou pela chaminé do pico do telhado, que era 
suportada por um enorme poste. Este era um tronco descascado, com os tocos dos 
seus muitos ramos de onde pendiam redes cheias de caveiras humanas. Um surto 
de finas gargalhadas sobressaltou Saban, que olhou à sua volta para ver uma dúzia 
de rostos espreitando dos cantos baixos da cabana. 
 
Não lhes dês importância ordenou Sannas, numa voz rouca e baixa. Vem cá! 
 
A feiticeira sentara-se sobre um monte de peles ao lado do poste e Saban, obediente, 
ajoelhou perto dela. Um pequeno lume ardia junto ao poste, enchendo a cabana 
escura de um fumo pungente que o fez lacrimejar enquanto curvava 
respeitosamente a cabeça. 
 
Olha para mim! disse rispidamente Sannas. 
 
Ele assim fez. Sabia que ela era velha, tão velha que ninguém sabia a sua idade, 
mais velha do que ela própria pensava ser, tão velha que já era velha quando a 
pessoa mais velha de Cathallo tinha nascido. Havia quem dissesse que ela nunca 
morreria, que os deuses tinham oferecido a Sannas a vida sem morte, o que pareceu 
verdadeiro ao espantado Saban, o qual nunca vira um rosto tão mirrado, tão 
enrugado e tão selvagem. Retirara o capuz, mostrando a cabeleira revolta, grisalha 
e lisa, pendendo junto a um rosto que mais parecia uma caveira, mas uma caveira 
com verrugas. Os olhos eram negros de azeviche, restava-lhe apenas um dente, 
uma presa amarelada no centro do maxilar superior. As mãos saíam-lhe dos lados 
da capa de texugo como garras enclavinhadas. Trazia âmbar no pescoço 
esquelético; a Saban pareceu uma pedra preciosa pregada num cadáver seco. 
 
Enquanto ela o observava, Saban, cujos olhos se habituavam à escuridão fumarenta, 
olhava nervosamente para as doze raparigas que o olhavam dos cantos da cabana. 
Havia asas de morcego pregadas ao poste, entre as vasilhas redondas que estavam 
penduradas nas redes, juntamente com as caveiras. No poste central havia também 
um par de chifres de veado, enquanto do telhado pendiam tufos de penas e molhos 
de ervas, tudo coberto de teias de aranha. Num cesto de verga junto ao lume 
encontravam-se ossos de pequenas aves. Saban pensou que aquilo não era uma 



cabana onde vivessem pessoas, mas sim um local para armazenar os tesouros 
rituais de Cathallo, uma espécie de sítio onde guardariam o Mata-Crianças da tribo.
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Diz-me então continuou Sannas numa voz mais áspera que um osso, diz-me Saban, 
filho de Hengall, filho de Lock, que nasceu de uma cadela da Terra da Fronteira 
apanhada num ataque, diz-me por que razão os deuses estão descontentes com 
Ratharryn. 
 
Saban não respondeu. Estava muito assustado. 
 
Detesto rapazes mudos rosnou Sannas. Fala, imbecil, ou transformo-te a língua 
num verme e vais chupar a sua baba todos os dias da tua miserável vida. 
 
Saban fez um esforço para responder. 
 
Os deuses... começou, depois, apercebeu-se de que falava em surdina, de modo que 
levantou a voz, decidido a defender a sua tribo. Os deuses enviaram-nos ouro, 
senhora, como poderão estar descontentes connosco? 
 
Enviaram-vos o ouro de Slaol disse Sannas amargamente. O que aconteceu a partir 
daí? Lahanna recusou um sacrifício e o teu irmão mais velho passou-se para os 
Fronteiriços. Se os deuses enviassem um pote de ouro para Ratharryn, o que faríeis 
seria urinar todos dentro dele. As raparigas riram-se. Saban nada disse e Sannas 
olhou para ele. Já és um homem? perguntou. 
 
Não, senhora. 
 
Porém, usas uma túnica de homem. Estaremos no Inverno? 
 
Não, senhora. 
 
Então, despe-a exigiu. Despe-a! 
 
Saban abriu apressadamente o cinto e retirou a túnica pela cabeça, provocando 
outro coro de risinhos vindo dos cantos da cabana. Sannas examinou-o dos pés à 
cabeça, dizendo depois, com desprezo. 
 
É isto o melhor que Ratharryn tem para nos mandar? Olhem para ele, meninas! 
Parece uma coisa a espreitar da casca de um caracol. 
 
Saban corou, agradecido por estar tão escuro na cabana. Sannas olhava-o 
contrafeita, a seguir meteu a mão numa bolsa e tirou de lá um embrulho de ervas. 
Retirou as folhas, revelando um favo de mel, do qual partiu um bocado que meteu 
na boca. 



 
Hirac é um imbecil disse para Saban. Tentou sacrificar o teu irmão Camaban? 
 
Sim, senhora. 
 
Mas o teu irmão está vivo. Porquê? Saban franziu a testa. 
 
Estava marcado por Lahanna, senhora.  
 
Então porque tentou Hirac matá-lo? 
 
Não sei, senhora. 
 
Não sabes grande coisa, pois não? És um rapazinho miserável. E agora Lengar 
fugiu e tens de tomar o lugar dele. Olhou-o e depois cuspiu um bocado de cera para 
o lume. Mas Lengar nunca gostou de nós, pois não?
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Lengar queria entrar em guerra connosco! Porque é que Lengar não gostava de nós? 
 
Não gostava de ninguém respondeu Saban. 
 
Ela recompensou o comentário com um sorriso torcido. 
 
Temia que lhe roubássemos a chefia, não é verdade? Temia que engolíssemos a 
pequena Ratharryn. Apontou para uma sombra no canto da cabana. Lengar deveria 
casar com ela. Derrewyn, filha de Morthor, o sumo sacerdote de Cathallo. 
 
Saban olhou para onde Sannas apontara e ficou quase sem respiração ao ver uma 
rapariga esguia de longa cabeleira negra e um rosto ansioso e belo. Não parecia 
mais velha que o próprio Saban, tinha olhos enormes e parecia trémula e nervosa, 
como se se sentisse tão pouco à vontade como ele, naquela cabana cheia de fumo. 
Sannas observava Saban e ria-se. 
 
Gostas dela, não? Mas porque te haverias de casar com ela, em lugar do teu irmão? 
 
Para podermos ter paz, senhora disse Saban. 
 
Paz! vociferou a caveira. Paz! Porque haveríamos de comprar a vossa miserável paz 
com o corpo da minha bisneta? 
 
Não estás a comprar paz, senhora atreveu-se Saban a dizer. Na minha tribo a paz 
não está à venda. 
 
A tua tribo! Sannas inclinou-se para trás, cacarejando; de súbito, atirou-se para a 
frente, estendendo a mão adunca para agarrar as partes de Saban. Apertou-as 
obrigando-o a respirar com dificuldade. A tua tribo, rapaz vociferou, nada vale. 
Nada! apertou com mais força, procurando-lhe as lágrimas nos olhos. Queres ser 
chefe depois do teu pai? 
 
Se os deuses assim o desejarem, senhora. 
 
Já desejaram coisas mais estranhas afirmou Sannas, libertando-o por fim. 
 
Balançava-se para a frente e para trás, com a saliva a escorrer-lhe da boca 
desdentada. Observava Saban, avaliando-o, concluindo que provavelmente o rapaz 
seria decente. Era corajoso, qualidade que apreciava, e inegavelmente 
bem-parecido, o que significava que fora favorecido pelos deuses; no entanto era 
ainda um rapaz e seria um insulto para o seu povo apresentar um rapaz para casar. 



Todavia, haveria vantagens num casamento entre Cathallo e Ratharryn, de modo 
que Sannas decidiu engolir o insulto. 
 
Então casavas-te com Derrewyn para manter a paz? perguntou-lhe. 
 
Sim, senhora. 
 
És um imbecil afirmou Sannas. A paz e a guerra não fazem parte do teu dote e 
decerto não se encontram entre as pernas de Derrewyn. Estão com os deuses e 
acontecerá o que os deuses quiserem, de modo que, se decidirem que Cathallo 
governará Ratharryn, poderás levar todas as raparigas deste povoado para a tua 
cama fedorenta, que não fará qualquer diferença.
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Fechou os olhos e balançou-se para a frente e para trás, com o mel e a saliva a 
escorrerem-lhe pelo queixo, onde pêlos brancos saíam de sinais negros. Decidiu que 
era altura de atemorizar aquele rapaz de Ratharryn, de o assustar tanto, que nunca 
mais se atrevesse a pensar cruzar os seus desejos. 
 
Sou Lahanna disse em voz profunda, pouco mais alta que um murmúrio e se te 
opuseres ao meu desejo, engulo a tua insignificante tribo, misturo-a com o fel que 
há no meu ventre e urino-a para uma vala cheia de porcaria. Depois riu-se e o riso 
transformou-se num ataque de tosse que a fez ofegar com falta de ar. Gemeu, 
quando a tosse passou, e abriu os olhos negros. Vai-te, disse, expulsando-o. 
Manda-me o teu irmão Camaban, mas vai-te. Vai, enquanto eu decido o teu futuro. 
 
Saban esgueirou-se de novo para a luz do Sol e aí enfiou apressadamente a túnica. 
Os dançarinos arrastavam os pés para trás e para a frente, os tocadores de tambor 
continuavam a marcar o ritmo e Saban estremeceu. Atrás de si, de dentro da cabana 
veio uma gargalhada que o envergonhou. A sua tribo era tão pequena, o seu povo 
tão fraco e Cathallo tão forte. Parecia a Saban que os deuses se tinham voltado 
contra Ratharryn. Senão, porque teria Lengar fugido? Porque teria Lahanna 
recusado o sacrifício? Porque seria ele forçado a arrastar-se perante a bruxa de 
Cathallo? Saban acreditava nas suas ameaças, acreditava que a tribo corria o perigo 
de ser engolida e não sabia como a haveria de salvar. O pai avisara-o contra os 
heróis, mas Saban pensava que Ratharryn precisava de um. Hengall fora o herói da 
sua infância, mas agora sentia-se receoso, Galeth não tinha ambição e Saban ainda 
não era um homem nem sabia se conseguiria passar as provas. Porém, se pudesse, 
seria um herói, pois sem um, apenas previa desgostos para o seu povo. Seria 
simplesmente engolido.



AQUELA NOITE A GENTE DE CATHALLO ACENDEU AS FOGUEIRAS DO 
SOLSTÍCIO, que cintilaram e fizeram o fumo elevar-se na paisagem. As fogueiras, 
ardiam para afastar dos campos os espíritos malignos e outras ardiam dentro do 
grande templo de Cathallo, onde doze homens cobertos com peles de boi saltavam 
por entre as pedras. As peles formavam disfarces grotescos, pois as cabeças e os 
cascos dos animais não tinham sido retiradas. As enormes formas com chifres 
saltitavam por entre as chamas, enquanto os homens debaixo das peles gritavam, 
desafiando os espíritos maus que poderiam trazer a doença à tribo e aos seus 
rebanhos. Os homens-bois guardavam a prosperidade de Cathallo e existia uma 
enorme competição entre os jovens guerreiros para poderem ter a honra de dançar 
sob as peles dos animais, já que, quando a escuridão da noite era total e as chamas 
subiam em direcção às estrelas, doze raparigas nuas eram empurradas para o 
círculo de fogo, onde os homens as perseguiam gritando. A multidão, que até aí 
estivera a dançar junto ao anel de chamas, detinha-se para ver as raparigas 
esquivarem-se às voltas, fingindo fugir em pânico dos seus perseguidores de 
chifres, que se encontravam quase cegos e desajeitados devido às peles. Porém, 
uma a uma, as raparigas eram apanhadas, atiradas ao chão e cobertas ali pelos 
monstros de cornos ovacionados pela assistência. 
 
Depois de terminada a dança dos bois, ambas as tribos saltaram as fogueiras. Os 
guerreiros competiam, para ver quem saltava a fogueira mais alta e larga, e mais do 
que um caiu dentro das chamas e teve de ser arrastado do braseiro aos gritos. Os 
velhos e as crianças saltavam as mais pequenas e depois o gado recém-nascido da 
tribo era conduzido através das brasas incandescentes. Havia quem mostrasse a sua 
bravura caminhando descalço sobre as brasas, mas apenas depois de um sacerdote 
ter pronunciado um encantamento para que os pés não se queimassem. À entrada 
da sua cabana, Sannas via-os e zombava do ritual. 
 
Nada tem a ver com o encantamento disse amargamente. Desde que tenham os pés 
secos, não dói, mas se estiverem molhados é vê-los a saltar como borregos. 
Acocorou-se junto à palha e Camaban fez o mesmo a seu lado. 
 
Podes saltar as chamas, filho disse Sannas.
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Não p-p-posso saltar respondeu Camaban, franzindo a cara num esforço para não 
gaguejar. Estendeu a perna esquerda de modo que a luz das chamas brilhou no alto 
torcido que tinha no pé. Se tentasse continuou, olhando para o pé r-r-rir-se-iam de 
mim. 
 
Sannas segurava na mão o osso de uma anca humana. Pertencera ao seu segundo 
marido, um homem que pensara domá-la. Estendeu o braço e bateu ao de leve com 
o osso no pé grotesco. 
 
Podia arranjá-lo disse, esperando pela reacção de Camaban e ficando desapontada 
por ele nada dizer. Mas só se quiser acrescentou com ar selvagem. Posso não 
querer. Apertou a capa contra si. Tive uma filha aleijada. Que estranha era. Anã e 
corcunda. Toda deformada suspirou ao recordar-se. O meu marido esperava que eu 
a curasse. 
 
E curaste? 
 
Sacrifiquei-a a Lahanna. Está enterrada ali, no fosso. Apontou com o osso na 
direcção da entrada sul do santuário. 
 
Para que quereria Lahanna uma aleijada? perguntou Camaban. 
 
Para se rir dela, claro respondeu Sannas abruptamente. 
 
Camaban sorriu à resposta. Fora à cabana de Sannas à luz do dia; as raparigas 
tinham soltado exclamações horrorizadas ao ver o seu pé esquerdo, tinham 
estremecido ao sentir o cheiro da pele nojenta e depois troçaram da sua gaguez e do 
cabelo ferozmente emaranhado, mas Sannas não se juntara à risota. Examinara-lhe 
a marca da lua no ventre e de repente mandou as raparigas sair da cabana. Depois 
de terem partido, olhou para Camaban durante longo tempo. 
 
Porque não te mataram? perguntou por fim. 
 
P-p-porque os d-d-deuses tomam conta de mim. Ela batera-lhe com o osso na 
cabeça. 
 
Se gaguejares quando falas comigo, rapaz, transformo-te num sapo ameaçou. 
 
Camaban olhara para os olhos negros do seu rosto de caveira e em seguida, com 
muita calma, inclinara-se para diante e pegara no favo de mel envolvido em folhas 
que pertencia à feiticeira. 



 
Dá cá isso! exigira Sannas. 
 
Já que vou ser um s-s-sapo, é melhor que seja um sapo melado dissera Camaban. E 
Sannas rira-se daquilo, abrindo muito a boca para mostrar o seu único dente 
apodrecido. Ordenara-lhe que atirasse a túnica fedorenta para fora da cabana, 
arranjou-lhe depois um gibão de pele de lontra e a seguir insistira para que 
desembaraçasse os nós e retirasse a sujidade do cabelo. 
 
És um rapaz muito bem-parecido disse com relutância, e era verdade, pois tinha um 
rosto esguio e bonito, o nariz comprido e direito e uns olhos verdes cheios de força. 
Interrogara-o. Como vivia? Como arranjava comida?
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Onde aprendera as coisas dos deuses? E Camaban respondera-lhe calmamente, não 
mostrando ter medo dela, de modo que Sannas concluiu que gostava daquele 
rapazinho. Era selvagem, teimoso, sem receios e, sobretudo, inteligente. Sannas 
vivia num mundo de tolos e, embora fosse apenas um jovem, estava ali um espírito. 
A velha e o rapaz aleijado conversaram até o Sol se pôr, as fogueiras se acenderem e 
os homens da dança do boi levarem as raparigas desgrenhadas para a turfa sombria 
por entre as pedras. 
 
Agora estavam sentados a ver os dançarinos rodopiarem e passar pelas chamas. 
Algures no escuro uma rapariga gemeu. 
 
Fala-me de Saban ordenou Sannas. Camaban encolheu os ombros. 
 
É honesto e trabalhador disse, fazendo com que nenhum dos atributos parecesse 
uma virtude. Não é diferente do pai. 
 
Virá a tornar-se chefe? 
 
Em devido tempo, talvez disse Camaban descuidadamente. 
 
Manterá a paz? 
 
Como hei-de saber? respondeu Camaban. 
 
Então e o que achas tu? 
 
Que importa o que eu acho? Todos sabem que sou um imbecil. 
 
E és imbecil? 
 
É o q-q-que quero que pensem disse Camaban. Assim, deixam-me em paz. 
 
Sannas acenou com a cabeça em sinal de aprovação. Durante algum tempo ficaram 
os dois em silêncio, vendo o brilho das chamas colorir as lajes de pedra. 
 
As fagulhas rodopiavam no céu, correndo entre as estrelas brancas e duras. Soou 
um grito por entre as sombras, onde dois jovens, um de Ratharryn, outro de 
Cathallo, tinham começado a lutar. Os amigos separaram-nos, mas mesmo quando 
aquela luta terminou, outras começaram. O povo de Cathallo fora generoso com o 
seu licor de mel, especialmente destilado para a festa do Solstício. 
 



Quando a minha avó era nova, não havia licor disse Sannas. Os Fronteiriços 
ensinaram-nos a fazê-lo e ainda fabricam o melhor. Ficou a pensar naquilo uns 
momentos e depois encolheu os ombros. Mas não sabem fazer as minhas poções. 
Podia dar-te uma bebida que te faria voar e alimentos que te dariam sonhos 
brilhantes. Os olhos dela brilhavam dentro do xaile em forma de capuz. 
 
Quero aprender contigo disse Camaban. 
 
Ensino raparigas, não rapazes afirmou a velha asperamente. 
 
Mas eu não tenho alma argumentou Camaban. Foi quebrada pelo 
M-M-Mata-Crianças. Não sou nem rapaz, nem homem, sou nada. 
 
Se és nada, o que podes aprender?
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Tudo aquilo que me p-p-possas ensinar. Camaban voltou-se para olhar para a 
feiticeira. E p-p-pago-te acrescentou. 
 
Sannas riu-se, o ar sibilou-lhe na garganta, enquanto se balançava para diante e 
para trás. 
 
E o que me poderá pagar um pária aleijado da pequena Ratharryn? perguntou, 
depois de se recuperar. 
 
Isto. Camaban abriu a mão direita para revelar um losango de ouro. É parte do ouro 
do Povo da Fronteira continuou. O tesouro da noiva de Slaol. 
 
Sannas estendeu a mão para o losango, mas Camaban fechou o punho. 
 
Dá-mo, filho! disse a velha em tom sibilante. 
 
Se disseres que me ensinas, entrego-to declarou Camaban. Sannas fechou os olhos. 
 
Se não mo entregares, aleijado horroroso, entrego o teu corpo aos vermes e envio a 
tua alma para a floresta sem fim entoou numa voz que já anteriormente aterrorizara 
três gerações da sua tribo. Vou fazer com que o teu sangue coagule e esmagar-te os 
ossos numa pasta. Vou fazer com que os pássaros te piquem os olhos, que as 
víboras te chupem as entranhas e os cães te comam as tripas. Implorarás 
misericórdia e eu limitar-me-ei a rir e a usar a tua caveira como vaso para urinar. 
Deteve-se, de súbito, pois Camaban erguera-se e partia a coxear. Onde vais? 
perguntou em tom sibilante. 
 
Ouvi dizer que há um feiticeiro em Drewenna. Ele p-p-pode ensinar-me. Sannas 
fixou nele os olhos brilhantes do seu rosto de cadáver, mas o rapaz 
 
manteve-se muito calmo e ela estremeceu de fúria. 
 
Se deres outro passo, aleijado, ponho os teus ossos torcidos naquela vala, debaixo 
dos da anã. 
 
Camaban segurou no losango de ouro. 
 
Isto p-p-paga-te para me ensinares depois mostrou um segundo losango. E esta 
p-p-peça de ouro pagar-te-á, se me tratares do pé. 



 
Vem cá ordenou Sannas. Camaban não se moveu, segurando apenas as peças de 
ouro que cintilavam à luz da fogueira. Sannas olhou-as, sabendo o mal que podia 
fazer com talismãs tão poderosos. Esperava conseguir mais algum ouro deste, mas 
cada peça era-lhe preciosa, de modo que controlou a fúria. 
 
Eu ensino-te declarou calmamente. 
 
Obrigado disse Camaban em voz baixa, ajoelhando em seguida diante dela e 
colocando reverentemente os dois losangos na sua mão estendida. 
 
Sannas cuspiu no ouro, dirigindo-se depois, arrastando os pés, para a profunda 
escuridão da cabana onde o lume pouco mais era do que um monte de brasas 
apagadas. 
 
Podes dormir do lado de dentro ou do lado de fora disse-lhe da escuridão. Não me 
importo.
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Camaban não respondeu, ficando a olhar para as enormes pedras do templo. As 
sombras dos amantes estavam agora imóveis, mas o lume fraco cintilava e 
pareceu-lhe que o anel de pedras brilhava na noite fumarenta. Era como se 
estivessem vivas e as pessoas mortas, o que o fez pensar no Velho Templo, que era a 
sua casa, lá tão longe. Inclinou-se para a frente, bateu com a testa no chão e jurou a 
todos os deuses que o estavam a ouvir que daria vida ao Velho Templo. Fá-lo-ia 
dançar, fá-lo-ia cantar, fá-lo-ia viver. 
 
Hengall estava satisfeito com o resultado das negociações com Kital. A paz estava 
assegurada e seria selada com o casamento de Saban e Derrewyn. 
 
Não que seja a rapariga que escolheria para ti resmungou Hengall enquanto 
caminhavam para sul em direcção a Ratharryn. É muito magra. 
 
Muito magra? perguntou Saban, que achara Derrewyn muito bela. 
 
As mulheres não fazem grande diferença do gado disse Hengall. O melhor é que 
tenham um bom traseiro. Não vale a pena casares-te com uma mulher magra, 
morrem todas quando dão à luz. Mas Sannas resolveu que havias de casar com 
Derrewyn e o casamento selará a paz, portanto, está decidido. 
 
Hengall não só concordara com o casamento, como comprara também oito pedras 
enormes com as quais Gilan podia reconstruir o Velho Templo. O preço das pedras 
fora um dos losangos grandes e nove dos pequenos, o que Hengall considerara 
barato. Pensou que estava certo trocar uma pequena parte do ouro de Sarmennyn 
pelas pedras, pois estava agora seguro de que a chegada dos tesouros tinha sido 
uma mensagem de Slaol para reconstruir o Velho Templo e Gilan convencera-o de 
que Ratharryn deveria possuir um templo feito de pedra. 
 
Não havia pedras em Ratharryn. Havia seixos no rio e algumas pedras maiores, que 
se podiam transformar em martelos ou machados, mas a aldeia não tinha pedras 
grandes que rivalizassem com os pilares e as lajes que rodeavam o templo de 
Cathallo. Ratharryn era um local de gredas brancas, erva e árvores, enquanto a terra 
de Cathallo era rica em grandes blocos de pedra que, espalhados pelos montes, à 
distância, davam ideia de um rebanho de enormes carneiros cinzentos. Sannas 
afirmava que as pedras tinham sido lançadas ali por Slaol numa vã tentativa de 
impedir que o povo de Cathallo erguesse um monte sagrado a Lahanna; porém, 
segundo outros, as rochas tinham sido atiradas para os montes por Gewat, o deus 
das nuvens, que quisera ver a sua própria imagem na face verde da terra, mas as 
pedras que tinham chegado a Cathallo eram as que estavam mais perto de 
Ratharryn. 



 
Saban gostara da ideia de construir uma coisa nova e impressionante em Ratharryn. 
Alguns membros do povo de Hengall resmungavam que os templos de madeira 
sempre tinham servido muito bem Ratharryn, mas os comerciantes, os homens que 
levavam as peles, o sílex e os vasos, para trocar por
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machados, marisco e sal, afirmavam que Drewenna possuía um enorme templo de 
pedra e que quase todos os santuários no longínquo Ocidente eram também feitos 
de pedras, de modo que a perspectiva de possuírem também um desses templos 
serviria para alegrar os espíritos da maior parte dos membros do povo de Hengall. 
Um novo templo feito de pedras, poderia restaurar a sorte da tribo e essa crença era 
suficiente para persuadir todos de que Gilan deveria ser o novo sumo sacerdote. Os 
outros sacerdotes afirmaram-no a Hengall e o chefe, que subornara quatro deles 
com barras de bronze, escravas fronteiriças e bocados de âmbar, para que a escolha 
fosse exactamente essa, aceitou gravemente o veredicto como tendo vindo dos 
deuses. 
 
Assim, Gilan tornou-se o novo sumo sacerdote e a sua primeira exigência foi que a 
tribo limpasse o Velho Templo de ervas daninhas e aveleiras, de modo a que o 
santuário estivesse preparado para a chegada das pedras de Cathallo no novo ano. 
 
Os homens fizeram o trabalho, enquanto as mulheres ficavam fora da barreira e 
dançavam em círculo. Entoavam ao mesmo tempo o cântico nupcial de Slaol. Só as 
mulheres cantavam essa bela canção e apenas em ocasiões da mais profunda 
solenidade. Era cantada em pedaços, com longas pausas entre a música, durante as 
quais, sem que aparentemente ninguém lhes dissesse quando, as dançarinas se 
mantinham imóveis diante dos degraus e o cântico recomeçava. As vozes 
sobrepunham-se umas às outras, numa harmonia entrelaçada e, embora nunca o 
tivessem ensaiado, parecia sempre assombrosamente belo, tal como os passos de 
dança que se detinham e avançavam em perfeito uníssono. As mães ensinavam às 
filhas as partes do cântico, aprendendo umas uma parte e outras outra, de modo 
que quando se juntavam, tudo se harmonizava. Muitas mulheres choravam 
enquanto cantavam, pois o cântico era um lamento. No dia anterior ao casamento 
de Slaol e Lahanna, o deus do Sol zangara-se com a noiva e abandonara-a, mas as 
mulheres viviam na esperança de que Slaol se compadecesse e voltasse para ela. 
 
Gilan supervisionava a obra, detendo-se por vezes para ouvir a canção das 
mulheres e outras para ajudar os homens a arrancar as ervas daninhas e os 
arbustos. Algumas aveleiras eram árvores de porte médio e as raízes precisavam de 
ser soltas com picaretas de chifre de veado antes de serem arrancadas do solo. As 
árvores não podiam ser apenas cortadas, pois as aveleiras voltavam a crescer dos 
cepos, de modo que as maiores eram arrancadas pela raiz e os buracos destas, 
cheios de pedra calcária retirada do fosso. A caveira de boi que Camaban colocara 
no centro do templo foi enterrada no fosso, o seu esconderijo aberto, as ervas 
arrancadas, a erva cortada com facas de sílex e os restos queimados. O fumo da 
fogueira incomodava as dançarinas, de modo que estas se afastaram do templo 
enquanto os homens retiravam as ervas do fosso e do interior da barreira, de modo 



que o santuário ficou de novo rodeado pelo seu brilhante círculo de greda branca.
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Os velhos postes tão grossos e já podres que se tinham mantido na entrada do Sol e 
junto à casa dos mortos, foram lançados ao lume. Alguns deles eram enormes e os 
seus restos foram enterrados bem fundo; cortaram outros à superfície do solo, 
deixando os tocos a apodrecer. Uma vez que todas as ervas daninhas, árvores e 
postes foram retirados, os homens dançaram dentro do largo círculo, ao ritmo 
assombroso do cântico das mulheres. O templo estava de novo nu e limpo. Era 
constituído por uma barreira baixa, coberta de erva,! um fosso e uma barreira mais 
alta à volta de um círculo que nada continha. A tribo voltou a Ratharryn à luz da 
tarde. Galeth foi um dos últimos a sair e deteve-se no cimo do monte, sobre a aldeia, 
para se voltar e olhar para o templo. Desaparecera a moita de aveleiras que 
interrompera a sul a linha do horizonte, de modo que apenas se viam os túmulos 
dos antepassados, mas] diante desses montículos, branco, contrastando com a 
vertente escura da colina, o anel do templo parecia brilhar na luz mortiça da tarde. 
As sombras da barreira estendiam-se e Galeth reparou, pela primeira vez, que o 
anel de greda fora colocado numa encosta, de modo que estava ligeiramente 
inclinado na direcção em que o Sol se erguia no Solstício. É muito belo disse Lidda, 
a mulher de Galeth. 
 
Realmente é concordou Galeth. Seria Galeth, prático, forte e eficiente, quem teria de 
erguer as pedras. Assim, tentava imaginar como ficariam os oito enormes blocos 
naquele local limpo de relva e greda. Slaol vai ficar satisfeito concluiu. 
 
Naquela noite houve trovoada, mas sem chuva. Apenas trovões ao longe e na 
escuridão, morreram duas crianças da tribo. Tinham ambas estado doentes, embora 
não se pensasse que morressem. Mas, de manhã o Sol ergueu-se para fazer brilhar o 
círculo de greda recém-limpo e o povo pensou que os deuses sorriam de novo para 
Ratharryn. 
 
Derrewyn ainda não era mulher, mas era hábito, quer em Ratharryn, quer em 
Cathallo, que as raparigas prometidas fossem viver com a família do futuro marido. 
Assim Derrewyn foi para Ratharryn para viver na cabana da esposa mais velha de 
Hengall que ainda era viva. 
 
A sua chegada perturbou a tribo. Podia estar a um ano da puberdade, mas a sua 
beleza florescera cedo e os jovens guerreiros de Ratharryn olhavam-na com mal 
disfarçado desejo, pois Derrewyn de Cathallo era uma jovem que fazia os homens 
sonhar. O cabelo negro dava-lhe por baixo da cintura e tinha pernas longas, muito 
morenas do sol. À volta do pescoço e dos tornozelos usava delicados colares de 
brancas conchas marinhas, todas parecidas e de um só tamanho. Tinha olhos 
escuros, rosto magro, de ossos salientes, e espírito rápido como o voo de um 
guarda-rios. Os jovens guerreiros da tribo de Hengall repararam nela, 



observaram-na e chegaram à conclusão que era
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mal empregada para Saban, que não passava de uma criança. Hengall, vendo tal 
desejo, ordenou a Gilan que produzisse um encantamento protector para a 
rapariga; assim, o sumo sacerdote colocou uma caveira humana no telhado da 
cabana de Derrewyn e a seu lado um falo de barro cru, para que todos os homens 
que vissem o feitiço entendessem a sua ameaça. Toquem em Derrewyn sem 
permissão e morrem, diziam a caveira e o falo e, a partir daí, os homens olhavam 
mas nada mais faziam. 
 
Saban também olhava cheio de desejo e alguns membros da tribo reparavam que 
também Derrewyn olhava para Saban, pois este prometia vir a ser um homem 
muito belo. Estava ainda a crescer, mas atingira já a altura do pai e tinha a rapidez 
de visão e a certeza de mão de Lengar. Certeiro com o arco de teixo, era um dos 
corredores mais rápidos da tribo, sendo porém modesto, de temperamento calmo e 
muito estimado em Ratharryn. Prometia ser um bom homem mas, se falhasse nas 
provas, nunca seria considerado adulto, de modo que nos meses seguintes ao seu 
encontro com Derrewyn esteve ocupado a aprender os segredos da floresta e os 
hábitos dos animais. Observou os veados a lutar e acasalar, descobriu as tocas das 
lontras e aprendeu a roubar mel de abelhas em fúria. Não lhe era permitido dormir 
no bosque, já que era ainda criança, mas matou o primeiro lobo no princípio do 
Inverno, derrubando-o com uma flecha certeira e usando um golpe do machado de 
pedra para acabar com a vida do animal ferido. Lidda, a mulher de Galeth, furou as 
patas do lobo, enfiou-as num tendão e ofereceu o colar a Saban. 
 
Saban podia ser filho do chefe, mas tinha de trabalhar como os outros. 
 
Um homem que nada faz, nada come gostava Hengall de dizer. 
 
Galeth era o melhor madeireiro da tribo e havia sete anos que Saban aprendia a arte 
do tio. Conhecia os nomes de todos os deuses das árvores e a maneira de os aplacar 
antes de lançar o machado a um tronco, sabia transformar carvalhos e freixos em 
traves, postes e vigas. Galeth ensinara-lhe a fazer com sílex a lâmina de uma enxó e 
como atá-la ao punho com tiras molhadas de pele de boi, que encolhiam muito, de 
modo que a cabeça não se soltava durante o trabalho. Saban podia usar 
instrumentos de sílex, mas nem ele nem o filho de Galeth, nascido da primeira 
mulher deste, tinham autorização para tocar em dois preciosos machados de bronze 
trazidos de muito longe e que tinham custado a Galeth uma fortuna em porcos e 
gado. 
 
Saban aprendeu a fazer malgas de madeira de faia e remos de salgueiro. Aprendeu 
também a afiar um ramo de teixo duro como uma pedra e a fabricar um arco para 
matar veados. Aprendeu a articular a madeira e a brocá-la com bicos de sílex, osso 



ou azevinho. Aprendeu a fabricar um barco oco com um tronco de ulmeiro e a 
torná-lo capaz de flutuar pelo rio até ao mar, de onde trazia sacos de sal, conchas e 
peixe seco. Aprendeu a martelar carvalho verde de modo a encolhê-lo para que 
coubesse em determinados sítios e aprendeu muito bem, pois no Inverno anterior 
às provas de Saban, Galeth
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confiou nele para que levantasse um novo telhado na cabana onde dormia 
Derrewyn. 
 
Saban partiu o colmo podre, mas entregou primeiro a caveira a Derrewyn que, 
sabendo-se protegida por ela, beijou-lhe a testa, levantando a seguir os olhos para 
Saban. 
 
O resto pediu a sorrir. 
 
O resto? 
 
O barro disse. 
 
O falo de barro cru desfizera-se com o tempo, mas Saban recolheu o que podia do 
colmo podre e entregou-lho. Ela fez uma careta aos bocados sujos, mas encontrou 
um fragmento mais limpo que o resto e entregou-o a Saban. 
 
Engole-o ordenou. 
 
Engulo isto? 
 
Engole! insistiu, rindo-se da expressão dele, enquanto enfiava o bocado de barro 
pela garganta abaixo. 
 
Para quê? perguntou-lhe Saban, mas ela limitou-se a rir até que Jegar apareceu à 
esquina da cabana. 
 
Jegar era agora o melhor caçador da tribo. Passava dias na floresta, chefiando um 
grupo de jovens que voltava com carcaças e chifres. Na tribo havia quem pensasse 
que Jegar deveria suceder a Hengall, pois era claro que os deuses o favoreciam, 
porém se Jegar partilhava essa opinião não dava sinais disso. Pelo contrário, era 
respeitador para com Hengall e tinha o cuidado de oferecer ao chefe os melhores 
nacos de carne da sua caçada; este, por sua vez, tratava com cautela o homem que 
fora antes o companheiro mais chegado de Lengar. 
 
Jegar olhava agora para Derrewyn. Tal como os outros homens da tribo fora 
intimidado pela caveira no telhado, mas não conseguia esconder o seu desejo, nem 
o ciúme que sentia de Saban. No ano novo quando Saban realizasse as provas, seria 
perseguido no meio da floresta e toda a tribo sabia que Jegar e os seus cães estariam 
na sua pista. Se Saban falhasse, então não poderia casar-se. 
 



Jegar sorriu para Derrewyn, que chegou a caveira aos seios e cuspiu. Jegar riu-se, 
lambeu a lâmina da lança e apontou-a a Saban. 
 
Para o ano, pequeno, encontramo-nos entre as árvores. Tu, eu, os meus 
companheiros de caça e os meus cães. 
 
Precisas de companheiros e cães para me derrotar? perguntou Saban. Derrewyn 
observava-o e o olhar dela tornava-o destemido. Diz-me lá o que vai acontecer para 
o ano, Jegar continuou. Sabia que era imbecil e perigoso provocar Jegar, mas 
receava que Derrewyn o desprezasse se fosse fraco e deixasse que Jegar o 
intimidasse. Que farás, se me encontrares na floresta? perguntou, saltando para o 
chão. 
 
Desfaço-te, pequeno respondeu Jegar.
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Não tens força para isso afirmou Saban e pegou num enorme pau de freixo que 
usava para medir o comprimento das vigas que substituía. Era mais alto que Jegar e 
também sabia que este nunca se atreveria a matá-lo ali na aldeia, onde tanta gente o 
podia ver, mas mesmo assim arriscava-se a uma dolorosa sova. Nem conseguias 
desfazer um gatinho acrescentou com ar de desprezo. 
 
Volta para o trabalho, rapaz disse Jegar, mas Saban limitou-se a atirar-lhe o pau, 
fazendo com que o outro, mais baixo, recuasse. Saban repetiu o gesto e a arma 
grosseira passou ao lado do rosto de Jegar. Desta vez o caçador rugiu e ergueu a 
lança. Tem cuidado avisou. 
 
Porque haveria de ter cuidado contigo? perguntou Saban. O medo e a excitação 
competiam dentro dele. Sabia que era uma estupidez, mas a presença de Derrewyn 
levara-o a isso e o seu amor-próprio não o deixava agora recuar. És um cobarde, 
Jegar e vou dar cabo de ti disse puxando atrás a lança. 
 
És uma criança! respondeu Jegar e correu para Saban, mas este calculara o que Jegar 
iria fazer e deixou cair a ponta da lança, que ficou metida entre as pernas de Jegar; 
depois girou a lança, fazendo-o tropeçar e quando ele caiu, Saban atirou-se para 
cima dele e esmurrou a cabeça do adversário. Deu-lhe dois socos antes de Jegar 
poder voltar-se para ripostar. Jegar não conseguiu usar a lança, pois Saban estava 
em cima dele, de modo que em primeiro lugar tentou afastá-lo com murros e depois 
arrancar-lhe os olhos com os dedos. Saban mordeu um deles sentindo o gosto do 
sangue, depois umas mãos agarraram-no e separaram-no de Jegar. Outras mãos 
retiraram Jegar. 
 
Fora Galeth que afastara Saban. 
 
Grande imbecil! exclamou Galeth. Queres morrer? 
 
Estava a vencê-lo! 
 
Ele é um homem. Tu és um rapaz! E vais ficar com um olho negro. Galeth afastou 
Saban e depois voltou-se para Jegar. Deixa-o em paz ordenou. A tua oportunidade 
virá no ano que vem. 
 
Ele atacou-me! afirmou Jegar. Tinha a mão a sangrar no sítio onde Saban o tinha 
mordido. Chupou o sangue e depois pegou na lança. Havia raiva nos seus olhos, 
pois sabia que fora humilhado. Um rapaz que ataca um homem, deve ser castigado 
insistiu. 
 



Ninguém atacou ninguém disse Galeth. Era enorme e a sua ira assustadora. Aqui 
não aconteceu nada! Afastou Jegar. Não aconteceu nada! Voltou-se para Derrewyn, 
que assistira à luta com os olhos muito abertos. Vai tratar das tuas coisas, rapariga 
ordenou e depois empurrou Saban de novo para o telhado. E tu tens trabalho para 
fazer, portanto trabalha. 
 
Hengall deu uma gargalhada quando soube da luta. 
 
É verdade que ia vencer? perguntou a Galeth.
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Não se aguentaria muito tempo disse Galeth. Mas é verdade estava a vencer. É um 
bom rapaz aprovou Hengall. Um bom rapaz! Mas Jegar vai tentar impedir que 
passe nas provas avisou Galeth. Hengall recusou os receios do irmão mais novo. Se 
Saban quer ser chefe, tem de ser capaz de lidar com homens como Jegar. Riu de 
novo, encantado por Saban ter mostrado tal coragem, Olhas por ele durante o 
Inverno? perguntou. Merece mais do que uma lança nas costas. Vou vigiá-lo 
prometeu Galeth com ar severo. O Inverno revelou-se cruelmente duro e as únicas 
notícias boas dessa estação fria foram que os guerreiros de Cathallo tinham 
abandonado os ataques à terra de Hengall. A paz, que seria selada pelo casamento 
de Saban,! mantinha-se, embora alguns calculassem que Cathallo apenas esperava a 
morte de Hengall para se apoderar de Ratharryn tal como tinha conquistado 
Maden. Outros achavam que era o tempo que mantinha afastados os homens de 
Kital pois a neve caiu espessa durante muitos dias, de modo que as mulheres! 
tinham de partir o gelo do rio para irem buscar água para o dia. Houve alturas em 
que a neve dos montes soprava como fumo dos cumes baixos, em que as fogueiras 
pareciam não dar calor e as cabanas rodeadas de gelo estavam presas à terra 
branco-acinzentada que não oferecia esperança de vida. Morreram os fracos da 
tribo, os velhos, os jovens, os doentes, os amaldiçoados. Havia fome, mas os 
guerreiros caçavam nas florestas. Ninguém rivalizava com Jegar] e o seu bando 
que, dia após dia, traziam carcaças que eram esquartejadas fora da aldeia deixando 
fumegar as entranhas no ar frio, enquanto os cães esperavam os despojos. Os 
caçadores entregavam as caveiras dos veados às mulheres, que as metiam nos seus 
fornos de lenha até que ardessem completamente, mantendo depois a raiz dos 
chifres nas chamas, até estes se separarem do osso. Na Primavera haveria muito 
trabalho a fazer no Velho Templo e a tribo precisaria de dezenas de picaretas de 
chifre para cavar os buracos para as novas pedras que seriam trazidas de Cathallo. 
 
Aquele Inverno parecia não acabar. Foram vistos lobos junto ao rio, mas Gilan 
garantiu à tribo que tudo ficaria bem quando se construísse o novo templo. Este 
Inverno é o último dos nossos desgostos, disse o sumo sacerdote, o último de má 
fortuna antes do novo templo mudar o destino de Ratharryn. Haveria de novo vida, 
amor, calor, felicidade e todas as coisas seriam boas, afirmou Gilan à tribo. 
 
Camaban tinha ido para Cathallo para aprender. Durante anos estivera só, tentando 
sobreviver para lá da barreira de Ratharryn e, durante esses anos, escutara vozes 
dentro da cabeça e pensara acerca daquilo que estas lhe
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tinham dito. Queria agora comparar esses conhecimentos com os do resto do 
mundo e ninguém era mais sábio que Sannas, a feiticeira de Cathallo. Assim, 
Camaban escutou-a. 
 
No princípio, disse Sannas, Slaol e Lahanna tinham sido amantes. Deram a volta ao 
mundo numa dança infinita, muito juntos um ao outro; depois, Slaol reparara em 
Garlanna, a deusa da terra, filha de Lahanna, e apaixonara-se por ela, rejeitando a 
mãe. 
 
Lahanna perdeu então o seu brilho e a noite chegou ao mundo. 
 
Mas, garantiu Sannas, Garlanna manteve-se fiel à mãe, recusando-se a participar na 
dança de Slaol, de modo que o deus do Sol amuou e o Inverno desceu à terra. Slaol 
continuou amuado, sem escutar o povo da terra, pois esta recordava-lhe Garlanna. 
Era por isso, continuou Sannas, que Lahanna deveria ser adorada acima de todos os 
outros deuses, já que apenas ela tinha o poder de proteger o mundo da petulância 
de Slaol. 
 
Camaban escutava-a, tal como escutava Morthor, pai de Derrewyn, que era sumo 
sacerdote em Cathallo. Morthor contou-lhe uma história semelhante, embora na 
sua versão fosse Lahanna quem amuara e quem escondera a face envergonhada, 
pois tentara em vão ofuscar o brilho do amante. Continuava a tentar diminuir Slaol 
e foram tempos terríveis, aqueles em que Lahanna deslizava para diante de Slaol 
trazendo a noite à luz do dia. Morthor afirmava que Lahanna era uma deusa 
arrogante e, embora fosse neto de Sannas e não estivessem de acordo, nunca 
discutiam. 
 
Os deuses têm de estar equilibrados afirmava Morthor. Lahanna poderia tentar 
castigar-nos porque vivemos na terra de Garlanna, mas esta ainda é poderosa e tem 
de ser aplacada. 
 
Os homens não condenarão Slaol disse Sannas a Camaban. Não vêem nada de 
errado em apaixonarem-se por uma mãe e uma filha proferiu zangada. Os homens 
são como porcos rolando no seu próprio esterco. 
 
Se visitares uma tribo desconhecida, com quem vais ter? perguntou Morthor. Com 
o chefe! Assim, deves adorar Slaol acima de todos os outros deuses. 
 
Os homens podem adorar aquilo que quiserem afirmou Sannas. Mas são as preces 
das mulheres que são ouvidas e as mulheres rezam a Lahanna. 
 



Porém numa coisa Sannas e Morthor concordavam: em que a tristeza do mundo 
chegara com a separação de Slaol e Lahanna e que desde aí as tribos dos homens 
tinham tentado equilibrar a sua adoração pelos dois deuses ciumentos. Hirac 
afirmara a mesma crença, uma crença que tomava as tribos do centro e as obrigava 
a serem cautelosas em relação aos deuses. 
 
Camaban ouviu tudo isto, mas manteve em silêncio as suas opiniões. Viera para 
aprender, não para discutir, e Sannas tinha muito para lhe ensinar. Era a mais 
famosa curandeira da terra e o povo de uma dúzia de tribos vinha
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consultá-la. Usava ervas, fungos, lume, ossos, sangue, peles e encantamentos, As 
mulheres estéreis caminhavam dias a fio, para lhe implorar ajuda e todas as manhãs 
se encontrava um grupo desesperado de doentes, aleijados, coxos e tristes à espera 
dela na entrada norte do santuário. Camaban apanhava ervas ! e cogumelos para 
Sannas e cortava fungos de árvores a apodrecer. Secava os medicamentos em redes 
sobre o lume, cortava-os, fazia as infusões e aprendia os nomes que Sannas lhe 
indicava. Escutava enquanto as gentes descreviam os seus males e observava o que 
Sannas lhes dava, para depois notar o seu progresso para a cura ou para a morte. 
Muitos vinham queixando-se de dores, apenas dores, muitas vezes esfregando o 
ventre; então Sannas dava-lhes tiras de fungos para mastigar ou então obrigava-os a 
beber uma mistura espessa de ervas, fungos e sangue fresco. Outros queixavam-se 
de dores nas articulações, tão terríveis que os obrigavam a dobrar-se, tornando 
difícil a um homem lavrar o campo e a uma mulher usar a mó; se a dor realmente os 
incapacitava, Sannas deitava o paciente entre duas fogueiras, pegava na faca de 
sílex bem afiada e arrastava-a pela articulação dorida. Cortava para trás e para a 
frente, profundamente de modo a que o sangue brotasse; então Camaban cortava as 
ervas secas nas feridas, colocando outras sobre os cortes recentes, até o sangue 
estancar. Depois Sannas pegava-lhes fogo, as chamas assobiavam deitando fumo e 
a cabana enchia-se com o cheiro da carne queimada. 
 
Nesse difícil Inverno um homem enlouqueceu, batendo na mulher até esta morrer, 
atirando depois o filho mais novo para a cabana em chamas; Sannas disse que ele 
estava possuído por um espírito maligno. Trouxeram-lho, imobilizaram-no entre 
dois guerreiros, enquanto Sannas lhe abria o couro-cabeludo, afastava a carne e lhe 
abria um buraco no crânio com uma pequena marreta de pedra e uma fina lâmina 
de sílex. Retirou um círculo de osso, cuspiu-lhe no cérebro e exigiu que o espírito 
saísse. O homem sobreviveu, embora numa desgraça tal, que o melhor seria ter 
morrido. 
 
Camaban aprendeu a arranjar os ossos, encher as feridas de musgo e teias de 
aranha e fazer poções que fazem os homens sonhar. Levava essas poções aos 
sacerdotes de Cathallo, que o tratavam com receio, pois fora escolhido por Sannas. 
Aprendeu a fazer o veneno glutinoso com que os guerreiros esfregavam as setas 
quando perseguiam os Fronteiriços nas enormes florestas a norte de Cathallo. O 
veneno era feito com uma mistura de urina, fezes e o suco de uma erva florida que 
Sannas considerava mortífera. Fazia a comida da feiticeira, moendo-a até ficar em 
pasta, pois tendo apenas um dente, não conseguia mastigar. Aprendeu feitiços, 
cânticos, o nome de mil deuses e quando não aprendia com Sannas, escutava os 
comerciantes que voltavam das suas longas jornadas com estranhas histórias. 
Escutava tudo, de nada se esquecia e mantinha as suas opiniões bem guardadas na 
cabeça. Essas não tinham mudado. As vozes que lhe tinham falado ainda lhe 



ecoavam no espírito, ainda o acordavam durante a noite e enchiam de espanto. 
Aprendera a curar, a assustar
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e a torcer o mundo aos desejos dos deuses, mas não mudara. Os conhecimentos do 
mundo não tinham perturbado os seus. 
 
No coração do Inverno, quando Slaol estava mais fraco e Lahanna brilhava mais 
sobre o santuário de Cathallo, tocando as pedras com um raio de luz fria, Sannas 
trouxe dois guerreiros ao templo. 
 
Chegou a hora disse a Camaban. 
 
Os guerreiros deitaram Camaban de costas sob uma das pedras mais elevadas. Um 
homem segurou-lhe os ombros, o outro o pé aleijado, voltando-o para a Lua. 
 
Mato-te ou curo-te afirmou Sannas. Tinha na mão um maço de pedra e uma lâmina 
feita da omoplata de um morto que encostou ao grotescamente disforme peito do 
pé de Camaban. Vai doer disse a rir, como se a dor dele lhe desse prazer. 
 
O guerreiro que segurava o pé estremeceu quando o maço martelou o osso. Sannas 
bateu de novo, mostrando uma força notável para uma mulher tão velha. O sangue 
brotava do pé, negro à luz da Lua, molhando as mãos do guerreiro e correndo pela 
perna de Camaban. Sannas bateu de novo com o maço na lâmina, depois retirou a 
omoplata e rangeu os dentes, enquanto obrigava o pé de Camaban a desenrolar-se. 
 
Tens dedos! Espantou-se e os dois guerreiros estremeceram, voltando a cara, ao 
ouvir o estalar da cartilagem, o torcer do osso e o raspar da deformidade a ser 
endireitada. Lahanna! exclamou Sannas, martelando de novo a lâmina para dentro 
do pé de Camaban, forçando o gume afiado noutra parte da carne bulbosa a que o 
osso estava ligado. 
 
Sannas endireitou o pé, depois fez-lhe uma tala de ossos de veado, que ligou com 
tiras de pele de lobo. 
 
Usei osso para curar o osso disse a Camaban. Ou morres ou consegues andar. 
 
Camaban olhou para ela, sem nada dizer. A dor fora maior do que alguma vez 
pensara, fora uma dor para encher todo o mundo iluminado pela Lua, mas não 
soltara um único gemido. Tinha lágrimas nos olhos, mas não emitira qualquer som 
e sabia que não iria morrer. Viveria, porque era essa a vontade de Slaol. Porque 
tinha sido escolhido. Porque era a criança torcida enviada para endireitar o mundo. 
Era Camaban.



O INVERNO PASSOU. OS SALMÕES VOLTARAM Ao RIO E AS GRALHAS AOS 
ALTOS ulmeiros que cresciam a ocidente de Ratharryn. O cuco cantava e as 
libelinhas esvoaçavam onde o gelo do Inverno tinha fechado o rio. Os cordeiros 
baliam por entre os túmulos dos antepassados e as garças banqueteavam-se com os 
patinhos do rio Mai. O canto do melro ouvia-se nos bosques, onde, à medida que a 
Primavera avançava, os veados perdiam o seu pêlo acinzentado de Inverno e 
mudavam os chifres. O pai de Hengall afirmara ter visto uma vez os veados a 
comerem as velhas armações, mas na verdade era Syrax, o deus destes animais que 
andava pelos bosques e as recolhia para si. As armações dos veados eram 
apreciadas para fabricar utensílios, de modo que os homens tentavam encontrá-las 
antes de Syrax. 
 
Os campos eram lavrados. As gentes mais abastadas atavam o arado endurecido 
pelo fogo atrás de um boi, enquanto que outros utilizavam as famílias para arrastar 
pelo solo a ponta cortante. Antes que os sacerdotes viessem espalhar os primeiros 
punhados de sementes, abriam a terra de oriente para ocidente e depois de norte 
para sul. A colheita anterior fora má, mas Hengall armazenara sementes na sua 
cabana e agora lançava-as nos campos. Alguns terrenos estavam abandonados e 
cheios de erva, pois o solo estava cansado, mas na Primavera anterior os homens 
tinham cortado árvores à entrada da floresta, tinham também queimado outras já 
mortas no Outono e o solo recém-limpo era lavrado e semeado enquanto as 
mulheres sacrificavam um cordeiro. Os peneireiros voavam sobre o Velho Templo, 
onde as orquídeas floriam e flutuavam borboletas de asas azuis. 
 
No Verão, quando os tordos se calavam, os rapazes da tribo de Hengall 
enfrentavam as provas para passarem à idade adulta. Nem todos as ultrapassavam 
e alguns nem sequer lhes sobreviviam. A tribo dizia que, de facto, era melhor um 
rapaz morrer, do que falhar, pois com esse fracasso arriscava-se ao ridículo para o 
resto da vida. Durante toda uma lua depois das provas, esse rapaz seria obrigado a 
usar roupa de mulher, a fazer tarefas femininas e a acocorar-se para verter águas. 
Não poderia arranjar esposa em toda a vida, nem ter escravos, gado ou porcos. 
Alguns dos que falhavam, podiam evidenciar talento para interpretar augúrios e 
sonhos e esses poderiam tornar-se
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sacerdotes, recebendo então os privilégios daqueles que tinham vencido as provas; 
porém, a maior parte dos que falhavam eram desprezados para sempre. Era melhor 
morrer. 
 
Estás pronto? perguntou Hengall a Saban, na manhã do primeiro dia. 
 
Sim, pai respondeu Saban com nervosismo. Não tinha a certeza de falar verdade, 
pois como se poderia alguém preparar para ser caçado por Jegar e pelos seus cães? 
Na verdade, Saban estava mesmo aterrorizado, mas não se atrevia a mostrar ao pai 
o seu receio. 
 
Hengall, cujo cabelo ficara grisalho no Inverno anterior, mandara buscar Saban 
para lhe oferecer uma refeição. 
 
Carne de urso. Vai dar-te força. 
 
Saban não tinha apetite, mas obediente comeu e Hengall observava-o cada vez que 
metia comida na boca. 
 
Não tive sorte com os meus filhos disse pouco depois. Saban, com a boca cheia da 
carne acre, não respondeu e Hengall gemeu ao pensar em Lengar e Camaban. Mas 
em ti tenho um filho como deve ser continuou para Saban. Prova-mo nestes 
próximos dias. 
 
Saban acenou afirmativamente. 
 
Se eu morresse amanhã, creio que Galeth seria o chefe rosnou Hengall, tocando nas 
partes para evitar a má sorte implícita nas suas palavras. Mas não seria um bom 
chefe. É bom homem, mas demasiado confiante. Acreditaria em tudo o que nos 
dizem de Cathallo e eles mentem tantas vezes, quantas dizem a verdade. Agora 
afirmam ser nossos amigos, mas gostariam de nos engolir. Querem a nossa terra. 
Querem o nosso rio. Querem os nossos alimentos, mas temem o preço que teriam 
de pagar. Sabem que os espancaríamos ferozmente, portanto, quando te tornares 
chefe, tens de ter provado ser um guerreiro, com o qual temam confrontar-se, mas 
tens também de ser inteligente, para saberes quando não deves lutar. 
 
Sim, pai respondeu Saban. Mal ouvira palavra, pois estava a pensar em Jegar e nos 
seus cães de pêlo comprido, com as línguas penduradas por entre os dentes afiados. 
 
Cathallo tem de te temer, como me temem a mim disse Hengall. 
 



Sim, pai respondeu Saban. O sangue do urso pingava-lhe do queixo. Sentia-se 
enjoado. 
 
Os antepassados contemplam-te continuou Hengall. Torna-os orgulhosos de nós. E 
uma vez um homem, casamos-te com Derrewyn. Será a primeira cerimónia do 
novo templo. Que tal? Deverá trazer-te os favores de Slaol. 
 
Gosto de Derrewyn confessou Saban corado. 
 
Não interessa se gostas dela ou se a detestas, tens de lhe dar filhos, muitos filhos. 
Usa a rapariga! Procria com ela e depois com outras mulheres, mas trata de ter 
filhos! O sangue é tudo.
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Com estas sentenças ainda nos ouvidos e sentindo a garganta amarga com o sabor 
rançoso do urso, Saban dirigiu-se ao templo de Slaol, mesmo atrás da entrada da 
aldeia. Estava nu, tal como os outros vinte e um rapazes que se juntavam debaixo 
dos altos postes do templo. Teriam todos de passar cinco noites nos bosques 
inóspitos e aí sobreviver, apesar de serem perseguidos pelos caçadores que eram os 
homens da tribo e que agora rodeavam o templo e vaiavam os candidatos. Todos 
eles empunhavam arcos ou lanças e chamavam mulheres aos rapazes, dizendo-lhes 
que haveriam de fracassar, ameaçando-os com aquilo que os espíritos maus e os 
animais da floresta lhes fariam. Os homens convidavam os rapazes a abandonar as 
provas antes de as iniciarem, dizendo que nem valia a pena tentar tornarem-se 
homens, pois era óbvio que eram franzinos e fracos. 
 
Gilan, o sumo sacerdote, ignorava as vaias e as provocações, enquanto orava ao 
deus. As pequenas bolas de greda branca, símbolos da vida dos rapazes, tinham 
sido colocadas no centro do templo, sobre a campa da criança que fora sacrificada 
ao deus na consagração do templo. As bolas ficariam ali até ao fim, altura em que 
aqueles que se tornavam homens poderiam quebrá-las e os que fracassassem 
poderiam recolhê-las para devolver os símbolos de greda às famílias 
envergonhadas. Gilan cuspiu sobre os rapazes para os abençoar. Cada um tinha 
direito a uma arma. A maior parte segurava lanças ou arcos, mas Saban preferira 
levar uma faca que ele próprio fizera de um bocado de sílex raro na região, com 
tamanho suficiente para que a lâmina coubesse na sua mão. Tinha raspado a pedra 
escura até a transformar numa lâmina branca e perigosa. Não esperava conseguir 
caçar com a faca, pois mesmo que matasse o animal, não se atreveria a acender uma 
fogueira para assar a carne, não fosse o fumo atrair os caçadores. 
 
É o mesmo que não levares arma nenhuma avisou-o Galeth, mas Saban queria a 
pequena faca, pois ao tocá-la sentia-se reconfortado. 
 
Jegar provocava Saban da entrada do templo. O caçador enfeitara a lança com um 
molho de penas de águia e metera outras entre o seu longo cabelo. 
 
Vou soltar-te os cães, Saban! gritou Jegar. Os cães enormes e peludos, salivavam 
atrás do dono. Desiste continuou. Que possibilidades tem uma criança mijona como 
tu? Não aguentas um dia. 
 
Vamos arrastar-te derrotado gritou um dos amigos de Jegar. Depois podes vestir a 
túnica da minha irmã e vais buscar água para a minha mãe. 
 
Hengall escutou as ameaças, mas nada fez para as evitar. Estes eram os costumes da 
tribo e se Saban sobrevivesse à inimizade de Jegar e dos seus amigos, então a sua 



reputação cresceria. Hengall também não poderia tentar proteger Saban na floresta, 
pois assim a tribo declararia que o rapaz não tinha realizado as provas com justiça. 
Saban teria de sobreviver pelos seus próprios meios e, se fracassasse, os deuses 
diriam que não estava capaz de ser chefe.
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Deram aos rapazes meio dia de avanço. Depois, durante cinco noites de Verão 
tinham de sobreviver na floresta, onde os inimigos não seriam só os caçadores, mas 
também os ursos, os enormes auroques selvagens, os lobos e os bandos do Povo da 
Fronteira, que andavam à procura de escravos e sabiam que os rapazes se perdiam 
por entre as árvores. Os Fronteiriços rapariam a cabeça dos rapazes, cortavam-lhes 
um dedo e arrastavam-nos para uma vida de servidão e chicotadas. 
 
Gilan terminou por fim as invocações e bateu as palmas, enxotando os rapazes 
assustados para fora do templo. 
 
Corre para longe! gritou Jegar. Vou apanhar-te, Saban! 
 
Os cães presos uivavam e Saban temia esses animais, pois os deuses tinham-lhes 
dado a capacidade de perseguir um homem durante muito tempo, por entre as 
árvores. Os cães pressentiam o espírito do homem, de modo que o conseguiam 
encontrar mesmo no escuro. Seguiam a pista de qualquer criatura pelo espírito, 
portanto os enormes cães peludos seriam os piores inimigos de Saban nos dias 
seguintes. 
 
Saban correu para sul, atravessando a pastagem e o caminho levou-o até perto do 
Velho Templo, que ali aguardava as pedras de Cathallo. Quando passou pelo fosso, 
pensou ouvir a voz de Camaban a chamá-lo e deteve-se confundido, olhando para o 
santuário já limpo. Porém nada havia aí, a não ser duas vacas brancas pastando na 
relva. Os seus receios diziam-lhe que continuasse a correr em direcção às árvores, 
mas um instinto mais forte obrigou-o a atravessar a pequena barreira exterior, 
escalar o fosso de greda e subir pelo interior da barreira maior. 
 
Sentiu o sol quente na pele nua. Manteve-se imóvel, sem saber porque tinha 
parado, mas logo outro impulso levou-o a ajoelhar na relva dentro do santuário, 
onde usou a faca de sílex para cortar uma madeixa do seu longo cabelo negro. 
Colocou o cabelo sobre a erva e depois curvou a testa até ao chão. 
 
Slaol! exclamou. Slaol! Fora ali que Lengar tentara matá-lo e Saban escapara àquele 
inimigo, de modo que orava para que o deus do Sol o ajudasse a evitar outro ódio. 
Saban orava, já havia dias, a todos os deuses de que se lembrava, mas naquele 
momento, dentro do quente círculo de greda na encosta tocada pelo vento, Slaol 
enviou-lhe uma resposta. Chegou-lhe como se viesse de lado nenhum e Saban 
soube de súbito que sobreviveria às provas e até que as venceria. Apercebeu-se que, 
de tanta ansiedade, estava a implorar a coisa errada. Pedira aos deuses que o 
escondessem de Jegar, pois este era o melhor caçador da tribo; então Slaol enviara a 
Saban o pensamento de que deveria deixar que Jegar o encontrasse. Era essa a 



dádiva do deus. Deixa que Jegar encontre a sua presa e depois fá-lo fracassar. Saban 
ergueu a cabeça ao brilho do céu e gritou os seus agradecimentos. 
 
Correu para o bosque, onde sentiu de novo erguerem-se nele os seus receios. Era 
um local deserto e escuro, assolado por lobos, ursos e auroques.



Havia bandos de caçadores fronteiriços em busca de escravos e, pior ainda,! 
proscritos. Quando um homem era banido de Ratharryn, a tribo não dizia quei 
partira da aldeia, mas sim que fora para a floresta. Saban sabia que tais proscritos 
erravam por entre as árvores, dizia-se que tão selvagens como qualquer animal. 
Corriam rumores de que se alimentavam de carne humana e que sabiam quando os 
rapazes da tribo se escondiam por entre as árvores, de modo que os buscavam. 
Todos esses perigos assustavam Saban, mas havia ainda coisas mais terríveis por 
entre as árvores: as almas mortas que não tinham passado! para os cuidados de 
Lahanna assolavam os bosques. Por vezes os caçadores] desapareciam sem deixar 
rasto e os sacerdotes calculavam que tinham sido] arrebatados pelos mortos 
ciumentos que tanto odiavam os vivos.  
 
Toda a floresta era escura e perigosa, por isso estava sempre a ser cortada e as 
mulheres não podiam lá entrar. Podiam procurar ervas à entrada junto à aldeia ou 
atravessá-la acompanhadas por homens, mas não lhes era permitido passarem para 
lá dos campos mais afastados, receando-se que fossem assaltadas por almas ou 
espíritos, ou então capturadas pelos proscritos. Algumas mulheres, muito poucas, 
fugiam mesmo, para se reunirem com estes fugitivos e uma vez juntos, escondidos 
por entre as árvores, formavam pequenos clãs selvagens, que roubavam colheitas, 
crianças, manadas e rebanhos. 
 
Porém, Saban não viu esses perigos enquanto atravessava a floresta em direcção ao 
ocidente. O sol fazia brilhar as folhas verdes e o vento quente murmurava nos 
ramos. Seguiu o mesmo caminho por onde ele e Lengar tinham perseguido o 
forasteiro que trouxera o tesouro a Ratharryn e, embora soubesse que corria riscos 
em passar por aquele atalho, ignorou-os, pois não queria que os cães de Jegar 
tivessem qualquer dificuldade em seguir-lhe o espírito através do emaranhado das 
árvores. 
 
À tarde, quando chegou ao cimo de onde podia avistar as longínquas florestas a 
ocidente, Saban ouviu o leve som do soprar de um chifre de boi. Esse som agoirento 
informou-o que os caçadores de Ratharryn tinham partido. Trariam brasas acesas 
dentro de vasos, de modo que se decidissem passar a noite no bosque poderiam 
fazer enormes fogueiras para deter os espíritos e os animais. Saban não poderia 
usar tais defesas. Tinha apenas a ajuda de Slaol e uma pequena faca quebradiça 
feita de sílex. 
 
Passou muito tempo em busca de uma árvore que servisse os desígnios de Slaol. 
Sabia que os cães de Jegar se deveriam precipitar pelo atalho, mas tinha um bom 
avanço e tempo suficiente; algum tempo depois decidiu-se por um carvalho que 
crescia baixo e largo, embora a meio do tronco houvesse um espaço de onde não 
saíam ramos. Poderia facilmente trepar a primeira parte da árvore, precisando 
depois de saltar, para se agarrar ao ramo conveniente que tinha a grossura do braço 



de um homem. Era o apoio perfeito e, se Jegar pensasse que Saban estava escondido 
por entre as folhas mais altas da árvore, treparia até elas. Saban saltou e agarrou-se 
com força, enquanto com os pés
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procurava apoio no tronco. Depois içou-se, escarranchou-se no ramo estreito da 
árvore. 
 
Sentou-se de frente para o tronco, murmurando uma curta prece à árvore, para que 
esta lhe perdoasse a ferida que lhe ia infligir; a seguir usou a ponta da faca para 
cortar uma fenda estreita ao longo da superfície mais elevada do ramo. Depois, 
quando o corte ficou suficientemente largo e profundo, enfiou a lâmina de sílex na 
madeira de modo a que a superfície fibrosa, de lascas brancas, sobressaísse da 
casca. Executou bem o trabalho, pois, quando terminou a lâmina assentava com 
firmeza na fenda da árvore. Cuspiu no sílex para lhe dar sorte e depois desceu do 
ramo. Olhou para cima, certificando-se de que a pequena armadilha era invisível, 
recolheu e escondeu as pequenas lascas de madeira recém-cortada que tinham 
caído pelo tronco do carvalho. 
 
Foi pela encosta abaixo até ao ribeiro que corria no sopé do monte e, uma vez aí, 
seguiu pela água pouco profunda, pois toda a gente sabia que os espíritos não a 
podiam atravessar. Enquanto estava metido no riacho, o espírito enfiava-se-lhe no 
corpo, não deixando qualquer pista para os cães de Jegar. Percorreu um longo 
caminho, murmurando por vezes uma prece para aplacar o espírito do ribeiro e 
voltou a subir o monte em busca de um local onde pudesse descansar. 
 
Encontrou-o no sítio em que dois ramos saíam do tronco de um ulmeiro, tendo 
colocado, atravessados sobre eles, outros ramos mais pequenos, de modo a fazer 
um estrado onde se pudesse deitar em segurança. Estava escondido a uma altura 
suficiente para poder ver por entre as folhas as nuvens brancas percorrerem o céu 
luminoso e, esticando o pescoço, conseguia olhar para o chão, coberto de musgo, 
junto à árvore. Durante muito tempo, nada aconteceu. O vento agitava as folhas, 
um esquilo batia os dentes e duas abelhas voavam ali perto. Algures, um pica-pau 
bicava a casca de uma árvore, parava e recomeçava. Um restolhar de folhas mortas 
fez com que Saban espreitasse, receando o que pudesse vir a descobrir, mas apenas 
viu passar uma raposa com um mergulhão na boca. 
 
Mais tarde os ruídos vivos dos bosques, os pequenos sons de garras, bicos e patas 
desapareceram e apenas se ouvia o suspiro do vento por entre as folhas e nas fendas 
das árvores. Tudo o que respirava escondia-se imóvel, pois sentia-se a presença de 
qualquer coisa nova e estranha. Havia perigo; a floresta sustinha a respiração e 
Saban escutava, até conseguir por fim ouvir o ruído que silenciara o mundo. Um 
cão ladrava. 
 
O dia estava quente, mas de súbito a pele nua de Saban gelou. 
 



Sentia os pêlos do pescoço eriçarem-se. Outro cão uivou e Saban ouviu então ao 
longe vozes de homem. Estavam na encosta, bem acima dele. Caçadores. 
 
Conseguia imaginá-los. Deveria ser uma meia dúzia de jovens chefiados por Jegar, 
todos altos, fortes e bronzeados, com os longos cabelos entrançados
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e enfeitados com penas. Espreitariam o carvalho, encostando-se às lanças e gritando 
insultos para o local onde pensavam que se escondia Saban. Talvez perdessem 
algumas flechas na ramaria, na esperança de o fazer descer, para o levarem de volta 
para Ratharryn, fazendo desfilar a sua vergonha diante da cabana do pai. Porém, 
em pouco tempo se haviam de aborrecer e um deles que fosse Jegar, implorava 
Saban. Treparia o tronco do carvalho para o encontrar.  
 
Saban estava deitado de olhos fechados, à escuta. Depois ouviu um grito. Não era 
apenas um grito, mas também um latido de protesto, dor e raiva; soube então que a 
pequena armadilha dera resultado. Sorriu. 
 
Jegar caiu da árvore, praguejando pois tinha na palma da mão direita um profundo 
golpe. Guinchou e apertou a mão ensanguentada entre as pernas, enquanto se 
curvava para aliviar a agonia. Um dos amigos colocou-lhe musgo na ferida e ligou a 
mão com folhas; depois, furiosos, percorreram velozmente o cume, mas nem eles 
nem os cães uivantes se aproximaram de Saban. Seguiram o seu espírito até ao 
ribeiro mas aí os animais perderam-no e, pouco depois, abandonavam a caçada. O 
ruído dos cães afastou-se e pôde ouvir-se de novo a miríade de pequenos sons do 
bosque. 
 
Saban sorriu. Reviveu o momento em que ouvira o grito e agradeceu a Slaol. Riu-se. 
Tinha vencido. 
 
Tinha vencido, porém não se moveu. Agora tinha fome, mas não se atrevia a ir à 
procura de comida, no caso de legar andar pela encosta, de modo que ficou no seu 
pequeno estrado observando os pássaros que voltavam aos ninhos e o céu 
avermelhado com a ira de Slaol por o mundo ir passar para o cuidado de Lahanna. 
O frio subia do ribeiro. Um veado e a sua corça avançavam lenta e delicadamente, 
passando sob o teixo em direcção à água e indicavam com o seu aparecimento que 
havia caçadores escondidos lá em cima, no cume; mesmo assim, Saban não se 
moveu. A fome e a sede podiam esperar. Nas fendas entre a folhagem mais alta via 
o céu ficar enevoado e brumoso e aparecer depois a primeira estrela do rebanho de 
Lahanna. A tribo chamava Merra à estrela e esta recordava a Saban que todos os 
seus antepassados o estavam a observar, trazendo-lhe contudo o medo daqueles 
que tinham morrido na ignomínia e que se erguiam agora do seu sono diurno para 
deixar os seus espíritos famintos vaguear por entre as árvores escuras. À medida 
que se soltavam os terrores nocturnos da floresta, descobriam-se estranhas garras e 
dentes raivosos. 
 
Saban mal dormiu, pelo contrário, deixou-se ficar deitado, à escuta dos ruídos da 
noite. Ouviu uma vez um estalar de ramos, o som de um corpo grande a passar 



pelos arbustos, depois de novo o silêncio, no qual imaginou uma cabeça 
monstruosa, garras estendidas procurando o ulmeiro. Soou um grito no cimo do 
monte, que fez com que Saban se enrolasse numa bola e gemesse. Um mocho piou. 
Os únicos consolos do rapaz eram as estrelas dos
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seus antepassados, a luz fria de Lahanna, cobrindo de prata as folhas e os seus 
pensamentos acerca de Derrewyn. Pensava muito nela. Tentou lembrar-se da 
imagem do seu rosto. Uma vez, pensando nela, levantou o rosto e viu um raio de 
luz deslizar por entre as estrelas, o que lhe deu a conhecer que um deus descia à 
terra; tomou-o como sinal de que ele e Derrewyn estavam destinados um ao outro. 
 
Escondeu-se durante cinco dias e cinco noites, procurando comida apenas ao 
amanhecer e ao crepúsculo. Encontrou uma clareira na base do monte, no local em 
que o ribeiro fazia uma curva larga no seu curso e aí encontrou cerefólio e alho. 
Apanhou folhas de consolda e azedas, bem como rebentos de giesta já amargos, 
pois a época já tinha passado. O melhor de tudo era a erva-moira que encontrou 
mais acima, no monte onde tinha caído um enorme ulmeiro. Levou tudo para o seu 
estrado no teixo, retirando-lhe os bichinhos antes de as comer. Um dia conseguiu 
mesmo apanhar uma pequena truta nas ervas do ribeiro e mordeu avidamente a 
sua carne crua. À noite mastigava a resina que sai da casca da árvore, cuspindo-a 
quando já não tinha sabor. 
 
Jegar desistira da caçada, embora Saban não o soubesse e um dia ao crepúsculo, 
quando procurava erva-moira junto ao ulmeiro apodrecido, ouviu passos e ficou 
imóvel. Escondeu-se na árvore caída, mas o local era precário e o coração batia-lhe 
célere. 
 
Momentos depois passou uma fila de lanceiros do Povo da Fronteira. Eram todos 
homens, todos com lanças de ponta de bronze e com traços cinzentos tatuados nas 
faces. Não tinham cães consigo e pareciam mais dispostos a deixar o monte, do que 
a procurar uma presa. Saban ouviu chapinhar no ribeiro, ouviu o bater das asas das 
aves marinhas que fugiam na sua presença e depois fez-se de novo silêncio. 
 
A última noite de Saban foi a pior. Choveu e houve muito vento, de modo que 
havia mais ruídos que nunca nas árvores, pois as copas agitavam-se no céu 
molhado. Os ramos estalavam e, ao longe, Rannos, o deus do trovão ribombava nas 
trevas. Estava escuro, muito escuro, sem o raio de luz de Lahanna atravessando ou 
espreitando por entre as nuvens. A escuridão era pior que uma cabana fria, pois era 
uma noite sem limite, cheia de horrores; no centro dela, Saban ouvia uma coisa 
grande e disforme estalar pela floresta, de modo que se enrolou no seu estrado 
pensando nas almas mortas e no seu desejo de carne humana, até que, molhado, 
frio e cheio de fome, viu a madrugada cinzenta diluir a húmida escuridão por cima 
do monte. A chuva diminuiu, o céu ficou mais brilhante e depois os chifres de boi 
soaram, para dizer que a primeira prova tinha terminado. 
 
Tinham saído de Ratharryn vinte e dois rapazes, mas apenas dezassete voltavam. 



Um tinha desaparecido e nunca mais foi visto, dois foram encontrados pelos 
caçadores e levados de volta para Ratharryn, enquanto mais outros dois ficaram tão 
aterrorizados com a escuridão das árvores, que tinham voltado
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de livre vontade para a sua humilhação. Mas os dezassete que se juntaram no 
templo de Slaol foram autorizados a atar o cabelo na nuca com um nó largo, 
seguindo depois os sacerdotes pelo caminho que levava à entrada de Ratharryn, 
ladeado de mulheres que lhes estendiam pratos com pão, carne de porco fria e peixe 
seco. 
 
Comam insistiam com os rapazes. Devem ter fome, comam! Mas, embora 
esfomeados, nenhum tocou na comida, pois também esta era uma prova, embora 
fácil de ultrapassar. 
 
Os homens da tribo esperavam ao lado de uma enorme fogueira que ardia dentro 
do grande muro e batiam com o punho das lanças no chão para aclamar e receber os 
dezassete. Os rapazes tinham ainda de enfrentar dois testes, e alguns podiam 
mesmo fracassar, mas já não eram vaiados. Saban viu Jegar com a mão ligada com 
folhas atadas com gavinhas e não conseguiu resistir a executar uns passos 
vitoriosos. Jegar cuspiu na sua direcção, mas por mera insolência. Perdera a 
oportunidade e Saban sobrevivera na floresta. 
 
Na prova seguinte, os rapazes tinham de lutar contra homens. Não importava se 
venciam ou perdiam, afinal ninguém esperava que um rapaz quase morto de fome 
conseguisse derrotar um homem feito, mas era importante que combatessem bem e 
mostrassem coragem. Saban encontrou-se diante de Dioga, um escravo fronteiriço 
libertado, famoso pela sua força de urso. A multidão riu-se do contraste que havia 
entre o homem e o rapaz, mas Saban era mais rápido do que qualquer deles 
esperava. Escapou-se à investida de Dioga, deu-lhe pontapés, desviou-se de novo 
dele, bateu-lhe com a mão, troçou dele e atirou um soco que lhe atingiu o rosto; 
depois o outro, muito maior, apanhou por fim o rapaz, atirou-o abaixo e começou a 
estrangulá-lo com as mãos enormes. Saban arranhou o rosto tatuado de Dioga, 
tentando meter-lhe os dedos dentro dos olhos, mas este limitou-se a resmungar e 
apertou com os polegares a garganta de Saban, até Gilan lhe bater com uma vara e o 
obrigar a largá-lo. 
 
Muito bem, rapaz declarou o sumo sacerdote. 
 
Saban sufocou quando tentou responder mas depois sentou-se com os outros 
rapazes recuperando o ar para os pulmões ávidos. 
 
Por fim, os dezassete rapazes suportaram o fogo. Ficaram de pé, de costas voltadas 
para as chamas, enquanto um sacerdote aquecia a ponta afiada de um ramo de teixo 
até ficar incandescente. Depois colocava-a em brasa nas omoplatas e aí a mantinha 
até a pele fazer bolha. Gilan olhava-lhes para o rosto, certificando-se de que não 



choravam. Saban entoou o cântico furioso de Rannos, enquanto o fogo lhe 
queimava as costas e o calor era tal, que pensou gritar bem alto; porém, a dor 
passou e Gilan sorriu com ar de aprovação. 
 
Muito bem disse de novo o sumo sacerdote. Muito bem! O coração de Saban estava 
tão cheio de alegria, que teria conseguido voar como um pássaro.
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Era um homem. Podia tomar noiva, possuir um escravo e gado, escolher outro 
nome para si e falar nos encontros tribais. Neel, o jovem sacerdote, apresentou a 
Saban a bola de greda onde estava abrigado o espírito da sua infância e Saban 
dançou sobre ela, aos saltos, partindo-a e desfazendo-a, enquanto pulava deliciado. 
O pai, incapaz de esconder o seu contentamento, ofereceu-lhe uma túnica de pele 
de lobo, uma bela lança e uma faca de bronze com cabo de madeira. A mãe deu-lhe 
um amuleto de âmbar, que Lengar lhe tinha ofertado, mas Saban tentou que ela o 
guardasse, pois estava doente; porém a mãe não quis. Galeth deu-lhe um arco de 
teixo, depois fê-lo sentar, para lhe tatuar no peito as marcas de homem adulto. Usou 
um pente de osso que mergulhava em ísatis, fazendo-o depois penetrar na pele; a 
dor nada significava para ele, pois já era um homem. 
 
Agora podes escolher um novo nome disse-lhe Galeth. 
 
Cortador de Mãos disse Saban troçando. Galeth riu-se. 
 
Pensei logo que fosse obra tua. Mas fizeste um inimigo para toda a vida. 
 
Um inimigo que terá dificuldade em segurar num arco ou em atirar uma lança 
respondeu Saban. 
 
Mas um homem perigoso avisou-o Galeth. 
 
Agora é um aleijado disse Saban, já que ouvira dizer que a faca de sílex atravessara 
os tendões da mão de Jegar. 
 
Por isso é ainda um inimigo pior. Então, mudas de nome? 
 
Vou mantê-lo afirmou Saban. O seu nome de nascimento significava o Favorito e 
ele achava-o adequado. Observou o sangue e o ísatis escorrerem-lhe da pele. Era 
um homem! Depois, sentou-se para festejar com os outros dezasseis que tinham 
passado as provas, comendo pão e mel; entretanto as mulheres da tribo entoavam o 
cântico de batalha de Arryn. No fim da refeição, o Sol estava a pôr-se e as raparigas, 
que durante todo o dia tinham permanecido sequestradas no templo de Lahanna, 
foram levadas para o templo de Slaol. A tribo colocou-se no caminho que ia da 
aldeia ao templo, dançando e batendo as palmas, enquanto os dezassete rapazes 
seguiam as raparigas, que nessa altura se transformariam em mulheres. 
 
Derrewyn não se encontrava entre elas. Era demasiado valiosa como noiva para se 
entregar a uma noite de orgia, mas, na manhã seguinte, quando Saban voltava para 
a aldeia para encontrar um sítio onde pudesse erguer a sua cabana, Derrewyn 



felicitou-o. Deu-lhe um dos seus preciosos colares de conchas brancas. Saban corou 
com a oferta e Derrewyn riu-se da sua confusão. 
 
Nesse mesmo dia Gilan começou a planear como haveria de colocar as oito pedras.
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Os novos homens não precisavam de trabalhar no dia seguinte às provas, de modo 
que Saban caminhou pelo monte acima, para ver Gilan começar a obra no Velho 
Templo. Havia borboletas por todo o lado, um exército de asas azuis e brancas 
flutuando sobre a erva coberta de flores, onde uma dezena de pessoas escavava a 
greda branca com picaretas de hastes de veado, de modo a abrir os fossos e erguer 
as barreiras que limitariam o novo atalho sagrado, conduzindo à porta do templo 
virada para o Sol. 
 
Saban dirigiu-se para o lado ocidental do templo e sentou-se sobre a erva. Tinha 
junto a si a lança nova e interrogava-se quando a usaria numa luta. Agora era um 
homem, mas a tribo esperava que matasse um inimigo, antes de o considerar 
propriamente adulto. Sacou a faca de bronze que o pai lhe oferecera e admirou-a à 
luz do Sol. A lâmina era curta, um pouco mais pequena do que a sua mão, mas o 
metal fora trabalhado num milhar de pequenos cortes formando um padrão 
complexo. Uma faca de homem, pensou Saban, voltando a lâmina de modo que o 
sol incidisse no metal. 
 
Ouviu a voz de Derrewyn atrás de si. 
 
O meu tio tem uma faca igual a essa. Diz que foi feita na terra que fica do outro lado 
do mar, a ocidente. 
 
Saban voltou-se para olhar para ela. 
 
O teu tio? perguntou. 
 
Kital, chefe de Cathallo, claro fez uma pausa e acocorou-se a seu lado e passando o 
dedo delicado nas crostas vermelho-azuladas das suas novas tatuagens. Doeu 
muito? perguntou. 
 
Não, vangloriou-se Saban. 
 
Deve ter doído. 
 
Um pouco admitiu. 
 
É melhor ter essas cicatrizes do que ser morto por Jegar disse Derrewyn. 
 
Não teria conseguido matar-me afirmou Saban. Só queria arrastar-me para 
Ratharryn e fazer com que andasse a carregar greda para o meu pai. 
 



Creio que te teria matado insistiu Derrewyn, lançando-lhe depois um olhar 
enviesado. Cortaste-lhe a mão? 
 
De certo modo admitiu Saban a sorrir. Ela riu-se. 
 
Geil disse-me que talvez já não possa usar a mão convenientemente. Geil era a 
esposa mais velha de Hengall, com quem Derrewyn vivia e era famosa pelas suas 
habilidades de curandeira. Disse a Jegar que deveria ir a Sannas porque ela é muito 
mais poderosa. Derrewyn colheu uns malmequeres. Sabias que Sannas endireitou o 
pé do teu irmão? 
 
Sim? perguntou Saban surpreendido. 
 
Abriu-lhe o pé explicou a rapariga. Havia sangue por todos os lados. Fê-lo na noite 
de lua cheia e ele não soltou um ai; depois ligou-lho a
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uns ossos de veado e ele teve febre. Começou a fazer uma grinalda com os 
malmequeres. Está melhor. 
 
Como sabes? perguntou Saban. 
 
Um mercador trouxe notícias enquanto estavas na floresta. Fez uma pausa para 
cortar com a unha afiada o pé do malmequer. Disse também que Sannas está 
zangada com o teu irmão. 
 
Porquê? 
 
Porque Camaban se foi embora respondeu Derrewyn, franzindo a testa. Foi-se 
embora mesmo antes de ter o pé curado e ninguém sabe para onde. Sannas pensou 
que pudesse ter vindo para aqui. 
 
Não o vi disse Saban, sentindo-se um pouco aborrecido por não ter ouvido antes 
estas notícias acerca do irmão ou talvez estivesse desapontado por Camaban não ter 
vindo para Ratharryn, embora não se lembrasse de uma única razão para que ele 
quisesse visitar a tribo do pai. Saban gostava daquele meio-irmão desajeitado e 
gago e sentia-se aflito por Camaban ter partido sem se despedir. 
 
Quem me dera que tivesse vindo para cá disse Saban. Derrewyn estremeceu. 
 
Só o vi uma vez e pareceu-me assustador. 
 
É só desajeitado disse Saban quase a sorrir. Dantes levava-lhe comida e ele gostava 
de tentar assustar-me. Gritava e saltava, fingindo estar louco. 
 
Fingindo? 
 
Gosta de fingir. 
 
Ela encolheu os ombros e abanou a cabeça como se o destino de Camaban não 
tivesse importância. A sul do templo, um grupo de homens arrancava a lã do lombo 
dos carneiros, fazendo-os balir aflitivamente. Derrewyn riu-se dos animais 
despidos, enquanto Saban a olhava, maravilhado com a delicadeza do seu rosto e a 
suavidade das suas pernas morenas do sol. Não era mais velha do que ele, mas 
Saban achava que ela tinha a confiança que lhe faltava. A própria Derrewyn fingia 
não reparar ser admirada, voltando-se apenas para olhar para o Velho Templo, 
onde Gilan era ajudado por Galeth e por Mereth, seu filho, apenas um ano mais 
jovem que Saban. Um ano apenas, todavia, como Saban era já um homem, a 



diferença entre ele e Mereth parecia muito maior. 
 
Gilan e os dois ajudantes tentavam encontrar o centro do santuário e, para o fazer, 
tinham esticado um fio de fibra de casca de árvore sobre o círculo de relva dentro 
da barreira interior. Assim que tiveram a certeza de ter descoberto o máximo espaço 
dentro do círculo, dobraram o fio e ataram um bocado de erva à ponta dobrada. 
Deste modo, sabiam que tinham um fio com o comprimento igual à largura do 
círculo e que o nó de erva marcava o centro exacto da linha; voltavam agora a 
esticá-la várias vezes sobre a largura
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do círculo, numa tentativa para encontrar o centro do templo. Galeth pegava numa 
ponta do fio, Mereth na outra e Gilan encontrava-se no meio, perguntando 
constantemente aos dois ajudantes se estavam ao lado da barreira, sobre ela ou por 
trás; quando ficava satisfeito com os locais onde eles se encontravam, marcava o 
sítio em que o bocado de erva estava amarrado, espetando um pau no chão. Havia 
já uma dúzia deles, uns palmos distantes uns dos outros, não havendo mais do que 
um no mesmo sítio. Gilan continuava a fazer medições, na esperança de encontrar 
dois pontos concordantes. 
 
Porque é preciso encontrar o centro do templo? perguntou Saban. 
 
Porque na manhã do Solstício saberão exactamente onde Slaol se ergue e traçarão 
uma linha daí até ao centro do templo explicou Derrewyn, que era filha de um 
sacerdote e entendia dessas coisas. 
 
Gilan decidira-se agora por um dos muitos paus, de modo que arrancou os outros 
do solo, antes de espetar desajeitadamente uma estaca no chão marcando o centro 
do santuário. Parecia que tinham terminado o dia de trabalho, pois Gilan enrolava o 
fio numa bola e, depois de murmurar uma prece, voltavam todos para Ratharryn. 
 
Queres vir caçar? gritou Galeth para Saban. 
 
Não respondeu este. 
 
Agora que és homem estás com preguiça? perguntou Galeth, bem-disposto. Depois 
acenou e seguiu o sumo sacerdote. 
 
Não queres caçar? perguntou Derrewyn a Saban. 
 
Agora sou um homem explicou Saban. Posso ter a minha cabana, possuir gado e 
escravos e levar uma mulher para a floresta. 
 
Uma mulher? perguntou Derrewyn. 
 
Tu, afirmou. Levantou-se, pegou na lança e depois estendeu a mão. Derrewyn 
olhou-o por um instante. 
 
O que aconteceu ontem à noite no templo? 
 
Havia dezassete homens e catorze raparigas explicou Saban. Eu dormi. 
 



Porquê? 
 
Estava à tua espera disse sentindo o coração enorme e trémulo, parecendo-lhe que o 
que estava a fazer agora era mais perigoso do que dormir nas árvores escuras entre 
os inimigos fronteiriços e proscritos. Tocou no colar de conchas que ela lhe dera. 
Estava à tua espera repetiu. 
 
Ela ergueu-se. Por um instante Saban pensou que Derrewyn lhe ia voltar as costas, 
mas a rapariga sorriu e pegou-lhe na mão. 
 
Nunca estive na floresta disse. 
 
Então é altura de lá ires afirmou Saban e conduziu-a para oriente. Era um homem.



SABAN E DERREWYN SEGUIRAM PARA ORIENTE, ATRAVESSANDO o RIO 
MAI; seguiram depois para norte, passando a aldeia até chegarem a um lugar onde 
o vale era alcantilado e estreito, com árvores frondosas inclinando-se lá em cima 
sobre a água corrente. Havia muito que o canto do codornizão se afastara nos 
campos de trigo e agora apenas ouviam o correr do rio, o murmúrio do vento, o 
raspar das patas dos esquilos e a cadência do voo de um pombo por entre a alta 
folhagem. À beira-rio, junto da hortelã cresciam orquídeas de cor púrpura, 
enquanto a bruma clara das campainhas acentuava as sombras por baixo das 
árvores. As libelinhas rodopiavam brilhantes sobre o rio, onde pequenas aves 
lacustres pintalgadas de vermelho chapinhavam por entre os juncos. 
 
Saban levou Derrewyn para uma ilha no rio, um local onde os salgueiros e freixos 
eram frondosos, numa margem de relva alta e musgo espesso. Atravessaram a água 
até lá, deitaram-se depois no musgo e Derrewyn viu as bolhas de ar quebrarem-se à 
superfície da água sombreada pela folhagem, onde as lontras nadavam atrás dos 
peixes. Na margem oposta surgiu uma corça, que desapareceu aos saltos antes de ir 
beber, quando Derrewyn suspirou admirada, fazendo demasiado ruído. Depois 
quis apanhar peixes, de modo que pegou na lança nova de Saban e meteu-se nas 
poças, mergulhando de vez em quando a arma, quando passava uma truta ou um 
timalo, mas falhando sempre. 
 
Aponta para baixo deles disse-lhe Saban. 
 
Para baixo deles? 
 
Vês como a lança se dobra dentro de água? 
 
Parece que se dobra disse, fazendo de novo pontaria e voltando a falhar. A lança era 
pesada e cansava-a, de modo que a atirou para a margem, deixando-se ficar ali de 
pé com o rio a correr-lhe pelas pernas morenas. 
 
Queres ser chefe da aldeia? perguntou a Saban algum tempo depois. Ele assentiu. 
 
Sim, creio que sim. 
 
Ela voltou-se de frente para ele. 
 
Porquê?
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Saban não tinha resposta. Habituara-se à ideia, e pronto. O pai era chefe e, embora 
isso não significasse necessariamente que um dos filhos de Hengall tivesse de lhe 
suceder, a tribo pensaria primeiro neles e Saban era agora o único que poderia 
herdar esse cargo. 
 
Creio que quero ser como o meu pai disse cauteloso. É um bom chefe. 
 
O que faz um bom chefe? 
 
Mantém as pessoas vivas durante o Inverno respondeu Saban. Limpa as florestas, 
resolve com justiça as disputas e protege a tribo dos inimigos. 
 
De Cathallo? perguntou Derrewyn. 
 
Só se Cathallo nos ameaçar. 
 
Não ameaçam. Encarrego-me disso. 
 
 
Sim? 
 
Kital gosta de mim e um dos seus filhos será chefe a seguir a ele. São todos meus 
primos e todos me estimam. Olhou timidamente para Saban, como se este pudesse 
considerar esse facto surpreendente. Insistirei para que sejamos todos amigos disse 
ferozmente. É estúpido sermos inimigos. Se os homens querem lutar, deveriam ir à 
procura de fronteiriços. De repente salpicou-o. Sabes nadar? 
 
Sei. 
 
Ensina-me. 
 
Atira-te lá para dentro sugeriu Saban. 
 
E afogo-me declarou ela. Uma vez afogaram-se dois homens em Cathallo, não os 
encontrámos senão muitos dias depois e estavam todos inchados. Fingiu 
desequilibrar-se. Vou ficar como eles, toda inchada, mordida pelos peixes e a culpa 
vai ser tua, por não me teres ensinado a nadar. 
 
Saban riu-se, mas levantou-se e despiu a sua nova túnica de pele de lobo. Até 
alguns dias atrás andara sempre nu no Verão, mas agora sentia-se embaraçado ao 
despi-la. Correu velozmente para a água que estava maravilhosamente fresca 



depois do calor que havia debaixo das árvores e nadou, afastando-se de Derrewyn, 
metendo-se numa lagoa profunda, onde o rio rodopiava em pequenas ondas. 
Quando chegou ao centro, agitou a água, mantendo a cabeça à tona e voltou-se para 
dizer a Derrewyn que entrasse no rio, descobrindo porém que ela já lá estava, muito 
perto, mesmo atrás dele. Ela riu-se da sua expressão espantada. 
 
Há muito tempo que aprendi a nadar disse e depois de encher o peito de ar, 
mergulhou, levantando no ar as pernas nuas de modo a conseguir passar por baixo 
de Saban. Também ela estava nua. 
 
Saban nadou até à ilha, onde se deitou na relva de barriga para baixo. Observava 
Derrewyn mergulhar e nadar e continuava a fazê-lo quando ela chegou à beira do 
rio e saiu lentamente de dentro de água com o longo cabelo 
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negro escorrido, a pingar. Saban recordou-se de Mai, a deusa do rio, saindo de 
dentro de água na sua enorme beleza; depois ela ajoelhou junto a ele, 
arrepiando-lhe a pele das costas ao tocar-lhe com o cabelo nas cicatrizes das 
queimaduras. Ficou imóvel, consciente da presença dela, mas mal se atrevendo a 
mover-se não fosse assustá-la. Disse para consigo que fora para aquilo que a 
trouxera à floresta, embora agora, que o momento chegara, se sentisse consumido 
pelo nervosismo. Derrewyn devia ter-lhe adivinhado os pensamentos, pois 
tocou-lhe no ombro, obrigando-o a voltar-se, baixando-se depois para se abrigar 
nos seus braços. 
 
Comeste o barro, Saban murmurou ela, passando-lhe o cabelo molhado nos 
ombros. O feitiço da caveira não pode atingir-te. 
 
Tens a certeza? 
 
Garanto-te murmurou e ele estremeceu, pois parecia-lhe que, de facto, Mai tinha 
saído da água em todo o seu esplendor. Apertou-a com força contra si e, como um 
imbecil, pensou que aquela felicidade duraria para sempre. 
 
Naquela tarde, enquanto Derrewyn e Saban esperavam que o Sol se pusesse e que o 
crepúsculo trouxesse as sombras que secretamente os ocultassem a caminho de 
casa, ouviram cantar na encosta sobranceira à margem ocidental do rio. 
Vestiram-se, atravessaram o braço do rio e subiram em direcção ao som, mais alto a 
cada passo. Caminhavam os dois lenta e cautelosamente, mas nem precisavam de 
tanta preocupação para não serem vistos, pois os cantores estavam demasiado 
concentrados na sua actividade para reparar nos dois amantes por entre as árvores. 
 
Eram mulheres de Cathallo que se alinhavam de ambos os lados de setenta homens 
cobertos de suor; estes puxavam longas cordas de couro torcido, ligadas a um 
enorme trenó de carvalho onde assentava a primeira das oito pedras de Ratharryn. 
Era uma das pedras mais pequenas, porém o seu peso era tal que os homens 
esforçavam-se e gemiam para continuar a fazer mover o trenó pelo rude caminho 
da floresta. Alguns seguiam adiante para alisar o atalho, cortando raízes e 
afastando com os pés tufos de erva mas, algum tempo depois, os homens que 
puxavam as cordas estavam simplesmente exaustos para continuar. Tinham 
trabalhado todo o dia, tinham mesmo puxado o enorme trenó, subindo a encosta 
sul de Maden, porém estavam tão cansados que o deixaram a meio da encosta e 
caminharam para sul, em direcção a Ratharryn, onde esperavam que lhes dessem 
de comer. Derrewyn pegou no braço de Saban. 
 
Vou com eles murmurou. 



 
Porquê? 
 
Assim, posso dizer que vim ao seu encontro. Desse modo ninguém perguntará 
onde estive. Pôs-se em bicos dos pés, deu-lhe um beijo no rosto e de seguida correu 
atrás das pessoas que se afastavam.
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Saban esperou até terem desaparecido e depois foi acariciar a pedra no seu trenó de 
madeira de carvalho. Estava quente ao toque e, quando o Sol penetrava a folhagem 
para brilhar sobre ela, pequenos raios de luz cintilavam na rocha. O toque da pedra 
coincidiu com um enorme sentimento de felicidade. Era um homem e tinha a 
mulher mais bela da terra. Abraçara Derrewyn na margem do rio e parecera a 
Saban que a vida era muito rica e cheia de esperança. Os deuses amavam-no. 
 
Para Hengall era difícil pensar que os deuses o amavam, pois naquela noite um 
grande número de elementos do povo de Cathallo chegara a Ratharryn, precisando 
ser alimentados e alojados para dormir; ao pagar as peças de ouro pelas oito pedras, 
não se apercebera de que lhe custariam tanto em comida. Tinha ainda de fornecer 
mais homens para ajudar a içar as pedras e, como os iria procurar nas famílias mais 
pobres da aldeia, teria de lhes pagar em carne e cereal. Hengall via os rebanhos 
diminuir e começava a duvidar da sensatez do negócio, mas não tentou repudiá-lo. 
Enviou os homens para içar as pedras e, dia após dia estava-se no pino do Verão, as 
enormes pedras eram arrastadas para Ratharryn.  
 
As quatro maiores mostraram-se muito difíceis. Havia um caminho a atravessar os 
terrenos pantanosos cortados por ribeiros, perto de Maden, mas era demasiado 
estreito para as pedras maiores, de modo que os homens de Kital içaram-nas 
primeiro para ocidente e depois voltaram-nas para sul, em direcção a Ratharryn. 
Porém havia uma colina no caminho, não tão íngreme como aquela por onde as 
quatro pedras mais pequenas já tinham subido, mas mesmo assim um obstáculo 
formidável, demasiado para os homens que arrastaram o primeiro dos enormes 
blocos de pedra. Arranjaram-se mais cordas e ataram-se mais homens ao trenó mas, 
mesmo assim, a pedra não subia a encosta. Tentaram puxar o trenó com bois, mas 
quando os animais começaram a fazer força emaranharam-se uns nos outros sem 
conseguir avançar. Só quando Galeth teve a ideia de prender os bois a uma grande 
barra de carvalho, atando depois as cordas a essa barra e ao trenó, conseguiram 
fazer mover a pedra, arrastando-a assim para o cimo do monte, de onde, com os 
patins, junto à erva, foi impelida para diante. As outras três enormes pedras foram 
trazidas da mesma forma. Os sacerdotes penduraram flores nos chifres dos bois, os 
cantores rodearam-nos e houve alegria em Ratharryn. O Verão era ameno, as 
pedras tinham chegado em segurança e parecia terem-se já afastado os maus 
presságios do passado. 
 
Chegou o Solstício. Acenderam-se as fogueiras e os homens de Ratharryn vestiram 
as peles de boi para perseguir as mulheres no templo de Slaol. Saban não se juntou 
aos homens-boi, embora o pudesse ter feito; preferiu antes ficar sentado junto a 
Derrewyn e quando as fogueiras baixaram, saltaram as chamas de mãos dadas. 
Gilan distribuiu o licor destilado para a noite dos festejos; alguns gritavam, pois 



tinham visões, outros tornavam-se belicosos ou sentiam-se
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doentes, mas por fim adormeceram. À excepção de Saban, que permaneceu 
desperto, já que Jegar, embriagado, o procurava com uma lança na mão esquerda e 
a vingança no espírito toldado pelo álcool. Saban manteve-se junto ao templo, 
guardando Derrewyn, que dormia, embora de madrugada tivesse, finalmente, 
cedido ao sono; nessa altura foi acordado por passos, erguendo rapidamente a 
lança. Vinha um homem a subir o caminho da aldeia e Saban acocorou-se, pronto a 
atacar, porém viu o reflexo da fogueira quase apagada na calva do homem e 
apercebeu-se que se tratava de Gilan e não de Jegar. 
 
Quem está aí? perguntou o sumo sacerdote. 
 
Saban. 
 
Podes ajudar-me disse Gilan alegremente. Preciso de um ajudante. Ia pedir a Neel, 
mas está a dormir como uma pedra. 
 
Saban acordou Derrewyn e os dois acompanharam Gilan ao Velho Templo. Era a 
noite mais curta do ano e o sacerdote olhava constantemente para o horizonte a 
nordeste temendo que o Sol se erguesse antes de lá chegarem. 
 
Preciso de marcar o Sol nascente explicou, quando passavam pelos túmulos. 
Inclinou-se perante os antepassados e apressou-se a chegar ao local onde o 
esperavam as oito pedras nos seus trenós, mesmo à entrada do fosso do templo. O 
céu a nordeste já se iluminava perceptivelmente, mas o Sol tinha ainda de abrasar 
as florestas longínquas. 
 
Precisamos de marcadores disse Gilan, e Saban desceu à vala de onde trouxe doze 
grandes bocados de greda branca, ficando depois no caminho da entrada, enquanto 
Gilan se dirigiu para a estaca que marcava o centro do templo. Derrewyn, proibida 
de lá entrar por ser mulher, esperou entre os fossos e as barreiras do recém-aberto 
caminho sagrado. 
 
Saban voltou o rosto para nordeste. O horizonte apresentava-se sombrio e os 
montes em frente estavam cinzentos e envoltos no fumo das fogueiras do Solstício 
já apagadas, que se erguia no vale de Ratharryn. Nas encostas mais próximas, os 
bois pareciam formas brancas e fantasmagóricas. 
 
Em breve, em breve afirmou Gilan, orando para que as nuvens espalhadas no 
horizonte não escondessem o nascer do Sol. 
 
As nuvens ficaram de um tom rosado, que escureceu e se espalhou, tornando-se 



vermelho, e Saban, olhando para o sítio onde o céu em brasa tocava no negro 
azeviche da terra, viu nele uma fenda sobre as árvores; de repente os bosques 
distantes rebrilharam intensamente quando o Sol começou a rasgar as nuvens. 
 
Para a esquerda! exclamava Gilan. Para a esquerda! Um passo. Não, para trás! Aí! 
Aí! 
 
Saban colocou o marcador de greda a seus pés, ficando depois a ver o Sol afastar as 
estrelas. A princípio, Slaol apareceu como uma bola lisa escorrendo fogo pela orla 
da floresta, depois o vermelho tornou-se branco, demasiado
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intenso para os olhos e a primeira luz do novo ano percorreu o novo atalho sagrado 
que conduzia à entrada do Velho Templo. Saban protegeu os olhos e viu as sombras 
da noite encolherem no vale. 
 
À tua direita! gritou Gilan. À tua direita! Obrigou Saban a colocar outro marcador 
no local onde o Sol era por fim totalmente visível sobre o horizonte e esperou até 
que este brilhasse mesmo por cima da cabeça de Saban, fazendo-o nessa altura 
colocar o terceiro marcador. O som da tribo a entoar o cântico de boas-vindas ao 
Sol, chegou-lhes suavemente do outro lado da relva. 
 
Gilan examinou os marcadores que Saban colocara com um murmúrio de 
satisfação, ao reparar que alguns dos antigos postes apodrecidos nos buracos 
assinalavam os mesmos alinhamentos. 
 
Fizemos um bom trabalho disse em tom aprovador. 
 
Que fazemos a seguir? perguntou Saban. 
 
Gilan apontou para ambos os lados da entrada do templo. 
 
Colocaremos duas das pedras maiores aqui, a servir de entrada disse, apontando a 
seguir para o sítio do caminho sagrado onde Derrewyn se encontrava. Colocamos 
outras duas ali para enquadrar o nascer do Sol no Solstício. 
 
E as quatro pedras mais pequenas? perguntou Saban. 
 
Marcarão os passeios de Lahanna respondeu o sacerdote, apontando para o outro 
lado do vale do rio. Conhecemos o ponto mais a sul em que aparece disse, 
voltando-se, e apontou na direcção oposta. E onde desaparece a norte. O rosto de 
Gilan parecia cintilar de felicidade, à luz da manhã. Será um templo simples, mas 
belo acrescentou em voz baixa. Muito belo. Uma linha para Slaol e duas para 
Lahanna, marcando o local onde se encontram no céu. 
 
Mas estão separados argumentou Saban. 
 
Gilan riu-se. Era um homem bom, majestoso e calvo, que nunca partilhara do temor 
que Hirac sentia em ofender os deuses. 
 
Temos de equilibrar Slaol e Lahanna explicou. Cada um deles já tem um templo em 
Ratharryn, assim, como se sentiria Lahanna se oferecêssemos a Slaol um segundo 
santuário só para ele? Deixou a questão sem resposta. Creio que estávamos 



enganados em manter Slaol e Lahanna separados. Em Cathallo usam um templo 
para todos os deuses, então porque não haveremos nós de adorar Slaol e Lahanna 
num único local? 
 
Mas mesmo assim, será um templo a Slaol? perguntou Saban ansioso, lembrando-se 
de como o deus do Sol o tinha ajudado no início da sua prova. 
 
Mesmo assim, será um templo a Slaol concordou Gilan. Mas também reconhecerá 
Lahanna, tal como o santuário de Cathallo. Sorriu. Quando o consagrarmos, 
casar-te-emos com Derrewyn como antecipação da reunião de Slaol com Lahanna.
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O Sol estava já suficientemente alto para fazer sentir o seu calor e os três voltaram 
para a aldeia. Gilan falava das suas esperanças, Saban dava a mão ao seu amor, o 
fumo das fogueiras do Solstício afastava-se e tudo estava bem em Ratharryn. 
 
Galeth era o construtor do templo e Saban tornou-se seu ajudante. Colocaram 
primeiro as quatro pedras mais pequenas. Gilan calculara as suas posições, que 
tinham de ser aquelas, não por observação, já que as quatro pedras formavam dois 
pares e cada um deles apontava na direcção de Lahanna. Nos seus passeios pelo 
céu, ficava dentro da mesma larga cintura ano após ano, mas, durante a vida de um 
homem ia uma vez até ao norte e outra até ao sul. Os postes do templo já existente 
na aldeia marcavam os limites desses passeios a norte e a sul; se o homem 
desenhasse uma linha entre os pontos do horizonte em que a Lua nascia e se punha, 
nos seus extremos atravessaria a linha do nascer do Sol no Solstício, formando um 
ângulo recto. Assim, a tarefa de Gilan tornava-se simples. 
 
Não acontece o mesmo em toda a parte explicou a Saban. Só aqui em Ratharryn é 
que a linha cruza perfeitamente. Não acontece em Drewenna, em Cathallo, nem em 
lado nenhum! Só aqui! Gilan estava espantado com o facto. Significa que somos 
especiais para os deuses disse em voz baixa. Significa, penso eu, que este é o centro 
de todo o mundo! 
 
De verdade? perguntou Saban, impressionado. 
 
De verdade afirmou Gilan. Claro que Cathallo diz o mesmo acerca do seu Monte 
Sagrado, mas receio que estejam enganados. Este é o centro do mundo disse, 
apontando para o Velho Templo. O local onde o primeiro homem foi feito. 
Estremeceu com a ideia, comovido com a alegria que lhe dava. 
 
O sumo sacerdote tinha estendido um fio de urtigas ao longo da linha do nascer do 
Sol no Solstício, prolongando-o a partir do marcador de greda que indicava o local 
onde o Sol se erguia, fazendo-o passar pelo centro do templo e terminar na barreira 
a sudeste. Galeth unira dois bocados de madeira fina para fazer um ângulo recto, 
encostando-os ao fio e fazendo depois passar outro fio pela madeira transversal, 
podendo assim marcar uma linha que cruzava a linha do Sol num ângulo recto. 
Essa nova linha apontava para os extremos das viagens da Lua, mas Gilan queria 
duas linhas paralelas, uma que apontasse para o limite mais a norte e outra mais a 
sul, de modo que desenhou a segunda linha e disse a Galeth que as quatro pedras 
mais pequenas teriam de ser colocadas dentro da barreira, nos extremos exteriores 
de ambas as linhas traçadas. Uma de cada par teria de ser um pilar e a outra uma 
laje; junto ao pilar olhando para a laje oposta, o sacerdote poderia ver onde Lahanna 
nascia e se punha e calcular a sua aproximação durante os seus mais longos 



passeios.



Galeth tinha trinta homens a trabalhar, que a princípio se limitaram a abrir buracos 
para as pedras. Raspavam a turfa, depois furavam a greda dura com picaretas e 
partiam-na em torrões que eram apanhados com pás. Cavavam buracos fundos e 
Galeth fazia-os inclinar um dos lados para fazer uma rampa, de modo que as 
pedras pudessem deslizar para o seu lugar. Disse a Saban que não era muito 
diferente de erguer os grandes postes do templo. Quando os quatro buracos 
estavam abertos, trouxeram mais homens da aldeia! e a primeira pedra, o pilar mais 
pequeno, foi arrastada no seu trenó, passando pela entrada do Sol. Saban pensara 
que haveria uma cerimónia quando a pedra fosse trazida para o seu sagrado lar, 
mas não houve qualquer outro ritual a não ser a prece silenciosa oferecida por 
Gilan, com as mãos erguidas ao céu. Os patins do trenó deixaram cicatrizes na erva 
esmagada. Galeth alinhou a pedra com o buraco e mandou que os homens 
continuassem a puxar até que a ponta do trenó ficasse mesmo por cima da rampa 
que Saban alinhara com três vigas alisadas e esfregadas com gordura de porco, de 
modo a servirem de resvaladouro. Foram precisos doze homens, usando compridas 
alavancas de carvalho, para erguerem a pedra do trenó. Saban pensou que as 
alavancas se quebrariam, mas a pedra moveu-se aos poucos, esforço a esforço, e 
cada esforço a erguia um pouco mais, fazendo-a avançar. Os homens entoavam 
cânticos! enquanto trabalhavam e o suor escorria-lhes pelo corpo, mas por fim, o 
peso da pedra fê-la deixar o trenó e cair dentro da rampa. Afastaram-se, temendo 
que a pedra caísse sobre eles, mas não, tal como Galeth planeara, deslizou 
imponente pelas vigas engorduradas para se alojar ao fundo da rampa. Galeth 
limpou o rosto e soltou um enorme suspiro de alívio.  
 
Para erguer os grandes postes do templo, Galeth endireitava-os, puxando os seus 
cimos em direcção ao céu, por meio de um enorme tripé, por onde passavam as 
cordas. Desta vez calculou que o pilar de pedra era suficientemente pequeno para 
ser empurrado e endireitado sem qualquer ajuda. Escolheu os doze homens mais 
fortes que tomaram os seus lugares ao lado da parte superior da pedra, que agora 
balançava sobre a beira da rampa. Os homens meteram os ombros sob a pedra e 
tentaram içá-la. 
 
Empurrem! gritou Galeth. Empurrem! De facto assim fizeram, mas a pedra ficou 
parada a meio. Ergam-na! insistiu Galeth, acrescentando a sua enorme força à dos 
outros; mas a pedra não se movia. 
 
Saban espreitou pelo buraco e viu que a pedra encalhara na parede de greda 
pedregosa. Galeth também o viu, praguejou e pegou no machado de pedra, com o 
qual partiu essa superfície para arranjar espaço para a pedra. 
 
Os doze homens não tiveram dificuldade em aguentar o peso da pedra e, assim que 
a obstrução foi retirada, empurraram-na para cima. A pedra estava agora a uma 
altura pouco inferior à de um homem, com outro tanto enterrado no buraco, 



faltando apenas tapar a rampa e atirar terra e greda para dentro
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do buraco, à volta do pedregulho. Galeth recolhera enormes pedras do rio, que 
foram colocadas à volta da base do pilar, lançando a seguir as pedras de greda e 
com elas as hastes de veado que se tinham partido enquanto o buraco era escavado. 
Depois tudo foi pisado repetidas vezes até que por fim, tanto o buraco como a 
rampa estavam tapados, deixando de pé a primeira pedra do templo. Os três 
homens soltaram gritos de prazer.. 
 
Levaram até às colheitas para colocar as outras três pedras da Lua, mas por fim 
conseguiram-no, então os quatro blocos de pedra cinzentos ergueram-se num 
rectângulo. Galeth preparara um tripé baixo, de traves de carvalho, para erguer as 
lajes, pois estas eram mais pesadas que os pilares, mas o que tornou a elevação das 
pedras ainda mais fácil, foi a ideia de Saban de forrarem as paredes do buraco com 
madeiras oleadas de modo que o canto da pedra, ao meter-se na terra, não ficasse 
encalhado na greda. A quarta pedra que ergueram, apesar de ser uma das lajes mais 
pesadas, levou apenas metade do tempo do primeiro pilar. Galeth elogiou o 
sobrinho. 
 
Os deuses deram-te inteligência. 
 
A ti também. 
 
Não. Galeth abanou a cabeça. Os deuses deram-me força. 
 
As pedras da Lua estavam prontas. Agora, se se quisesse desenhar uma linha pelos 
pares, estendendo-a de ambos os lados até aos extremos da terra onde os nevoeiros 
cobriam perpetuamente os mares cinzentos, poderia ver-se a Lua nascer e pôr-se 
nos limites dos seus passeios e Lahanna, viajando eternamente por entre as estrelas, 
poderia olhar para baixo e ver que o povo de Ratharryn tinha marcado as suas 
jornadas. Saberia que a tinham observado, saberia que a amavam e por isso deveria 
escutar as suas preces. 
 
As quatro pedras maiores ficaram fora do templo, enquanto o povo de Ratharryn 
ceifava o trigo e a cevada daquele ano. Fora uma colheita abundante e as mulheres 
cantavam na eira lisa e endurecida por um dia inteiro de dança das colheitas. Saban 
e Derrewyn conduziram-na, fazendo com que as mulheres balançassem a sorrir, 
pois Derrewyn era jovem e feliz e sabiam que Saban era um jovem bom, honesto e 
forte, sendo por isso o seu próximo casamento tido como um bom augúrio. Apenas 
Jegar, que ainda não conseguia segurar o arco com a mão direita, usando apenas a 
lança desastradamente com a esquerda, parecia ofendido, mas pouco podia fazer. A 
inveja de Jegar piorou quando um bando de Fronteiriços tentou atacar a colheita de 
Cheol, uma aldeia perto de Ratharryn e Hengall, à frente de um bando de 



guerreiros, combateu-os, derrotou-os e trouxe seis cabeças de volta. Uma das 
cabeças fora tomada por Saban, embora na verdade tivesse sido Galeth quem 
segurara o aterrorizado guerreiro fronteiriço de modo a Saban poder matá-lo; 
mesmo assim, Saban foi autorizado a usar no peito uma marca azul de morte. 
 
Depois dessa escaramuça e da colheita armazenada, os homens voltaram para 
terminar o trabalho que restava e Saban, que também ia com eles para
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trabalhar, deteve-se para observar o Velho Templo com as quatro novas pedras. De 
súbito, parecera-lhe diferente. O dia estava frio, a temperatura do Outono pairava já 
no ar, mas o Sol brilhava por entre as nuvens, iluminando as novas barreiras 
brancas do caminho sagrado e o círculo de greda branca do fosso e da barreira do 
templo. Nesse círculo estavam as quatro pedras com as suas sombras rígidas à luz 
da manhã. Galeth deteve-se ao lado de Saban. 
 
Ficam bem disse, parecendo surpreendido, e era verdade. Ficavam 
esplendidamente, belas, importantes e até calmas. O templo não era maciço e 
imponente como o santuário de Cathallo, mas fora erguido na encosta verde da 
colina de modo que as quatro pedras pareciam flutuar no céu. O templo de Cathallo 
com as suas enormes pedras atarracadas, diminuídas pela enorme barreira, eram 
mais uma coisa da terra, enquanto este santuário era leve e delicado. 
 
É um templo do céu afirmou Saban. Galeth gostou. 
 
Um templo do céu. Porque não? É um bom nome. Bateu no ombro de Saban. É o 
nome correcto. O Templo do Céu! Ergueu um bocado de madeira e espreitou com 
atenção o horizonte. Procurava fumo que pudesse trair o acampamento de um 
grupo de caçadores, mas nada viu. Ouvira rumores de que andava um enorme 
bando de Fronteiriços na floresta, porém Hengall, tendo levado outro bando de 
guerreiros para ocidente e para sul, não encontrara sinais deles. 
 
Esperemos que tenham partido comentou Galeth, tocando nas partes baixas. Pode 
ser que encontrem outra terra e não a nossa. 
 
Havia várias gerações que o Povo da Fronteira ali vivia. Já ninguém vivo se 
lembrava de quando tinham chegado de uma terra do outro lado do mar oriental, 
mas todos sabiam que falavam outra língua e tinham costumes diferentes. Alguns, 
como os homens de Sarmennyn, que haviam perdido os losangos de ouro, tinham 
descoberto enormes extensões de terra deserta para viverem, mas outros 
vagueavam ainda pela floresta em busca de local para se estabelecerem; eram esses 
bandos sem casa que provocavam problemas em Ratharryn, já que as maiores 
aldeias da Terra da Fronteira ficavam muito longe. 
 
Não se aproximarão de nós, pelo menos enquanto tivermos na barreira as cabeças 
dos membros da tribo deles declarou Saban. 
 
Esperemos que não proferiu Galeth tocando de novo nas partes baixas, mas 
continuando a olhar para sul. Hengall poderia não ter encontrado os esfomeados 
fronteiriços, mas um grupo de caçadores descobrira um acampamento com cinzas 



ainda quentes e um comerciante avistara um enorme bando de homens de tatuagens 
azuis escondendo-se nas árvores frondosas. Tivemos uma boa colheita continuou 
Galeth. Se a dos Fronteiriços foi má, estarão de olho em nós.
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Dirigiram-se ao templo, onde a dificuldade de erguer as últimas pedras fez dissipar 
os temores de um ataque do Povo da Fronteira. Dois dos blocos de pedra deveriam 
ser erguidos de ambos os lados da entrada do Sol, eram duas vezes mais altos, duas 
vezes mais grossos e parecia que muitas vezes mais pesados que os pilares de pedra 
da Lua. Levaram quatro dias para erguer o primeiro, sem contar com os dias para 
abrir o buraco e mais três para levantar o segundo. As últimas duas pedras, as 
pedras do Sol que iriam servir de entrada para a avenida ao nascer do Sol no 
Solstício, eram ainda maiores. Guardaram a pedra maior para o fim e o buraco que 
abriram era tão profundo, que um homem de pé lá dentro não conseguia olhar por 
cima da borda. Fizeram a rampa e forraram-na de madeira, matando outro porco, 
para que a sua gordura a pudesse untar. Depois, quando tudo estava pronto, 
iniciaram a colocação da pedra. 
 
Foram precisos sessenta homens para retirar do trenó a enorme pedra do Sol. 
Galeth atou o bloco de pedra com cordas, prendeu-as a quarenta homens, 
fazendo-os puxá-las para a frente, enquanto os outros usavam alavancas para 
facilitar a retirada da sua cama de carvalho. Levaram um dia inteiro para tirar a 
pedra do trenó e grande parte do seguinte para a assentar correctamente na rampa, 
pois entrara torcida, de modo que tiveram de a endireitar com alavancas; mas ao 
fim de dois dias de trabalho, conseguiram assentá-la. 
 
Galeth construíra um novo tripé de carvalho para erguer as pedras maiores. O 
instrumento tinha quatro vezes a altura de um homem e, como receava que as 
cordas feitas de pele que passavam pelo cimo pudessem colar, colocou um bocado 
macio de ulmeiro na articulação, depois de o ter untado com gordura. Amarrou as 
quatro cordas à volta da parte superior da pedra, passou-as por cima da peça de 
ulmeiro, atou-as depois a uma trave de carvalho onde estavam presos dezasseis 
bois. Os homens chicoteavam e aguilhoavam os animais, de modo que, 
suavemente, a pedra moveu-se numa lentidão agonizante. Prenderam-se então 
mais cordas à trave de carvalho e os homens foram ligados a elas ao lado dos 
animais; de novo os chicotes estalaram, os aguilhões picaram e os homens 
esforçaram-se por se equilibrar sobre a erva, para lentamente, muito lentamente, 
erguerem a comprida pedra. Quanto mais alto a içavam, mais fácil se tornava, pois 
as cordas puxavam agora o cimo da pedra directamente para o bico do tripé, 
enquanto no princípio do trabalho, as cordas formavam um ângulo estreito com a 
pedra. A base do bloco esmagou e fez rachar a madeira untada que forrava o 
buraco, depois, subitamente, Galeth gritou para os homens que conduziam os bois 
não usarem o chicote. 
 
Devagar agora! gritou. Devagar! A pedra estava quase na vertical. Puxem outra 
vez! 



 
Galeth gritou, as cordas rangeram, o tripé estremeceu e Saban receou que a pedra 
tivesse encalhado numa qualquer obstrução que não tivessem visto no fundo do 
buraco; contudo a pedra avançou na direcção da parede
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coberta de madeira e Galeth gritou aos homens que deixassem de puxar para cima, 
não fossem erguê-la sobre o buraco. As cordas alargaram, mas a grande pedra do 
Sol não caiu. Ficou ali, enorme e cinzenta, com mais de duas vezes a altura de um 
homem. 
 
Escoraram a base com pedras, encheram o buraco, soltaram as cordas é assim 
terminou o trabalho. O Velho Templo já não existia e Ratharryn tinha o seu 
santuário de pedra. Tinha o Templo do Céu. 
 
O dia escolhido para a consagração do Templo do Céu mostrou-se propício, pois 
estava quente e sem nuvens, um dia de fim de Outono, roubado ao Verão. Toda a 
gente de Hengall compareceu à cerimónia. Chegaram das aldeias vizinhas e de 
outros povoados das terras altas, as mulheres reuniam-se no santuário de Lahanna, 
enquanto os homens dançavam à volta dos postes do templo, onde tinham 
espetado as lanças e amontoado os arcos, pois naquele dia não poderiam usar 
armas. O dia era dedicado aos deuses. Ao fim da tarde, Gilan conduziu a tribo da 
aldeia. Detiveram-se junto aos túmulos, onde o pau de caveira desfilou para contar 
aos antepassados o que estava a acontecer e depois dançaram até ao local em que o 
novo caminho sagrado separava a terra coberta de relva. Os sacerdotes da tribo 
estavam nus, os corpos cobertos de greda branca com padrões curvos desenhados 
com os dedos abertos, e hastes de veado na cabeça, tendo também o cabelo e a barba 
enfeitados com ossos e dentes de animais. A gente que seguia os sacerdotes vestira 
as suas melhores peles.  
 
Saban e Derrewyn iam casar depois do pôr do Sol. Derrewyn usava um vestido de 
peles de veado muito claras, cosidas umas às outras, de modo que a sua tez parecia 
ainda mais morena, e tinham-lhe entrançado o cabelo com  
 
pálidas rainhas-dos-prados. Os pais tinham vindo à cerimónia e Morthor, o pai, 
sumo sacerdote em Cathallo, dançava com os sacerdotes de Ratharryn; estes 
traziam consigo uma criança, uma menina loira de três anos que nascera surda. A 
menina, tal como Derrewyn, tinha o cabelo enfeitado com rainhas-dos-prados. 
 
O sol abrasava as faces do povo que atravessava a beira da encosta de onde se 
estendia o caminho sagrado, limpo e branco que conduzia às oito novas pedras do 
Templo do Céu. Gilan empunhava o pau de caveira da tribo, enfeitado com 
azevinho, enquanto Neel, o sacerdote mais jovem, tinha um machado com a cabeça 
maravilhosamente talhada em pedra vulcânica e afiado por Galeth nessa mesma 
tarde. 
 
O povo dançava, batendo com os pés por entre as barreiras de greda 



recém-construídas, assustando ao avançar as ovelhas que por ali pastavam. Quatro 
homens marcavam o ritmo da dança em tambores de pele de cabra, tornando-o 
mais frenético quando os sacerdotes se aproximaram das quatro pedras maiores 
fazendo com que a tribo se balançasse de um lado para o



105 
 
outro. As mulheres conduziam o cântico de louvor a Slaol, e os homens repetiam o 
último verso de cada estrofe. 
 
A tribo desviou-se para dançar à entrada do templo. Os sacerdotes entraram e, 
depois de terem enxotado os animais que pastavam na relva, formaram um círculo 
para realizar os passos complicados da sua própria dança. Os sacerdotes dançavam 
dentro e o povo cantava e dançava cá fora. Os homens formavam um círculo muito 
perto do fosso, com as mulheres do lado de fora, movendo-se todos no mesmo 
sentido que o Sol, enquanto Slaol se afundava no horizonte. À medida que o Sol se 
punha, os cânticos e a dança pareciam induzir as pessoas em transe. Algumas 
mulheres gritavam em êxtase, continuando a dançar, arrebatadas pela música, sem 
notarem o cansaço nas pernas. Só pararam quando o homem que trouxera os vasos 
de fogo da aldeia colocou as brasas sobre enormes montes de madeira de ambos os 
lados do templo. As chamas atearam-se rapidamente, os pequenos rebentos 
estalavam e o fumo fazia subir as fagulhas no ar. Galeth partira os enormes trenós e 
empilhara as enormes estacas. Lamentava um tal desperdício de boa madeira, mas 
os trenós tinham tido uma finalidade religiosa, portanto teriam de ser devolvidos 
aos deuses. As chamas subiam violentamente enquanto a tribo se reunia à volta dos 
dois pilares de pedra da entrada do Sol, no centro do caminho sagrado. Os 
tocadores de tambor estavam agora em silêncio, mas a dança continuava dentro das 
pessoas, de modo que alguns não conseguiam estar imóveis e balançavam-se para 
um lado e para outro; algumas mulheres gemiam, olhando para a enorme bola do 
Sol que se afastava no horizonte. 
 
Slaol! gritavam. Slaol! 
 
Slaol! gritou também Gilan para o Sol, erguendo os braços. Então Hengall pegou na 
mão da menina surda e conduziu-a ao centro do templo onde Galeth tinha aberto 
um buraco nem fundo, nem comprido, apenas o suficiente. A menina com flores no 
cabelo foi levada para a beira da cova e aí despiram-lhe a túnica pela cabeça, 
deixando-a nua. Gilan ajoelhou e entregou-lhe um vaso. 
 
Bebe disse delicadamente e como ela era surda fez o gesto do que a menina teria de 
fazer. A criança pegou no vaso com ambas as mãos e riu-se para o rosto bondoso do 
sacerdote. 
 
O vaso continha uma poção para provocar sonhos: uma poção feita com cogumelos 
e ervas, uma poção para levar a menina surda para os deuses e todo o povo olhava 
em silêncio enquanto a criança bebia. Fez uma careta, pois o líquido era amargo, 
mas depois riu de novo, deixando cair o vaso. Gilan ergueu-se e afastou-se para ver 
que augúrios trazia a poção. 



 
A menina ficou ofegante como se não conseguisse respirar, depois gritou pela mãe 
com a voz deformada e tentou fugir em direcção à assistência, mas Neel apanhou-a 
e obrigou-a a entrar no buraco onde voltou a gritar. A mãe olhava chorando pela 
filha. Os augúrios eram maus. Deveria sorrir, rir, dançar,
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mas debatia-se agitada e os seus gritos arranhavam a alma dos membros da tribo. 
Para terminar o ruído, Gilan sacudiu-a violentamente, de tal forma que a deixou 
paralisada de terror; depois segurou-a a alguma distância e recebeu de Neel o 
machado de pedra.  
 
Gilan ergueu a lâmina para o Sol moribundo, fez uma pausa e desferiu Um golpe 
com tanta força que as flores ensanguentadas caíram na relva, enquanto a criança, 
com o crânio aberto ao meio, morria sem soltar um ai. Fora para o céu. Fora para 
Slaol. Não haveria sepultura nem oferenda em seu nome, pois ela própria o era. Por 
essa razão não fora morta com Mata-Crianças, pois não tinha realmente morrido, 
pelo contrário, naquele momento, enquanto a tribo olhava num receoso silêncio, a 
sua alma subia ao céu para falar a Slaol daquele local que fora feito para ele. A 
criança de cabelo doirado era a mensageira de Ratharryn e guardaria o Templo do 
Céu até ao fim dos tempos. Gilan deitou o corpinho na cova. Partiu o vaso que 
contivera a poção] deixou-o cair a seu lado, colocou a bola de greda da vida da 
criança sobre o seu peito ensanguentado e em seguida os sacerdotes lançaram terra 
para cima do corpo, usando os pés. A mãe da criança gritava ainda de desgosto e à 
outras mulheres rodeavam-na para a consolar, garantindo-lhe que a filha não 
estava morta, mas feliz, no mundo celeste onde era companheira de folguedo dos 
deuses.  
 
O Sol afundou-se no horizonte, enquanto Lahanna, enorme e pálida, se erguia a 
ocidente sobre as árvores. As fogueiras rugiam agora, as brasa enormes ardiam no 
seu seio, de modo que o fumo formava uma mortalha avermelhada sobre o templo. 
Dentro de momentos começaria aí a primeira cerimónia, quando Derrewyn e Saban 
executassem a dança do seu casamento nos degraus do centro do santuário, mas 
primeiro, Hengall deteve-se junto da cova da criança do Sol, e ergueu a mão.  
 
Era tarefa sua informar a tribo do que tinham feito. Contar a história do Templo do 
Céu, de modo a que o povo a recordasse e a contasse aos seus filhos, e aos filhos dos 
seus filhos; assim ficou, com o braço erguido, em busca das palavras, calando os 
murmúrios da multidão. O brilho ofuscante do Sol desaparecera no crepúsculo, 
deixando atrás de si um céu debruado a vermelho, manchado de fumo, e foi nessa 
lívida bruma que Saban viu um raio. A princípio pensou que fosse o espírito da 
criança morta e alegrou-se, pois era sinal que o sacrifício tinha sido aceite. O raio era 
vermelho, reflectindo o Sol moribundo, todavia Saban viu que não se tratava da 
alma da menina, mas de uma flecha que partira do cimo escuro da colina mais a sul, 
onde os ossos de muitos antepassados dormiam nos seus túmulos. O voo da seta 
pareceu demorar muito tempo, embora, claro assim não fosse. Realmente, Saban 
mal tivera tempo de abrir a boca, quanto mais gritar, porém lembrar-se-ia sempre 
de que o tempo fora muito longo
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Viu a flecha chegar ao céu e depois começar a cair. A seta cintilou, o sílex negro 
reflectindo a luz da fogueira para penetrar as costas de Hengall. 
 
Hengall cambaleou para diante. A maior parte das pessoas ainda não percebera o 
que estava a acontecer, mas reconhecera um mau presságio e os gemidos 
começaram apenas quando os sacerdotes correram para junto do chefe. 
 
Saban aproximou-se a correr, procurando mais flechas que pudesse haver no céu. 
Caíam na turfa, atingindo os sacerdotes e uma fez mesmo ricochete numa pedra da 
Lua produzindo um pequeno estalo. Depois Saban viu as criaturas nuas que 
chegavam do horizonte a sul, todo incendiado de vermelho. 
 
As próprias criaturas eram vermelhas. Gritavam enquanto avançavam aos saltos e, 
ao vê-las, o povo de Ratharryn começou a gritar, mas depois, quando se voltaram 
para fugir em direcção à aldeia descobriram mais criaturas atrás de si, algumas 
delas atacando montadas em pequenos cavalos peludos que galopavam ao longo 
das pequenas barreiras de greda do caminho sagrado. 
 
Eram guerreiros do Povo da Fronteira, com os corpos pintados de ocre vermelho, a 
mesma substância que era por vezes utilizada para colorir a pele de importantes 
defuntos; assim, estes mortos-vivos gritavam ao aproximarem-se da tribo 
desarmada. 
 
Os inimigos eram às dezenas e o povo, órfão de Hengall, apenas podia acocorar-se 
aterrorizado. Morthor, o pai de Derrewyn ficou ferido, Gilan morrera, enquanto 
Neel, o jovem sacerdote, rastejava sobre a erva do templo com uma flecha na perna. 
 
O chefe dos guerreiros vermelhos foi o último a aparecer. Apenas ele estava vestido 
e não usara ocre para tornar o rosto medonho. Caminhou em direcção ao templo, 
levando na mão direita o longo arco de teixo que usara para matar o pai de Saban. 
 
Igualmente para matar o seu pai, pois o homem que chegara ao Templo do Sol com 
um sorriso no rosto era Lengar. 
 
Que voltara a casa.



SEGUNDA PARTE 

 

O Templo das Sombras



O Povo DA FRONTEIRA ACABOU RAPIDAMENTE COM A MATANÇA, POIS 

LENGAR não voltara à aldeia para ser chefe de uma tribo dizimada. Quando os 
gritos terminaram, ergueu-se sobre o corpo do pai, segurando o machado 
manchado de sangue que enviara a criança para os céus. Tinha deixado cair a capa 
para revelar um gibão onde estavam cosidas tiras de bronze que cintilavam à luz 
das fogueiras; trazia uma espada do mesmo metal à cintura. 
 
Sou Lengar! gritou. Lengar! E se algum de vós disputa o meu direito a ser chefe de 
Ratharryn, venha então afirmá-lo! 
 
Ninguém da tribo olhou para Saban, pois era considerado muito jovem para 
enfrentar o irmão, mas alguns voltaram-se para Galeth. 
 
Desafias-me, tio? perguntou Lengar. 
 
Assassinaste o teu pai disse Galeth, olhando horrorizado o corpo do irmão, que 
caíra sobre a cova da criança sacrificada. 
 
Que melhor maneira há para me tornar chefe? perguntou Lengar e em seguida 
avançou uns passos em direcção ao rival. Os companheiros, os homens que fugiram 
com ele de Ratharryn no dia em que os emissários de Sarmennyn foram mal 
acolhidos, saíram do fosso no lado oposto de templo, mas Lengar deteve-lhes o 
avanço com um gesto. 
 
Desafias-me? perguntou de novo a Galeth, aguardando depois em silêncio. Quando 
foi claro que nem Galeth, nem qualquer outro homem da tribo o enfrentaria, bateu 
com o machado na relva e dirigiu-se à entrada do templo do lado do Sol, onde 
ficou, alto e terrível, com o machado ensanguentado nas mãos. 
 
Galeth e Saban! chamou. Vinde cá! 
 
Galeth e Saban avançaram nervosamente, ambos à espera de serem atingidos por 
flechas vindos dos companheiros de Lengar, que aguardavam no lado oposto do 
templo, mas não se ouviu soar uma corda num único arco. Lengar sacou da espada 
quando os dois se aproximaram. 
 
Há aqui quem tivesse esperança que um de vós me desafiasse disse Lengar. Até tu, 
irmãozinho. Mostrou os dentes a Saban, fingindo sorrir. 
 
Saban nada disse. Viu apenas que Lengar tinha tatuado um par de chifres no rosto, 
um ao lado de cada olho, o que o fazia parecer ainda mais sinistro. Lengar ergueu a 
espada de modo a que a ponta batesse no peito de Saban.



114 
 
Que bom ver-te, irmão declarou. 
 
Sim? perguntou Saban com a maior frieza possível. 
 
Pensas que não tive saudades de Ratharryn? perguntou Lengar. Sarmennyn é um 
local deserto. Rude e frio. 
 
Regressaste a casa para te aquecer? perguntou Saban sarcástico. 
 
Não, pequeno, vim para casa para engrandecer de novo Ratharryn. Houve tempos 
em que Cathallo nos pagava um tributo, em que se orgulhavam quando uma 
mulher casava com um homem de cá, quando vinham dançar nos nossos templos e 
implorar aos nossos sacerdotes que os livrassem do mal, mas agora vendem-nos 
pedras. Bateu na que estava mais próxima. Pedras! pronunciou de novo a palavra. 
Porque não lhes compraram folhas de carvalho? Ou água? Ou estrume? 
 
Galeth olhou para o cadáver do irmão. 
 
Que queres de nós? perguntou lentamente a Lengar. 
 
Tens de te ajoelhar na minha presença, tio declarou Lengar. Diante de toda a tribo, 
para mostrares que me aceitas como chefe. De contrário mando-te para os nossos 
antepassados. Se assim for, saúda-os da minha parte. 
 
Galeth franziu a testa. 
 
E se me ajoelhar, o que acontece? 
 
Então serás o meu honroso conselheiro, meu parente e meu amigo afirmou Lengar 
efusivamente. Serás o que sempre foste, o construtor da nossa tribo e o conselheiro 
do seu chefe. Não voltei para deixar os Fronteiriços a governar aqui. Vim para 
tornar de novo Ratharryn grande. Apontou para os guerreiros vermelhos. Quando 
o seu trabalho estiver terminado, tio, voltarão para casa. Mas até lá, são nossos 
servos. 
 
Galeth olhou novamente para o corpo do irmão. 
 
Não haverá mais mortes na tribo? perguntou. 
 
Não matarei ninguém que aceite a minha autoridade prometeu Lengar, olhando 
para Saban. 



 
Galeth assentiu. Fez uma pequena pausa e depois caiu de joelhos. Quando ele se 
inclinou e tocou com as mãos nos pés de Lengar, ouviu-se um suspiro vindo da 
assistência. 
 
Obrigado, tio disse Lengar. Tocou com a espada nas costas de Galeth, voltando-se 
depois para Saban. Agora tu, irmão. 
 
Saban não se moveu. 
 
Ajoelha murmurou Galeth. 
 
Os olhos amarelados de Lengar, estranhamente brilhantes na escuridão, fixaram-se 
no rosto de Saban. 
 
Não me importo, irmãozinho, se vives ou morres. Há quem diga que te deveria 
matar, mas precisará um lobo de recear um gato? Estendeu a espada e passou a 
lâmina fria pela face de Saban. Mas se não ajoelhares corto-te a cabeça e uso a tua 
caveira como vaso para beber.
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Saban não queria submeter-se, mas conhecia a loucura de Lengar e sabia que, se não 
cedesse, seria morto como um sapo. Engoliu o orgulho e obrigou-se a ajoelhar, 
enquanto da tribo subia outro suspiro, quando também ele se inclinou para beijar 
os pés de Lengar. Por sua vez, este tocou com a lâmina da espada na nuca de Saban. 
 
Gostas de mim, irmãozinho? perguntou. 
 
Não respondeu Saban. Lengar riu-se e retirou a espada. 
 
Ergue-te ordenou, recuando em seguida, para olhar para a multidão silenciosa que 
assistia à cena. 
 
Ide para casa! disse. Ide também vós acrescentou para Saban e Galeth. 
 
A maior parte da multidão obedeceu, mas Derrewyn e a mãe correram para o fosso 
do templo onde Morthor caíra ferido. Saban foi ter com elas e viu que o sacerdote 
tinha sido atingido no ombro por uma flecha, cuja cabeça lho atravessara devido à 
enorme força com que fora disparada. Saban soltou o sílex, mas deixou a vara no 
sítio. 
 
A flecha vai sair bem garantiu a Derrewyn. A pasta de greda que Morthor esfregara 
no peito estava manchada de vermelho e o pânico tornara-lhe a respiração ofegante. 
A ferida curar-se-á disse Saban ao assustado sacerdote, voltando-se a seguir porque 
Derrewyn de repente começara a gritar. 
 
Lengar pegara no braço da rapariga, obrigando-a a voltar-se, de modo a ver-lhe o 
rosto à luz das grandes fogueiras. Saban ergueu-se, mas deu por si a olhar para a 
ponta da espada de Lengar. 
 
Desejas alguma coisa da minha parte, irmãozinho? perguntou Lengar. Saban olhou 
para Derrewyn, que chorava, encolhendo-se devido à mão que lhe apertava o 
braço. 
 
Vamos casar proferiu Saban. Ela e eu. 
 
E quem decidiu tal coisa? perguntou Lengar. 
 
O pai afirmou Saban. E também Sannas, a bisavó dela. Lengar fez uma careta. 
 
O pai está morto, Saban, e quem governa agora sou eu. O que essa megera louca de 
Cathallo quer não importa aqui em Ratharryn. O que importa, irmãozinho, é o que 



eu quero. Deu uma ordem na áspera língua fronteiriça e meia dúzia de guerreiros 
vermelhos correram para seu lado. Um segurou a espada de Lengar, enquanto 
outros dois ameaçavam Saban com as suas lanças. 
 
Lengar pôs as mãos na abertura da túnica de pele de veado que Derrewyn tinha 
vestida. Olhou-a nos olhos, sorriu ao ver neles o medo e depois rasgou a túnica com 
enorme força. Derrewyn gritou. Instintivamente Saban deu um salto em frente, mas 
uma das lanças dos Fronteiriços travou-lhe os tornozelos, ao mesmo tempo que 
outra lhe bateu na cabeça, poisando no seu ventre quando caiu no chão.
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Lengar rasgou os restos da túnica, deixando Derrewyn nua. Esta tentou esconder o 
corpo, mas Lengar impediu-a e abriu-lhe os braços. 
 
Uma coisa de Cathallo disse, olhando-a de cima abaixo. Mas uma coisa bonita. Que 
se faz com as coisas bonitas? Fazia a pergunta a Saban, mas não esperava resposta. 
Esta noite temos de mostrar a Cathallo o que significa o poder de Ratharryn 
prosseguiu. E assim pegou no pulso de Derrewyn e arrastou-a em direcção à aldeia. 
 
Não! gritou Saban, ainda pregado ao chão pela lança do Fronteiriço. 
 
Calado, irmãozinho ordenou Lengar. Derrewyn tentou soltar-se, mas ele bateu-lhe 
com força no rosto, fazendo-lhe voar as flores do cabelo e quando teve a certeza de 
que ela obedeceria, puxou-a outra vez. Ela tentou soltar-se de novo, mas recebeu 
um segundo soco, mais forte que o primeiro; gemeu e seguiu-o então, atordoada. A 
mãe, ainda ajoelhada junto ao marido, protestou com um grito estridente, mas um 
guerreiro pintado de vermelho deu-lhe um pontapé na boca, reduzindo-a ao 
silêncio. 
 
Saban, detido no Templo do Céu, apenas podia chorar. Guardavam-no dois 
guerreiros fronteiriços. Neel e Morthor, os dois sacerdotes feridos foram levados, 
deixando os corpos de Hengall e Gilan ao luar, junto a Saban, que soluçava como 
uma criança. Depois os Fronteiriços obrigaram-no a pôr-se de pé e conduziram-no 
para a aldeia como se fosse um animal. 
 
O Templo do Céu fora consagrado, mas a desgraça descera sobre Ratharryn. O 
mundo de Saban escurecera. Os deuses gritavam de novo. 
 
Grande parte dos guerreiros do Povo da Fronteira encontrava-se estacionada no 
cimo da barreira, de onde conseguia ameaçar o povo da aldeia de Ratharryn com os 
seus pequenos arcos e flechas afiadas, contudo alguns lanceiros fronteiriços 
montavam guarda à entrada da cabana de Hengall, para onde Lengar levara 
Derrewyn. A maior parte da tribo tinha-se reunido junto ao templo de Ãrryn e Mai; 
ouviram um soco e o choro de Derrewyn, depois mais nada. 
 
Deveremos lutar contra eles? perguntou Mereth, filho de Galeth. 
 
São muitos respondeu Galeth em voz baixa. Muitos. Parecia rendido, sentado no 
centro do templo, com a cabeça baixa. Além do mais, se lutarmos contra eles, 
quantos de nós não morreremos? Quantos restarão? Os suficientes para resistir a 
Cathallo? suspirou. Ajoelhei-me perante Lengar, de modo que é o meu chefe... Fez 
uma pausa. Por enquanto. 



 
As duas últimas palavras foram ditas em voz tão baixa que nem sequer Mereth 
conseguiu ouvi-las. As mulheres choravam por Hengall à entrada do templo, pois 
ele fora um bom chefe, entretanto os homens lá dentro observavam o inimigo sobre 
a alta barreira de terra. Lahanna olhava-os sem se comover com a tragédia. Algum 
tempo depois, o povo assustado adormecia, com o sono entrecortado por gente que 
gritava nos seus pesadelos. 
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Lengar apareceu pouco antes da madrugada. A tribo acordava lentamente, 
consciente de que o novo chefe pisava corpos adormecidos para chegar ao centro do 
templo de Arryn e Mai. Trazia ainda o gibão com placas de bronze e a espada à 
cintura, mas não a lança ou o arco. 
 
Não fazia tenções de que Gilan morresse disse sem qualquer arrependimento. O 
povo sentava-se, arrastando as capas com que se cobrira durante o sono, enquanto 
no exterior dos anéis do templo, as mulheres inclinavam-se para ouvir as palavras 
que Lengar proferia em voz baixa. Os meus companheiros mostraram mais zelo do 
que eu desejava continuou em tom pesaroso. Uma flecha teria sido suficiente, mas 
estavam assustados e pensaram que seriam necessárias mais. 
 
Todos tinham já acordado. Homens, mulheres e crianças toda a tribo reuniram-se 
num grupo protector dentro e à volta do pequeno templo e todos escutavam 
Lengar. 
 
O meu pai era um bom homem continuou Lengar, erguendo um pouco mais a voz. 
Manteve-nos vivos nos Invernos duros e cortou muitas árvores para nos dar terra: 
não tínhamos fome e havia justiça. Devemos honrá-lo por tudo isso, de modo que 
lhe vamos fazer um túmulo. 
 
Pela primeira vez o povo reagiu, murmurando a sua concordância e Lengar deixou 
que as vozes continuassem por mais algum tempo, antes de erguer a mão. 
 
Mas o meu pai estava errado a respeito de Cathallo! Falava agora mais alto, com a 
voz quase dura. Temia-o, de modo que deixou que Kital e Sannas vos governassem. 
Ia ser a união das duas tribos, contudo no casamento é o homem que deve ser o 
senhor e em breve Cathallo dominar-vos-ia! As vossas colheitas seriam 
transportadas para os seus armazéns, mas as vossas filhas dançariam a dança do 
boi no templo deles e as vossas lanças combateriam nas suas batalhas. Mas esta 
terra é nossa! exclamou Lengar e alguns membros da tribo gritaram que ele tinha 
razão. 
 
A terra é nossa, mas está cheia de fronteiriços! gritou Mereth zangado. Lengar fez 
uma pausa e sorriu. 
 
O meu primo tem razão, dissera algum tempo depois. Trouxe fronteiriços para cá. 
Mas não são muitos. Têm menos lanças do que vós! O que os impede agora de vos 
matarem? Ou de me matarem? Esperou uma resposta mas nenhum homem falou. 
Lembrais-vos de quando o Povo da Fronteira veio aqui pedir a devolução dos seus 
tesouros? perguntou Lengar. Ofereceram-nos um preço bastante alto. E que 



fizemos? Voltámos-lhes as costas e usámos parte do ouro para comprar pedras a 
Cathallo. Pedras! Usámos ouro de Slaol para comprar rochas! Riu-se, e muitos que o 
ouviam sentiram-se envergonhados com o que a tribo tinha feito. 
 
Não compraremos mais nada a Cathallo garantiu Lengar. Afirmam que querem a 
paz, mas têm a guerra escondida nos corações. Não suportam
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pensar que Ratharryn voltará a ser grande e tentarão esmagar-nos. No tempo dos 
nossos antepassados, esta tribo era mais forte que Cathallo! Pagavam-nos tributos e 
pediam a nossa aprovação. Agora desprezam-nos. Querem-nos impotentes, 
portanto teremos de os combater. Como os derrotaremos? Apontou para a barreira 
onde se encontravam acocorados os guerreiros fronteiriços. Venceremos Cathallo 
comprando a ajuda do Povo da Fronteira,! pois eles pagarão qualquer preço para 
que o ouro lhes seja devolvido. Aqui, somos nós os senhores, não eles! Usaremos os 
guerreiros fronteiriços para nos tornarmos a tribo mais poderosa de toda a terra. 
Observou aqueles que o escutavam, avaliando o efeito das suas palavras. Foi por 
isso que voltei disse em voz baixa para terminar. Foi também por isso que o meu 
pai teve] de se ir juntar aos seus antepassados, de modo a Ratharryn se tornar 
conhecido] em toda a terra, temido em toda a terra e honrada na terra e no céu. A 
tribo começou a bater com as mãos no chão, em seguida os homens ergueram-se e 
aclamaram-no. Lengar convencera-os. Lengar vencera. Saban passara a noite na sua 
cabana, guardado por dois lanceiros vermelhos de Lengar. Chorava por Derrewyn 
e saber o que ela passara durante a noite causou-lhe tamanha dor, que se sentiu 
tentado a pegar na faca que o pai lhe oferecera e cortar a garganta; porém a ideia da 
vingança impediu-lhe a mão. Ajoelhara-se aos pés de Lengar, à entrada do Templo 
do Céu, mas sabia que o gesto não fora sincero. Mataria o irmão. Jurou-o na 
escuridão horrível, amaldiçoando-se logo a seguir por não se ter mostrado mais 
aguerrido no templo. Mas que poderia ter feito? Não possuía armas, portanto como 
haveria de ter combatido contra guerreiros com espadas, lanças e arcos? O destino 
esmagara-o e sentia-se à beira do desespero. Apenas ao chegar a madrugada, caiu 
num sono leve e povoado de sonhos. 
 
Acordou-o Gundur, um dos homens que fugira de Ratharryn com Lengar. 
 
O teu irmão quer ver-te disse. 
 
Para quê? perguntou Saban com ar ofendido. 
 
Levanta-te disse com desprezo. 
 
Saban meteu a faca de bronze no cinto e pegou numa das suas lanças de caça antes 
de seguir Gundur e sair da cabana. Decidira matar imediatamente o irmão. 
Atirar-lhe-ia a lança sem qualquer aviso e, se morresse às espadas dos 
companheiros de Lengar, então teria vingado o pai. Os antepassados aprovariam e 
recebê-lo-iam na outra vida. Agarrou com força o cabo da lança e reiterou a sua 
decisão de atacar logo que entrasse na enorme cabana do chefe. 
 
Mas um guerreiro fronteiriço retirou-lhe a lança mesmo antes de ele se ter inclinado 



para entrar. Saban tentou agarrar o cabo de freixo, mas o homem era muito forte e a 
breve luta deixou Saban humilhado, a espernear no chão.
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Viu que Galeth esperava por ele e que outros três guerreiros fronteiriços se 
encontravam por trás de Lengar, que observava a escaramuça divertido. 
 
Pensaste vingar o nosso pai? perguntou Lengar a Saban. Saban esfregou o pulso 
magoado pela mão do fronteiriço. 
 
Os antepassados hão-de vingá-lo afirmou. 
 
Como vão os antepassados saber onde ele está? perguntou Lengar. Esta manhã 
cortei-lhe a queixada. Sorriu e apontou para o maxilar ensanguentado e barbudo de 
Hengall que tinha sido espetado num dos postes da cabana. Se a queixada de um 
defunto lhe fosse retirada, não poderia contar histórias aos seus antepassados. 
Cortei também a de Gilan, de maneira que bem podem balbuciar os dois na outra 
vida. Senta-te ao lado de Galeth e deixa de resmungar. 
 
Lengar envolvera-se na capa de pele de urso do pai e encontrava-se rodeado pelos 
seus tesouros, todo eles desenterrados do chão ou retirados de baixo de montes de 
peles, onde Hengall escondera a fortuna. 
 
Estamos ricos, irmãozinho! disse Lengar satisfeito. Ricos! Estás com ar cansado. 
Não dormiste bem? Gundur, sentado ao lado de Lengar, sorria, enquanto os três 
guerreiros fronteiriços que não percebiam o que se dizia, se limitavam a olhar 
fixamente para Saban. 
 
Este olhava para a cortina de couro que escondia o abrigo das mulheres dentro da 
cabana, mas não viu sinal de Derrewyn. Acocorou-se diante dos tesouros da tribo 
ali amontoados. Havia barras de bronze, facas de pedra e sílex maravilhosamente 
polidas, sacos de âmbar, bocados de azeviche, grandes machados, aros de cobre, 
osso entalhado, conchas e, o mais curioso de tudo, uma caixa de madeira cheia de 
pedras estranhamente entalhadas. Eram pequenas, macias e redondas, nenhuma 
delas maior que a cabeça de um polegar, mas todas gravadas com espirais ou 
linhas. 
 
Sabes o que são? perguntou Lengar a Galeth. 
 
Não respondeu este, sem nada acrescentar. 
 
Magia, suponho disse Lengar, fazendo passar uma delas de uma mão para a outra. 
Camaban deve saber. Ultimamente parece saber tudo. É pena que cá não esteja. 
 
Viste-o? perguntou Galeth. 



 
Esteve em Sarmennyn na Primavera disse Lengar com ar desinteressado. Tanto 
quanto sei, ainda lá está. Já andava bem, ou quase. Quis que viesse comigo, mas 
recusou. Sempre pensei que fosse imbecil, mas afinal não é. Tornou-se muito 
estranho, mas imbecil não é. É muito esperto. Talvez seja de família. Que se passa, 
Saban? Não vais chorar, pois não? É porque o pai morreu? 
 
Saban pensou em pegar num dos preciosos machados de bronze e em avançar 
violentamente pela cabana, mas os lanceiros fronteiriços observavam-no com as 
armas em riste. Não teria qualquer possibilidade.
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Hás-de reparar, tio, que as peças de ouro de Sarmennyn não se encontram aqui. 
 
Já reparei disse Galeth. 
 
Tenho-as em segurança, mas não quero mostrá-las, para não tentar os nossos 
amigos fronteiriços explicou Lengar. Só cá vieram para levar o ouro. Lengar 
apontou com a cabeça os dois guerreiros que se sentavam silenciosamente atrás 
dele, com os rostos tatuados, parecendo máscaras na escuridão das sombras. 
 
Não falam a nossa língua, tio continuou Lengar. Pode insultá-los como quiser, mas 
entretanto faça um sorriso. Preciso que eles pensem que somos seus amigos 
verdadeiros. 
 
E não somos? perguntou Galeth. 
 
Por enquanto respondeu Lengar. Sorriu, satisfeito consigo próprio. A princípio 
tinha pensado devolver-lhes o ouro se derrotassem Cathallo por mim, mas 
Camaban teve uma ideia melhor. É mesmo muito esperto. Entrou em transe e curou 
de uma terrível doença uma das esposas do chefe. Já o viste em transe? Fica com os 
olhos brancos, a língua sai-lhe da boca e treme como um cão molhado; quando tudo 
termina revela mensagens de Slaol! 
 
Lengar esperava que Galeth partilhasse do seu divertimento, mas Galeth nada 
disse. 
 
Bom, Camaban é esperto, curou a esposa do chefe e agora este pensa que ele nada 
pode fazer que seja mau. Imaginem! Camaban, o coxo, um herói! Assim, o nosso 
herói disse ao Povo da Fronteira que não só teriam de derrotar Cathallo para que o 
ouro lhes fosse devolvido, como precisariam também de nos dar um dos seus 
templos. Isto significa que têm de o transportar pela região, o que é impossível pois 
são todos feitos de pedra. Riu-se. Assim, derrotaremos Cathallo e ficaremos com o 
ouro. 
 
Talvez te tragam um templo disse Galeth secamente. 
 
E talvez Saban sorria ripostou Lengar. Saban! Sorri quando olhas para mim. 
Perdeste a língua? 
 
Saban enfiava as unhas nos calcanhares, na esperança que a dor lhe evitasse as 
lágrimas que trairiam o seu ódio. 
 



Querias ver-me, irmão? perguntou asperamente. 
 
Para me despedir de ti disse Lengar agoirento, esperando que o medo aparecesse 
no rosto do irmão, mas a sua expressão nada traía. A morte, pensou Saban, seria 
melhor do que esta humilhação. A ideia fê-lo tocar nas partes baixas, gesto que fez 
rir Lengar. 
 
Não vou matar-te, irmãozinho disse. Deveria, mas sou misericordioso. Pelo 
contrário, vou tomar o teu lugar. Derrewyn casará comigo como símbolo de que 
Ratharryn é agora superior a Cathallo e dar-me-á muitos filhos. E tu, meu irmão, 
serás escravo. Bateu as palmas. Haragg! gritou.
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O comerciante fronteiriço, o gigante sisudo que viera servir de intérprete quando o 
povo de Sarmennyn implorara a Hengall que lhe devolvesse os seus tesouros, 
inclinou-se para entrar na cabana. Teve de se dobrar muito mais que os outros para 
atravessar a entrada baixa e quando se endireitou parecia encher o local, com a sua 
altura e ombros largos. Estava a ficar calvo e tinha uma barba espessa e escura num 
rosto que era uma máscara implacável. 
 
O teu novo escravo, Haragg disse Lengar, cortês, indicando Saban. 
 
Lengar! intercedeu Galeth. 
 
Preferes que mate o vitelo? perguntou Lengar suavemente. 
 
Não podes escravizar o teu próprio irmão! protestou Galeth. 
 
Meio-irmão especificou Lengar. É claro que posso. Pensas que Saban foi honesto 
quando ontem à noite se ajoelhou? Em ti confio, tio, mas nele? Matava-me num 
abrir e fechar de olhos! Não pensa em mais nada desde que entrou nesta cabana, 
não é verdade, Saban? Sorriu, mas este limitou-se a fixar os olhos esmaltados do 
irmão. Lengar cuspiu. Leva-o, Haragg. 
 
Haragg inclinou-se e obrigou Saban a levantar-se, puxando-o com a sua mão 
enorme. Saban, humilhado e infeliz, retirou a faca do cinto e agitou-a ao acaso em 
direcção ao gigante. Porém, Haragg, sem grande alarido, limitou-se a pegar-lhe no 
pulso e a apertá-lo para imediatamente deixar a mão de Saban inerte e sem força. A 
faca caiu. Haragg apanhou-a e arrastou o jovem para fora da cabana. 
 
O surdo-mudo, filho de Haragg, ainda maior que o seu gigantesco pai, esperava lá 
fora. Pegou em Saban e atirou-o ao chão, enquanto aquele voltava à cabana de 
Lengar. Saban ouviu o irmão pedir garantias de que o novo escravo não seria 
autorizado a escapar. Naquela altura Saban pensou fugir, mas o surdo-mudo 
sobrepunha-se-lhe; depois um gemido fê-lo voltar-se para ver a mulher de Morthor 
conduzir o marido para fora da antiga cabana de Gilan. Os guerreiros fronteiriços 
empurravam o casal em direcção à saída norte de Ratharryn. 
 
Morthor! gritou Saban, que soltou um suspiro de espanto, pois quando o sumo 
sacerdote de Cathallo se voltou, Saban viu que lhe tinham arrancado os olhos. Foi 
Lengar que fez isso? perguntou. 
 
Foi Lengar respondeu amargamente Morthor. Tinha o braço caído e o ombro 
magoado, de onde o pau da flecha fora extraído era uma crosta de sangue; o seu 



rosto era uma máscara de terror. Apontou para os olhos. É a mensagem de Lengar 
para Cathallo balbuciou, sendo depois empurrado pelos lanceiros. 
 
Saban fechou os olhos como se pudesse apagar o horror do rosto de Morthor, sendo 
depois assaltado pela imagem de Derrewyn completamente nua, durante a noite, 
que o fez erguer os ombros para impedir as lágrimas. 
 
Chora, pequeno disse uma voz trocista por cima dele e, ao abrir os olhos, Saban viu 
Jegar. Estava acompanhado por dois dos seus amigos que
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lhe apontaram as lanças e, por um momento, pensou que o iam matar, mas a 
intenção era apenas mantê-lo imóvel. Chora repetiu Jegar. 
 
Saban olhou para o chão e depois estremeceu, pois Jegar começara a urinar sobre 
ele. Os dois lanceiros riram e, quando Saban tentou desviar-se, usaram as pontas 
das lanças para o imobilizar de modo ao jacto de urina lhe chegar ao cabelo. 
 
Lengar vai casar com Derrewyn disse Jegar enquanto urinava. Mas, quando se 
cansar dela, e vai cansar-se, já ma prometeu. Sabes porquê, Saban? 
 
Saban não respondeu. O líquido escorria-lhe do cabelo, passava-lhe pelo rosto e 
formava-lhe uma poça entre os joelhos, enquanto o surdo-mudo o olhava com uma 
leve confusão no rosto enorme. 
 
Porque desde que Lengar foi para Sarmennyn tenho sido os seus olhos e os seus 
ouvidos em Ratharryn continuou. Como soube Lengar que deveria vir ontem à 
noite? Porque eu lhe disse. Não foi? Fizera esta última pergunta a Lengar, que 
acabara de sair da cabana para assistir à humilhação do irmão. 
 
És o mais leal dos amigos, Jegar afirmou Lengar. 
 
Um amigo com a mão direita aleijada. Jegar baixou-se de súbito e agarrou a mão de 
Saban. Dá-me uma faca! exigiu a Lengar. 
 
Deixa-o disse Haragg. 
 
Tenho uma coisa a tratar com ele vociferou Jegar. 
 
É meu escravo afirmou Haragg. Vais deixá-lo em paz. 
 
O homem enorme não falara em voz alta, mas a seu tom profundo tinha uma tal 
força que Jegar obedeceu. Haragg inclinou-se diante de Saban, segurando a faca de 
bronze na mão direita. Saban pensou que o enorme fronteiriço planeava cumprir as 
intenções de Jegar, mas Haragg limitou-se a puxar-lhe uma madeixa do cabelo. 
Serrou-a, cortou-a e atirou-a fora. Trabalhava com rudeza, arrancando enormes 
mãos-cheias de cabelo e arranhando-lhe o escalpe para o fazer sangrar. Era assim 
que rapavam a cabeça a todos os escravos, para mostrar que os cativos nada eram. 
Saban nada era agora e encolhia-se enquanto a lâmina dura lhe passava pelo 
couro-cabeludo e o sangue lhe corria pelas faces, diluindo-se com a urina de Jegar. 
A mãe de Saban saiu da cabana enquanto Haragg cortava o cabelo do filho e 
começou a gritar para que o gigante parasse, lançando-lhe torrões de terra. Por fim, 



dois lanceiros de Lengar, rindo da sua ira, arrastaram-na dali. 
 
Haragg terminou o corte de cabelo; pegou depois na mão esquerda de Saban e 
colocou-a no chão. 
 
Eu faço isso ofereceu-se Jegar desejoso. 
 
O escravo é meu respondeu Haragg e de novo a força da sua voz obrigou Jegar a 
recuar. Olha para mim ordenou Haragg a Saban e depois acenou ao filho que 
fechou a mão enorme no pulso do cativo. 
 
Saban, com os olhos embaciados de lágrimas, olhou para o rosto rude de Haragg. 
Sentia a mão esquerda presa ao chão e não via a faca, mas depois
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sentiu uma dor terrível, uma dor que lhe chegou ao ombro e o fez gritar bem alto. 
Haragg ergueu-lhe a mão e apertou um bocado de lã sobre o couto cortado do dedo 
mínimo. 
 
Agarra ordenou-lhe Haragg. 
 
Saban fechou a mão sobre o bocado de lã. Sentia uma dor latejante que quase o fazia 
desmaiar, mas cerrou os dentes, balançando-se para diante e para trás, enquanto 
Haragg pegava no cabelo que lhe cortara e no bocado de dedo ensanguentado para 
os deitar numa fogueira. Jegar intrometeu-se de novo, exigindo que o comerciante 
lhe desse o cabelo para poder fazer um feitiço contra Saban, mas Haragg, zangado, 
ignorou teimosamente a ordem, atirou com o cabelo e o dedo para as chamas e 
ficou a vê-los arder. 
 
O surdo-mudo arrastou então Saban para norte, passando pelas cabanas, até chegar 
àquela em que Morcar, o ferreiro da tribo, tinha a sua forja. Morcar era amigo de 
Galeth e o seu trabalho habitual era o fabrico de lanças a partir de barras de bronze, 
mas hoje aquecia o metal que Haragg lhe entregara. O ferreiro evitou os olhos do 
rapaz enquanto trabalhava. Haragg atirou Saban ao chão. Este fechou os olhos 
tentando ignorar a dor da mão, sentindo a seguir outra maior no tornozelo direito 
que o fez gemer; abriu os olhos e viu que lhe estavam a colocar uma grilheta de 
bronze à volta da perna. A grilheta estava já quase dobrada num círculo fechado e 
Morcar martelava agora rapidamente o bronze aquecido de modo a que se 
encontrassem os dois extremos da barra curva. Foi-lhe acrescentada uma corrente 
do mesmo metal para a ligar à que foi fechada no tornozelo esquerdo de Saban. O 
metal estava escaldante e cortou-lhe a respiração. 
 
Morcar despejou água por cima. 
 
Desculpa, Saban murmurou. 
 
De pé ordenou Haragg. 
 
Saban ergueu-se. Um pequeno grupo de gente de Ratharryn assistia ao longe. Tinha 
os pés acorrentados de modo a poder andar, mas não correr, a cabeça rapada e 
agora Haragg rasgava-lhe a túnica atrás com a sua faca. Arrancou-lha de modo a 
deixá-lo nu. Por fim, cortou-lhe o colar de conchas do pescoço e esmagou-as no 
chão, pisando-as com o pé enorme, tendo também metido no bolso o amuleto de 
âmbar que fora oferecido a Saban pela mãe. Jegar riu-se e Lengar aplaudiu. 
 
Agora és meu escravo disse Haragg sem mostrar emoção. Viverás ou morrerás, 



conforme me apeteça. Segue-me. 
 
Saban obedeceu, numa humilhação completa. 
 
Lengar temia os deuses. Não os compreendia, mas compreendia-se a si e sabia que 
traí-los ultrapassava aquilo que os homens podiam imaginar. Assim, receava-os e 
tomava grandes cuidados em aplacá-los o melhor que sabia. Fazia
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oferendas aos sacerdotes; enterrou simbólicos machados de greda em todos os 
templos de Ratharryn; permitiu até que as esposas de Hengall sobrevivessem, 
prometendo mesmo não as deixar morrer à fome. 
 
O espírito do pai estava prestes a partir para o outro mundo, onde viveria com os 
antepassados e deuses, mas iria sem a queixada e sem o pé direito, de modo que 
Hengall não poderia contar o seu próprio assassinato, nem, se o seu espírito ficasse 
ligado à terra, perseguir Lengar. A queixada e o pé foram dados a comer aos porcos, 
mas o resto do cadáver foi tratado com respeito. Hengall foi queimado numa 
enorme pira segundo o costume do Povo da Fronteira. A fogueira foi acesa três dias 
depois da sua morte e permitiu-se que ardesse mais três dias, só depois um monte 
de greda e terra foi despejado sobre as brasas ardentes. 
 
Na noite em que foi erguido o túmulo, Lengar ajoelhou no cimo e inclinou a cabeça, 
olhando o cascalho branco. Estava só, pois não quisera que ninguém testemunhasse 
aquela conversa com o pai. 
 
Tinhas de morrer disse a Hengall. Eras demasiado cauteloso. Governaste bem, mas 
Ratharryn precisa agora de um grande chefe. Lengar fez uma pausa. Não matei as 
tuas esposas continuou. Até Saban está vivo. Foi sempre o teu preferido, não é 
verdade? Está vivo, pai, continua vivo. 
 
Lengar não tinha a certeza de que deixar Saban vivo fosse boa ideia, mas Camaban 
convencera-o de que matar o meio-irmão seria fatal. Camaban fora ter com Lengar 
em Sarmennyn, não sendo já o gago imbecil que o irmão sempre desprezara. Pelo 
contrário, tinha-se tornado feiticeiro e Lengar ficava estranhamente nervoso na sua 
presença. 
 
Os deuses têm de te perdoar a morte de Hengall, mas não a de Saban dissera-lhe 
Camaban. E quando Lengar exigira saber porquê, Camaban afirmara ter falado com 
Slaol em sonhos. Lengar obedecera à mensagem. Lamentava-o, mas receava os 
poderes de feiticeiro de Camaban. Por fim, este sugerira que Saban se tornasse 
escravo de Haragg e Lengar tinha a certeza de que os escravos deste comerciante 
não viviam muito tempo. 
 
Lengar descansou a testa sobre o monte funerário. Terra e greda tinham sido 
grosseiramente empilhadas sobre os restos da fogueira, o fumo ainda saía 
fazendo-lhe arder os olhos, mas Lengar continuava respeitosamente com a cabeça 
baixa. 
 
Terás orgulho em mim, pai disse a Hengall. Vou erguer Ratharryn e humilhar 



Cathallo. Vou ser um grande chefe... Ficou em silêncio, pois ouviu passos. 
 
Os passos aproximavam-se, parecendo estar mesmo sobre o monte e apesar de ter 
cortado o pé ao pai, Lengar ficou subitamente aterrorizado, temendo que se tratasse 
do seu espírito que vinha para se vingar. 
 
Não murmurou. Não.
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Sim disse uma voz profunda e Lengar soltou um profundo suspiro de alívio, 
endireitando-se para olhar para Camaban. Afinal resolvi vir de Sarmennyn atrás de 
ti. 
 
Lengar descobriu que nada tinha para lhe dizer. Transpirava de medo. 
 
Camaban era agora um homem. Tinha o rosto mais magro que antes e muito mais 
duro, com os ossos salientes, olhos profundos e uma boca grande e sardónica. O 
cabelo que dantes era um emaranhado de porcaria, estava agora bem atado na nuca 
com uma fita de couro, de onde pendia um guizo formado por pequenos ossos. 
Usava um colar de costelas de crianças e trazia um bordão enfeitado com uma 
queixada humana. Bateu com a extremidade deste sobre o monte funerário. 
 
Sentiste, pai? 
 
Não faças isso pediu Lengar em voz rouca. 
 
Tens medo de Hengall? perguntou Camaban com ironia. Bateu de novo com o 
bordão no monte e depois cuspiu. Sentiste? Cuspi sobre ti! Escavou o cascalho de 
greda com o bordão. Sentes, Hengall? Sentes arder? É Camaban! 
 
Lengar endireitou-se sobre a sepultura. 
 
Porque vieste para cá? perguntou. 
 
Para ter a certeza de que fazias o que era devido, claro explicou Camaban e depois, 
cuspindo de novo sobre a sepultura do pai, à laia de despedida, desceu do monte e 
dirigiu-se ao Templo do Céu. Ainda coxeava, mas notava-se muito menos. Embora 
Sannas lhe tivesse endireitado o pé forçando os ossos, estes não dobravam como era 
devido, de modo que conservava ainda um passo defeituoso, mas que já não se 
parecia de maneira alguma com a sua antiga forma de caminhar grotesca e torcida. 
 
Lengar seguiu Camaban e disse: 
 
Não preciso que me digas o que é certo. 
 
Voltou-te a coragem, não? perguntou-lhe Camaban com desprezo. Estavas a tremer 
quando te encontrei! Pensaste que eu era o espírito de Hengall, não pensaste? 
riu-se. 
 
Toma cuidado, irmão avisou Lengar. Camaban voltou-se e cuspiu-lhe para cima. 



 
Matas-me, não é? Mas, Lengar, eu sou o servo de Slaol, o amigo de Slaol. Mata-me, 
imbecil, o céu há-de queimar-te, a terra recusará os teus ossos e até os animais se 
encolherão ao sentir o cheiro da tua morte. Mesmo os vermes e as varejeiras hão-de 
recusar a tua carne putrefacta, irmão, e secarás até te transformares numa casca 
amarelada que os ventos hão-de levar para os pântanos venenosos do fim do 
mundo. 
 
Falava apontando com o bordão para Lengar, fazendo-o recuar com medo das 
ameaças. Lengar podia ser mais velho, podia ter uma invejável reputação como 
guerreiro, mas Camaban comandava poderes que ele não entendia.
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Mataste Saban? perguntou Camaban. 
 
Fi-lo escravo de Haragg. 
 
Ainda bem disse Camaban distraído. 
 
Também fiquei com a noiva dele. 
 
E porque não? perguntou Camaban. Alguém teria de o fazer. É bonita? Sem esperar 
resposta dirigiu-se para o Templo do Céu, atravessou a pequena barreira exterior, 
coxeou pelo fosso e trepou a alta barreira interior. Ali se deteve, olhando para as 
quatro pedras da Lua. Têm estado muito ocupados afirmou sarcástico. É obra de 
Gilan? 
 
Lengar encolheu os ombros, pois nada sabia acerca do novo templo. 
 
Gilan está morto. 
 
Ainda bem respondeu Camaban. Tinha de ser obra dele. Ou dele ou de outro 
sacerdote da escumalha de Cathallo. Não tiveram coragem de fazer um templo a 
Slaol, sem se curvarem também a Lahanna. 
 
Lahanna? 
 
Estas são pedras da Lua explicou Camaban, apontando com o bordão os pilares 
duplos e as lajes dentro do anel. 
 
Queres retirá-las? perguntou Lengar. 
 
Eu trato daquilo que Slaol desejar disse Camaban. E tu não faças nada sem que eu te 
diga. Dirigiu-se ao centro do templo, onde a Lua lá no alto lançava uma pequena 
sombra sobre o montículo que marcava o corpo da criança surda. Camaban espetou 
com força o bordão na terra mole e tentou erguer o cadáver, mas apesar de a ter 
remexido não conseguiu mover o corpo. 
 
Lengar recuou perante o fedor que vinha da terra desprendida. 
 
Que estás a fazer? protestou. 
 
Estou a livrar dela este local disse Camaban. 
 



Não podes fazer isso! disse Lengar, mas Camaban ignorou-o e ajoelhou de modo a 
poder revolver a terra com as mãos e a libertar o corpo. Quando o conseguiu, 
levantou-se e usou de novo o bordão, desta vez erguendo à luz da Lua o cadáver 
em decomposição. 
 
Agora terá de voltar a ser enterrada comentou Lengar. Camaban voltou-se furioso 
para ele. 
 
Este templo é meu, Lengar, e não teu. É meu! Sibilou a última palavra de tal forma, 
que assustou Lengar. Era eu que em criança o mantinha limpo! Adorava este local, 
adorava Slaol neste círculo, quando todos vocês mamavam nas tetas de Lahanna. 
Este sítio é meu! Bateu com a ponta do bordão sobre a criança morta, 
esmagando-lhe as costelas. Esta coisa era uma mensageira enviada antes de tempo, 
pois o templo não está terminado. Cuspiu sobre o cadáver e depois libertou o 
bordão. As aves e os animais podem ficar com ela disse por fim, dirigindo-se à 
entrada do Sol. Ignorou os dois pilares que a ladeavam, dirigindo-se para as pedras 
do Sol. Olhou-as
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com a testa franzida. Esta fica disse, encostando a mão à maior do par. Mas podes 
deitar abaixo a outra. Apontou para a pedra mais pequena. Uma pedra é suficiente 
para o Sol. Acenou um lacónico adeus ao irmão e, com a mesma falta de cerimónia 
com que chegara, partiu em direcção ao norte. 
 
Onde vais? gritou Lengar atrás dele. 
 
Ainda tenho coisas que aprender respondeu Camaban. E quando as souber volto. 
 
Para fazer o quê? 
 
Para construir o templo, claro afirmou, voltando-se. Queres que Ratharryn seja 
grande, não é verdade? Mas pensas que podes conseguir alguma coisa sem os 
deuses? Vou dar-te um templo, Lengar. Um templo que erguerá ao céu esta 
miserável tribo. Continuou a caminhar. 
 
Camaban! chamou Lengar. 
 
O que é? perguntou Camaban irritado, voltando-se de novo. 
 
Estás do meu lado, não estás? perguntou Lengar ansioso. Camaban sorriu. 
 
Amo-te, Lengar disse. Amo-te como um irmão. E partiu na escuridão. 
 
Saban soube que tinha sido Haragg quem guiara Lengar e os seus homens de 
Sarmennyn para Ratharryn, pois apenas um comerciante experiente conheceria os 
caminhos, saberia onde se encontravam os perigos e como os evitar, e Haragg era 
um dos comerciantes mais experimentado da terra. Durante dez anos atravessara o 
mundo com um cortejo de três cavalos peludos carregados de bronze, machados e 
tudo o mais que se pudesse trocar por sílex, azeviche, âmbar e ervas que faltavam 
em Sarmennyn. Por vezes, disse Haragg a Saban, levava dentes e ossos de monstros 
marinhos lançados para as praias de Sarmennyn e que podiam ser trocados por 
ricos metais e pedra preciosa. 
 
Resmungou tudo isto para Saban enquanto se dirigiam para norte. Parte do tempo 
falava na língua do cativo, mas quase sempre insistia em falar a língua do Povo da 
Fronteira e chicoteava-o com uma vara se não fosse compreendido ou se Saban não 
lhe respondesse na mesma língua. 
 
Aprenderás a minha língua insistia e Saban aprendeu por temer a vara. 
 



As tarefas de Saban eram simples. À noite, acendia a fogueira que cozinhava os 
alimentos e impedia os animais da floresta de atacar, enquanto de dia conduzia os 
três cavalos, ia buscar água, cortava forragem e soprava o corno de boi de Haragg, 
quando se aproximavam de uma aldeia para avisar que iam chegar forasteiros. O 
surdo-mudo, que se chamava Cagan, sabia fazer tudo aquilo, mas Saban percebeu 
que o rapaz enorme, uns anos mais velho do que ele, nascera simples. Cagan era 
imensamente prestável e olhava para
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o pai, constantemente à espera de um sinal que lhe permitisse ser útil, mas logo a 
seguir atrapalhava-se com a tarefa. Se acendia uma fogueira, queimava-se, se 
tentava conduzir os cavalos fazia-o com demasiada força, porém Saban reparou que 
Haragg tratava Cagan com uma extraordinária delicadeza, como se o surdo-mudo, 
que era uma vez e meia mais alto que Saban, fosse um cão muito estimado. Cagan 
respondia à bondade do pai com um prazer comovente. Se o pai lhe sorria, ele 
estremecia de alegria, ou então balançava a cabeça e sorria também, emitindo 
pequenos gemidos com a garganta. Todas as manhãs, Haragg tratava do cabelo do 
filho, penteava-o, entrançava-o e atava-o com uma tira de couro; depois, 
penteava-lhe a barba e Cagan contorcia-se de felicidade. Mas Saban notava que por 
vezes Haragg tinha lágrimas nos olhos. 
 
O comerciante não derramava lágrimas por Saban. As grilhetas de bronze 
deixavam-lhe vergões na pele, que abriram e deitaram sangue e pus. Haragg 
tratou-os com ervas e por dentro das grilhetas metia folhas para impedir o atrito, 
contudo estas caíam sempre. Alguns dias depois permitiu, resmungando, que 
Saban atasse à volta da cintura uma miserável pele de lobo, mas ficou aborrecido 
porque Saban se coçava devido aos piolhos que dela saíam. 
 
Deixa de te coçar vociferava, batendo-lhe com a vara. Não suporto ver-te fazer isso! 
Não és um cão. 
 
Viajaram para oriente e depois para norte, habitualmente protegidos pela 
companhia de outros comerciantes, mas por vezes sós, pois apesar dos bosques 
estarem cheios de proscritos e caçadores, Haragg achava que havia poucos riscos de 
uma emboscada. 
 
Se um comerciante for atacado, os outros também são disse a Saban. Assim os 
ladrões protegem-nos. Mas há ainda locais perigosos e para esses só viajo com 
companhia. 
 
Haragg explicou que muitos comerciantes iam por mar, remando junto à costa nos 
seus barcos de madeira, trocando a mercadoria apenas com os povos que viviam 
junto à praia; mas esses marinheiros perdiam as maiores aldeias do interior, onde 
Haragg ganhava a vida. 
 
Quando chegavam a uma aldeia, era Saban que descarregava dos cavalos a 
mercadoria de Haragg e a expunha em peles de lontra diante da cabana do chefe. 
Cagan retirava os pesados sacos de cima dos animais e depois sentava-se a ver, 
enquanto as gentes o olhavam espantadas, pois de facto era um gigante. As 
mulheres soltavam risinhos e, por vezes, os homens, apercebendo-se de que Cagan 



tinha a inteligência de uma criança pequena, tentavam provocá-lo, mas Haragg 
gritava-lhes e eles recuavam, assustados pela sua altura e pela sua fúria. 
 
Havia alguma mercadoria que nunca era aberta: principalmente pequenas lascas de 
ouro e uma mão-cheia de elegantes pregadores de bronze, que eram guardados 
para os chefes que Haragg calculava poderem pagar melhor.
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A discussão dos preços durava um dia inteiro, por vezes dois, e quando terminava, 
Saban colocava a mercadoria destinada a Sarmennyn num enorme saco de couro e o 
resto dos objectos para troca noutro, que Cagan subia para o dorso dos cavalos. Um 
saco mais pequeno continha apenas conchas do mar, belas e grandes, enroladas 
numa estranha erva que Haragg dizia crescer no oceano, mas como Saban nunca 
vira o mar, pouco significado aquilo tinha para ele. As conchas eram trocadas por 
comida. 
 
Haragg não era mau. Saban levou muito tempo a percebê-lo, pois temia o rosto 
inexpressivo do comerciante e a rapidez da sua vara, mas descobriu que Haragg 
não sorria senão para o filho, não fazendo, contudo, má cara a ninguém; enfrentava 
homens, mulheres e circunstâncias com a mesma determinação soturna e, se bem 
que pouco falasse, escutava muito. Conversava com Saban, nem que fosse para 
passar o tempo das longas viagens, mas falava sem entoação, como se as 
informações que prestava pouco interesse tivessem. 
 
Estavam muito a norte quando chegaram os primeiros sinais do Inverno, com 
ventos frios e aguaceiros. Ali as gentes falavam uma língua estranha, que até 
mesmo Haragg tinha dificuldade em compreender. Naquela altura trocava as suas 
barras de bronze e machados de pedra negra por pequenos sacos de ervas que, 
segundo dizia, temperavam o licor destilado pelo povo de Sarmennyn, mas trocou 
também de mau modo uma pequena ponta de lança, feita de bronze, por uma 
túnica de lã e um par de botas de pele de boi, bem cosidas, que deu a Saban. 
 
As botas não serviam sobre as grilhetas, de modo que Haragg fê-lo sentar, retirou 
um machado de um dos sacos e depois bateu e alargou o metal o suficiente para as 
fazer sair pelos tornozelos de Saban. 
 
Agora se fugires, morres disse sem qualquer expressão. Esta região é perigosa. 
Meteu as grilhetas entre a restante carga e na aldeia seguinte trocou-as por vinte 
sacos de ervas preciosas. Era uma daquelas aldeias em que, ao soar o chifre que 
indicava a chegada de um comerciante, todas as mulheres se escondiam nas 
cabanas de modo a que os forasteiros não lhes vissem o rosto. 
 
Aqui em cima têm um comportamento muito estranho disse Haragg. 
 
Nesta altura Haragg e Saban falavam apenas na língua fronteiriça. Ratharryn era 
uma recordação dolorosa, claro, mas quase a desaparecer. Até o rosto de Derrewyn 
se esbatia na cabeça de Saban. Sentia ainda um terrível remorso quando pensava 
nela, mas agora, em vez de ter pena de si próprio, sentia um ardente desejo de 
vingança. 



 
Noite após noite, consolava-se com imagens da morte de Lengar, mas essa 
consolação estava a diluir-se nas novas maravilhas que via e nas estranhas coisas 
que aprendia.
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Viu templos. Muitos eram templos importantes; uns de madeira, mais de pedra. As 
pedras formavam círculos vastos, enquanto os templos de madeira se erguiam para 
o céu e estavam cobertos de azevinho e hera. Viu sacerdotes que se cortavam com 
pederneira, para manchar o peito de sangue enquanto oravam. Esteve num local 
onde a tribo adorava um ribeiro e Haragg explicou-lhe que o povo afogava aí uma 
criança em cada lua nova. Noutro local, os homens adoravam um boi, um boi 
diferente todos os anos e matavam o animal no Solstício, comendo a sua carne antes 
de escolherem o seguinte. Uma tribo tinha um sacerdote louco que se contorcia, 
babava e dizia disparates, enquanto outra apenas permitia sacerdotes aleijados. 
Nesse local adoravam as víboras e ali perto havia uma aldeia governada por uma 
mulher. Foi o que pareceu mais estranho a Saban, pois ela não era apenas uma 
influente feiticeira, como Sannas, mas a chefe de toda a tribo. 
 
Sempre tiveram mulheres como chefes contou-lhe Haragg. Desde que os conheço. 
Parece que foi o que a deusa deles ordenou. A mulher chefe insistiu para que 
Haragg dormisse uma noite com ela. Se dissesse que não, não me comprava nada 
explicou o gigante. 
 
Foi nessa aldeia que Haragg ordenou a Saban que cortasse um ramo de teixo e 
fizesse um arco. Haragg comprou-lhe flechas, com a condição de que Saban não 
usasse a arma contra o seu dono. 
 
Mas não deixes que Cagan pegue nas flechas avisou-o Haragg. Haveria de se ferir. 
 
A cicatriz do dedo cortado tornara-se um calo duro, mas Saban descobriu que podia 
usar o arco tão bem como dantes. A falta do dedo era a marca da sua servidão, mas 
não uma deficiência. O cabelo voltara a crescer com força e certos dias até dava 
consigo a rir ou a sorrir. Uma manhã acordou, apercebendo-se que gostava da vida 
com o austero Haragg. A ideia causou-lhe remorsos em relação a Derrewyn, mas 
Saban era ainda novo e o desgosto estava a ser rapidamente diluído pela novidade. 
 
Esperaram na aldeia chefiada pela mulher até que se juntassem mais mercadores. A 
viagem seguinte, disse Haragg, seria perigosa e os homens sensatos não viajavam 
sós por aqueles caminhos. Pagaram à mulher-chefe uma peça de bronze para que 
ela lhes fornecesse vinte guerreiros como escolta e, numa manhã fria, os 
comerciantes partiram para norte, em direcção a charnecas ermas e escuras sob o 
céu nublado. Aqui não cresciam árvores e Saban não entendia como é que um povo 
podia viver num local assim. Haragg disse-lhe que na charneca havia profundas 
fendas nas rochas, onde se escondiam grutas e que os proscritos viviam nesses 
sítios frios e húmidos. 
 



São desesperados afirmou Haragg. 
 
No fim desse dia um bando de homens atacou-os. Saíram da urze, disparando 
flechas; poucos mas cautelosos, mostraram-se cedo de mais. Os lanceiros
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contratados tentaram assustar os proscritos, gritando e agitando as lanças, mas o 
inimigo era teimoso e continuava a impedir-lhes o caminho. 
 
Têm de os atacar gritou Haragg aos guerreiros, que pareciam pouco dispostos a 
morrer por uns quantos comerciantes. 
 
Cagan queria carregar sobre os homens esfarrapados, uivando como um animal, 
mas Haragg impediu-o e deixou Saban avançar em seu lugar. Este disparou uma 
flecha e viu-a falhar por pouco, de modo que avançou mais uns passos e lançou 
outra. Ficou bastante longe do alvo, mas Saban calculou que fosse falta de pontaria 
ou então devido ao vento e soltou uma terceira que acertou no ventre de um 
homem. As flechas do inimigo eram agora apontadas a Saban, mas os arcos eram 
fracos, de modo que resolveu avançar mais uns passos e puxar a corda, soltando-a 
para fazer recuar outro homem. Gritou-lhes, troçando da sua coragem e falta de 
pontaria e depois disparou outra flecha de ponta de sílex para um homem 
despenteado vestido com uma túnica de lã muito suja. Dançava enquanto os outros 
fugiam. 
 
As vossas mães são porcas! gritava Saban. As vossas irmãs dormem com bodes! 
Nenhum dos inimigos teria entendido os insultos, mesmo que estivessem 
suficientemente perto para os ouvir. 
 
Haragg sorriu então a Saban. Bateu-lhe mesmo no ombro e riu-se. 
 
Devias ter sido guerreiro e não escravo disse, e Cagan, seguindo o exemplo do pai, 
abanou a cabeça e sorriu para Saban. 
 
Sempre quis ser guerreiro confessou Saban. 
 
Todos os rapazes querem. De que serve um rapaz querer ser outra coisa? perguntou 
Haragg. Todos os homens são guerreiros, excepto os sacerdotes. Disse as últimas 
palavras com intensa amargura, mas recusou-se explicar porquê. 
 
No dia seguinte os comerciantes expuseram a sua mercadoria numa aldeia a norte 
das charnecas. Tinham vindo tribos de outros povoados e centenas de pessoas 
passeavam pelas pastagens onde regatearam desde o nascer ao pôr do Sol. Nesse 
dia Haragg trocou a maior parte dos seus produtos, recebendo mais ervas e a 
promessa de um monte de peles que lhe seria entregue no fim do Inverno. 
 
Até lá, ficaremos aqui disse a Saban. 
 



O local parecia soturno a Saban, pois era apenas um vale profundo entre montes 
altos. As encostas mais baixas estavam cobertas de pinheiros e um regato frio descia 
das rochas cinzentas por entre as árvores escuras. 
 
Havia um templo de pedra mais em baixo, no vale, e mais acima encontravam-se 
várias cabanas. Haragg e Saban arranjaram uma para si, que não estava em muito 
boas condições, mas Saban arranjou as traves, depois cortou turfa para fazer o 
telhado. 
 
Porque gosto de estar aqui respondeu Haragg, quando Saban lhe perguntou porque 
não voltava a Sarmennyn para passar o Inverno. E vai
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ser um longo Inverno avisou. Longo e frio mas, quando terminar, devolvo-te ao teu 
irmão. 
 
A Lengar? perguntou Saban amargamente. O melhor seria matares-me já aqui. 
 
Não, não é a Lengar respondeu Haragg. A Camaban. Não foi Lengar que quis que 
fosses meu escravo, mas sim Camaban. 
 
Camaban? exclamou Saban, estupefacto. 
 
Camaban confirmou calmamente Haragg. Lengar queria matar-te quando voltasse 
a Ratharryn, mas Camaban determinou que deverias viver. Parece que uma vez 
protestaste quando o teu pai o quis matar. 
 
Protestei? perguntou Saban, mas depois recordou-se do fracassado sacrifício e do 
seu involuntário grito de horror. É verdade, protestei. 
 
Então Camaban convenceu Lengar que teria má sorte se te matasse. Sugeriu a 
escravatura e, para um homem com o espírito de Lengar, a escravatura é pior que a 
morte. Mas tinhas de ser meu escravo e não de outro homem qualquer, pois 
Camaban afirmava que lho tinham ordenado em sonhos. Eu e o teu irmão 
planeámos tudo isto. Passámos noites inteiras a discutir como o faríamos. Haragg 
olhou para a mão de Saban, onde a cicatriz do dedo cortado era agora uma prega de 
pele seca. Tinha de ser feito devidamente explicou. Senão Lengar não concordaria e 
estarias morto. Abriu a bolsa e retirou de lá a preciosa faca que fora oferta de 
Hengall a Saban e com a qual o dedo deste tinha sido cortado. Entregou-lhe a faca. 
Toma disse, devolvendo-lhe também o amuleto de âmbar. 
 
Saban colocou o amuleto da mãe à volta do pescoço e meteu a faca no cinto. 
 
Estou livre? perguntou admirado. 
 
Estás livre garantiu Haragg solenemente. Podes ir, se quiseres, mas o teu irmão 
desejava que eu te retivesse em segurança até podermos ir ter com ele a Sarmennyn. 
Não sabia de outra maneira de te conservar com vida, senão destinando-te a seres 
meu escravo, mas encarregou-me de te proteger, porque precisa de ti. 
 
Camaban precisa de mim? perguntou Saban totalmente abismado por tudo aquilo 
que Haragg inexpressivamente lhe revelava. Saban pensava ainda no irmão como 
sendo aleijado e gago, uma pessoa digna de piedade, porém fora o desprezado 
Camaban que tratara da sua sobrevivência e que recrutara o assustador Haragg 



para cumprir os seus desígnios. Porque é que Camaban precisa de mim? 
perguntou. 
 
Porque o teu irmão está a fazer uma coisa maravilhosa disse Haragg e pela primeira 
vez havia emoção na sua voz. Uma coisa que apenas um grande homem podia 
fazer. O teu irmão está a fazer um mundo novo. 
 
Haragg ergueu a cortina de couro que tapava a porta da cabana e espreitou para ver 
que a neve caía de novo espessa e lenta para abafar o mundo.
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Durante muitos anos lutei contra este mundo e contra os seus deuses afirmou, 
continuando a olhar para a neve. Tentava explicar tudo. Largou a cortina e lançou a 
Saban um olhar que era quase de desafio. Essa luta não me deu qualquer prazer. 
Mas depois conheci o teu irmão. Ele não sabe, pensei, é muito novo! Mas sabia. 
Sabia. Encontrou a forma. 
 
A forma? perguntou Saban confuso. 
 
Encontrou a forma repetiu Haragg gravemente. Tudo será novo, tudo ficará bem e 
tudo mudará.



UMA NOITE DE INVERNO EM QUE A TERRA ESTAVA DURA COMO O GELO 
E AS árvores cobertas de geada cintilavam sob uma Lua pálida e húmida, um 
homem saiu a coxear das árvores a norte de Cathallo e atravessou os campos de 
pousio. Era a noite mais longa, as trevas da morte do Sol e ninguém o viu chegar. 
Das cabanas da aldeia saía uma débil nuvem de fumo, pois as fogueiras eram agora 
apenas brasas, porém os cães de Cathallo dormiam e os bois, carneiros, cabras e 
porcos passavam o Inverno em segurança dentro das cabanas, onde não poderiam 
ser perturbados pelo desconhecido. 
 
Os lobos tinham visto o homem e seguiam-no com as línguas pendentes, nas voltas 
que dava, porém este voltou-se e uivou-lhes, de modo que os animais primeiro 
ganiram e depois fugiram, abrigando-se por entre as árvores escuras cobertas de 
geada. O homem continuou a andar. Então, nos momentos iluminados pelas 
estrelas que antecediam a madrugada, chegou à entrada norte do grande santuário. 
 
As pedras enormes dentro da alta barreira de terra cintilavam com a geada. Por um 
momento, ao deter-se junto à porta, pareceu-lhe que o anel enorme de blocos de 
pedra tremeluzia como um círculo de dançarinos passando o peso do corpo de um 
pé para outro. As pedras dançantes. Sorriu com a ideia, contudo apressou-se a 
percorrer a relva até à cabana de Sannas. 
 
Afastou suavemente a cortina de couro que tapava a entrada, deixando entrar uma 
rajada de ar frio que reavivou o lume mortiço. Baixou-se para entrar, deixou cair a 
cortina e ficou muito quieto. 
 
Quase não via nada. O lume não passava de brasas e cinzas, e o luar não entrava 
pelo buraco do telhado que servia de chaminé, de modo que se acocorou à escuta 
até detectar o ruído de três pessoas a dormir. Três adormecidos. 
 
Atravessou a cabana de joelhos, lentamente, para não fazer ruído e, quando 
descobriu o primeiro adormecido, uma jovem escrava, tapou-lhe a boca e 
passou-lhe a faca com a mão livre. A respiração difícil borbulhou-lhe na garganta 
cortada, estrebuchou um pouco, mas depois ficou imóvel. A segunda rapariga 
morreu do mesmo modo e então o homem pôs de lado as cautelas e dirigiu-se ao 
fogo para soprar as brasas incandescentes, alimentando-as com bufa-de-lobo e 
pequenos rebentos, e assim as chamas subiram luminosas para iluminar
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as caveiras penduradas, as asas de morcego e os molhos de ervas e ossos. O sangue 
fresco rebrilhava nas peles e nas mãos do assassino. 
 
A última pessoa adormecida agitou-se no outro extremo da cabana. 
 
Já é de manhã? perguntou a voz idosa. 
 
Ainda não, minha querida disse o homem. Lançava agora para o fogo bocados 
maiores de madeira. Mas é quase acrescentou, consolando-a. Porém vai estar muito 
frio, mesmo muito frio. 
 
Camaban! Sannas ergueu-se no monte de peles que lhe servia de cama. O seu rosto 
de caveira, emoldurado pela cabeleira branca, mostrava surpresa e até algum 
prazer. Sabia que voltarias continuou. Não se apercebeu do cheiro a sangue-vivo, 
disfarçado pelo odor do fumo. Por onde andaste? perguntou em tom de lamúria. 
 
Andei pelos montes e adorei em templos mais velhos que o tempo disse Camaban 
em voz baixa, alimentando o fogo com mais lenha. Falei com sacerdotes, velhas e 
feiticeiros, até ter sugado completamente todos os conhecimentos deste mundo. 
 
Completamente! Sannas riu. Mal lambeste a teta, jovem imbecil, quanto mais sugar. 
Na verdade, Sannas sabia que Camaban tinha sido o seu melhor pupilo, um homem 
cujos dons rivalizavam com os seus, mas tal nunca lho diria. Inclinou-se para o 
lado, revelando o seio pendido, semelhante ao couro, enquanto estendia a mão para 
apanhar o favo de mel. Pôs um bocado na boca e chupou-o ruidosamente. 
 
O teu irmão está a combater-nos disse amargamente. 
 
Lengar adora combater disse Camaban. 
 
E adora fazer filhos prosseguiu Sannas. Derrewyn está grávida. 
 
Ouvi dizer. 
 
Que o leite dela envenene o bastardo proferiu Sannas. E o pai dele também. Puxou 
as peles para cima dos ombros. Lengar faz os nossos homens prisioneiros, 
Camaban, e sacrifica-os aos seus deuses. 
 
Camaban voltou-se. 
 
Lengar pensa que os deuses são como cães, que podem ser chicoteados para 



obedecer. Mas em breve aprenderá que têm chicotes maiores que o dele. Por 
enquanto faz o trabalho de Slaol, de modo que calculo que será próspero. 
 
Slaol sussurrou Sannas com desprezo. 
 
O grande deus disse Camaban reverente. O deus acima dos outros deuses. O único 
deus que tem poder para mudar o nosso triste mundo. 
 
Sannas olhou-o enquanto um fio de mel lhe escorria dos lábios. 
 
O único deus? perguntou incrédula. 
 
Disse-te que desejava aprender explicou Camaban. Descobri que Slaol é o deus 
acima de todos. O nosso erro foi adorarmos os outros que, por sua vez, estão 
demasiado ocupados a adorar Slaol e não reparam em nós.
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Sorriu da expressão estupefacta de Sannas. Sou seguidor de Slaol, Sannas. Sempre o 
fui, desde criança. Mesmo quando te ouvia falar de Lahanna, adorava Slaol. 
 
Ela estremeceu ao ouvir tal impropério. 
 
Então porque voltaste cá, idiota? perguntou. Pensas que amo Slaol? 
 
Vim para te ver, claro, minha querida respondeu calmamente Camaban. Pôs no 
fogo o último bocado de madeira, depois sentou-se ao lado dela, passando-lhe o 
braço pelos ombros. Paguei-te para que me ensinasses, lembras-te? Agora quero 
uma lição final. 
 
A velha viu-lhe o sangue nas mãos e tentou deitar-lhe as unhas ao rosto. 
 
Não te dou nada ameaçou. Camaban voltou-se de frente para ela. 
 
Vais dar-me uma última lição, Sannas disse em voz baixa. Paguei-a com o ouro de 
Slaol. 
 
Não! respondeu em tom sibilante. 
 
Sim insistiu gentilmente Camaban, inclinando-se e beijando-a na boca. 
 
Ela debateu-se, mas Camaban usou o seu peso para a empurrar. Continuava a 
beijá-la, com a boca colada à dela, que por segundos tentou escapar ao beijo, 
afastando a cara. Porém não conseguia opor-se à força dele. 
 
A velha lançou-lhe um olhar furioso quando ele lhe retirou as peles de cima dos 
seios, lhe rodeou o corpo com o braço e começou a apertá-la. Debateu-se de novo, 
deixando escapar um pequeno gemido, mas Camaban colou com força a sua boca à 
dela, apertou-a e tapou-lhe as narinas com a mão esquerda. Durante todo o tempo, 
manteve os seus olhos verdes nos negros da feiticeira. 
 
Levou muito tempo. Um tempo surpreendente. A velha esperneou e estrebuchou 
debaixo das peles, até que algum tempo depois terminaram os espasmos, embora 
Camaban continuasse a beijá-la. O fogo estava de novo a apagar-se quando os 
fracos movimentos de Sannas esmoreceram, embora continuasse ainda com os 
olhos abertos. Camaban manteve os seus fixos nos da feiticeira, só os afastando 
quando tudo terminou e, mesmo assim, foi com muita cautela, como se esperasse 
qualquer artimanha da sua parte, que afastou o rosto. Esperou, com a boca a um 
sopro da dela, mas Sannas não se moveu. Mesmo assim esperou sem se atrever a 



respirar, até que, por fim, sorriu. 
 
Mas que beijo tão doce disse para o cadáver, tocando-lhe depois com o dedo na 
testa. Fiquei com o teu último sopro, senhora. Roubei-te a alma. 
 
Ficou um momento sentado, a saborear o triunfo. Com o último alento, ficara-lhe 
também com os poderes e engolira-lhe o espírito, mas depois lembrou-se da 
chegada da manhã e apressou-se a percorrer a cabana. Retirou as pedras que 
formavam a pequena lareira e depois, utilizando um bocado de
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lenha, afastou as brasas e as cinzas quentes. Encontrou uma armação de veado 
partida e utilizou-a para escavar o chão quente por baixo do local do lume, 
retirando a terra de onde sabia que Sannas escondia os seus pertences mais 
preciosos. 
 
Desenterrou uma bolsa de couro. Retirou-a suavemente, depois levantou a cortina 
da entrada da cabana onde a primeira infiltração cinzenta da manhã oferecia uma 
luz soturna. Desatou a bolsa e despejou o conteúdo na palma da mão. Havia onze 
pequenos losangos de Sarmennyn e um grande. Era o ouro que Hengall trocara 
pelas pedras de Cathallo e os dois que o próprio Camaban pagara a Sannas. Olhou 
para o tesouro por uns instantes, depois voltou a colocá-lo na bolsa, atou-a ao cinto 
e saiu para o frio. 
 
Seguiu para norte. Uma criança viu-o abandonar o santuário na bruma cinzenta, 
mas não deu o alarme. Coxeou pelos campos cobertos de geada até à floresta 
escura, onde desapareceu antes que o Sol se erguesse para abrasar o templo de 
Cathallo. 
 
Onde Sannas, a feiticeira jazia morta. 
 
Haragg contratou três escravas para o Inverno. Vinham de uma tribo que vivia 
ainda mais a norte e falavam uma língua que nem mesmo ele compreendia, mas 
conheciam bem os seus deveres. A mais nova dormia com Haragg, Saban e Cagan 
dividiam as outras duas. 
 
Um homem deve dormir com uma mulher disse Haragg a Saban. É uma coisa 
natural, como deve ser. 
 
Haragg pouco gozo parecia tirar da mulher que tinha. O seu prazer vinha antes da 
vida parca e fria daquele longo Inverno. Todas as manhãs ia orar ao templo, 
trazendo depois água ou gelo para pôr ao lume, enquanto Cagan alimentava com 
feno ou folhas os três cavalos com que dividiam a cabana. O chefe da aldeia 
considerava Haragg um hóspede de honra e providenciava comida para todos, 
contudo Saban acrescentava estas ofertas, indo à caça. Preferia fazê-lo sozinho, 
perseguindo as raras presas pela terra coberta de gelo, embora se tenha juntado 
uma vez aos homens da aldeia quando encontraram um urso a dormir numa 
caverna. Acordaram o animal com fogo, mataram-no com sílex e bronze, depois 
Saban levou para a cabana um bocado de carne ensanguentada. A comida nunca 
era suficiente, pelo menos para o gigantesco Cagan, mas nenhum deles morreu de 
fome. Comiam bagas e frutos secos que armazenavam em potes, esvaziavam os 
sacos de grão e ervas e, de vez em quando, banqueteavam-se com veado, lebre ou 



peixe. 
 
Dia após dia, a neve cintilava sobre os montes e o ar parecia cheio de uma geada 
brilhante; o Sol aparecia por pouco tempo e as noites eram infinitas. Queimavam 
turfa, coisa que Saban nunca tinha visto, mas por vezes, para tornar mais forte a luz 
da cabana, acrescentavam troncos de pinho resinoso, 
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que ardia com muito fumo e com um cheiro picante. As longas noites eram 
geralmente silenciosas, contudo Haragg conversava. 
 
Fui sacerdote disse uma noite o homem enorme, sobressaltando Saban. Fui 
sacerdote em Sarmennyn e tinha esposa, um filho e uma filha. 
 
Saban não disse nada. A turfa ardia avermelhada. Os três cavalos batiam com as 
patas e Cagan, que os adorava, sentia a vibração e voltava-se fazendo pequenos 
ruídos para os acalmar. As mulheres olhavam para os homens, abrigando-se as três 
debaixo da mesma pele. Tinham enormes cabeleiras emaranhadas, que quase lhes 
escondiam as cicatrizes da testa, sinal de que eram escravas. Saban estava a 
aprender a língua delas, mas agora ele e Haragg falavam na língua do Povo da 
Fronteira. 
 
A minha filha chamava-se Miyac disse Haragg, olhando para o brilho firme do 
lume. Era quase como se estivesse a falar consigo próprio, pois não olhava para 
Saban. Miyac acariciava o nome com a voz. Era uma criatura de grande beleza. 
Grande beleza. Pensei que quando crescesse se casaria com um chefe ou com um 
importante guerreiro e estava satisfeito, pois a riqueza do marido manter-me-ia a 
mim e à minha esposa quando fôssemos velhos e protegeria Cagan depois de 
morrermos. 
 
Saban nada disse. Ouviu-se um ruído arrastado quando uma massa de neve 
escorregou do telhado de turfas. 
 
Mas em Sarmennyn, escolhemos uma noiva do Sol todos os anos continuou 
Haragg. É escolhida na Primavera e durante três luas torna-se uma deusa abanou a 
mão para mostrar que três luas era uma data aproximada. Depois, no Solstício, na 
glória do Sol, matamo-la. 
 
Matam-na? perguntou Saban chocado. 
 
Enviamo-la para Erek. Erek era o nome que o Povo da Fronteira dava a Slaol. E um 
ano, escolhemos Miyac. 
 
Saban estremeceu. 
 
Escolheram-na? 
 
Os sacerdotes escolheram-na disse Haragg. Eu era sacerdote. A minha esposa 
gritou comigo, bateu-me, mas pensei que fosse uma honra para a nossa família. Que 



marido mais grandioso que Erek poderia Miyac arranjar? E assim, a minha filha 
caminhou para a morte e a minha esposa seguiu-a uma lua depois. Eu caí numa 
negra tristeza e, quando saí dela, já não queria ser sacerdote, de modo que, como as 
minhas ideias não eram bem recebidas, comecei a andar pela terra. A fazer 
comércio. 
 
Tinha a tristeza no rosto mas ao ver que o filho choramingava, Haragg inclinou-se 
sobre ele para lhe dar umas palmadinhas na mão, dando-lhe a entender que tudo 
estava bem. 
 
Saban aproximou-se mais do lume e aconchegou a pele nos ombros, perguntando a 
si próprio se alguma vez mais haveria calor no mundo.
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O meu irmão gémeo era sumo sacerdote em Sarmennyn afirmou Haragg. Quando 
lhe disse que já não acreditava em sacrifícios, permitiu que me tornasse 
comerciante, em vez de sacerdote. Chama-se Scathel. Hás-de conhecê-lo, se ainda 
for vivo. 
 
Houve qualquer coisa no tom em que Haragg pronunciou o nome do irmão, que fez 
Saban pensar que não gostaria de o conhecer. 
 
O teu irmão ainda é sumo sacerdote? perguntou. Haragg encolheu os ombros. 
 
Perdeu o juízo quando os tesouros foram roubados e fugiu para as montanhas. Por 
isso não sei se está vivo ou morto. 
 
Quem roubou os tesouros? perguntou Saban. 
 
O seu nome nunca é pronunciado respondeu Haragg. Mas era filho do nosso chefe 
e queria suceder ao pai; porém tinha três irmãos mais velhos, todos mais 
importantes que ele, de modo que roubou os tesouros para trazer má sorte a 
Sarmennyn. Ouvira falar de Sannas e acreditava que ela poderia utilizá-los para 
fazer uma magia que matasse o pai e os irmãos, tornando-o chefe da tribo. 
Sabemo-lo, pois foi o que contou à esposa, que por sua vez no-lo confessou antes de 
a matarmos; depois, Scathel evitou a má sorte, matando o chefe e toda a família. O 
ouro nunca chegou a Sannas, mas de qualquer modo Scathel enlouqueceu. Só sei 
que o meu povo tudo faria para ter os seus tesouros de volta. 
 
Têm de dar um templo disse Saban, recordando o que Lengar lhe dissera na manhã 
em que tinha sido feito escravo. 
 
Devem ouvir Camaban declarou Haragg em voz baixa e de novo Saban ficou cheio 
de espanto por o seu irmão desajeitado e coxo ter subitamente conseguido uma 
reputação espantosa. 
 
Uns dias mais tarde, quando o degelo começou a derreter a neve nas passagens dos 
montes e depois de terem sido entregues as preciosas peles brancas de Haragg, 
quando os dias cresceram de novo e Slaol recuperou a força, Haragg conduziu 
Saban e Cagan para ocidente. Ostensivamente iam comprar machados feitos de 
pedra negra, muito apreciados no Sul do país, porém Saban suspeitava que a 
viagem tivesse outra finalidade. Passado meio dia, chegaram inesperadamente a 
um monte alto que acabava abrupto num rochedo sobre o mar. Era a primeira vez 
que Saban via tal extensão de água e gemeu ao avistá-la. Nunca imaginara uma 
coisa tão escura, cinzenta, fria e peçonhenta. Erguia-se constantemente, como se 



houvesse músculos a trabalhar por baixo da sua superfície salpicada de branco; 
quando encontrava terra quebrava-se numa miríade de fragmentos rodopiando ao 
vento, para depois recuar, secar, investindo de novo e voltando a quebrar-se. Aves 
brancas grasnavam no ar. Poderia ficar a olhá-lo para sempre, mas Haragg levou-o 
para norte ao longo da costa. As pequenas praias nas curvas dos rochedos estavam 
cheias de ossos de monstros e quando chegaram à aldeia onde trocariam os 
machados,
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Saban ficou a dormir numa cabana cujas vigas eram feitas de enormes ossos curvos, 
que se arqueavam sobre ele para suportar um telhado baixo de madeira e turfa. 
 
Na manhã seguinte, Haragg levou Cagan e Saban até um estreito fragmento de 
terra que avançava pelo vasto oceano. Ali, no fim da terra, no alto de um rochedo 
que parecia estremecer com o infinito trovão do mar, havia um templo. Era um 
santuário muito simples, um mero anel de oito pedras altas, das quais uma se 
destacava do círculo. 
 
Erek, de novo disse Haragg. Por onde quer que viajes, descobrirás que Erek é 
adorado. Sempre Erek. 
 
Saban calculou que a pedra que se destacava apontava a direcção do local em que o 
Sol nascia no Solstício e que a sua sombra penetraria no círculo quando o astro 
desse vida à terra. Na base das pedras encontravam-se pequenos rebentos de urze 
seca, prova de que houvera ali preces e nem mesmo o vento uivante vindo do mar 
conseguia arrancar o cheiro a sangue de um animal que fora sacrificado no templo 
havia pouco tempo. 
 
Temos um santuário como este, em Sarmennyn disse Haragg em voz baixa. 
Chamamos-lhe o Templo do Mar, embora nada tenha a ver com Dilan. Saban sabia 
agora que Dilan era o deus do mar de Sarmennyn. O nosso Templo do Mar não se 
ergue diante do Sol nascente. Olha para o local em que se põe no Solstício e, se fosse 
eu que mandasse, mandava-o deitar abaixo. Agarraria nas pedras e deitá-las-ia ao 
mar. Fá-lo-ia desaparecer. Falava com uma amargura pouco comum. 
 
A noiva do Sol? arriscou timidamente Saban. Haragg acenou afirmativamente.  
 
Morre no Templo do Mar. Fechou os olhos por alguns segundos. Dirige-se para o 
templo enfeitada com o ouro de Erek e depois despem-na, para ficar como uma 
noiva deve ir para o seu esposo, e enviam-na para a morte. 
 
Haragg apertou os joelhos. Saban viu-lhe as lágrimas nos olhos ou talvez fosse o 
efeito do vento, que trazia os salpicos de água e fazia rodopiar no céu as aves 
marinhas. Saban compreendia agora a razão pela qual Haragg chegara a este local 
tão elevado: daqui podia avistar a vastidão do mar, para onde voara o espírito da 
filha junto com as enormes aves brancas. 
 
O ouro foi uma oferta de Dilan continuou Haragg. Os tesouros chegaram à praia 
num barco afundado, perto do local onde está situado o Templo do Mar, de modo 
que os nossos antepassados decidiram que o ouro era a oferenda de um deus a 



outro. Talvez tivessem razão. 
 
Talvez? 
 
Os barcos afundam-se disse Haragg. E os comerciantes trazem ouro das terras do 
outro lado do mar. 
 
Saban franziu a testa ao ouvir-lhe o cepticismo na voz.
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Estás a dizer que... começou a perguntar. Haragg voltou-se para ele, zangado. 
 
Não estou a dizer nada. Os deuses falam connosco e talvez nos tenham mandado o 
ouro. Talvez Dilan tenha afundado e empurrado o barco para aquela praia por 
baixo do rochedo, mas porquê? Haragg franziu a testa enfrentando o vento. Nunca 
perguntámos porquê, limitávamo-nos a envolver em ouro uma rapariga e a 
matá-la, e continuamos a fazê-lo ano após ano, após ano! Estava zangado e cuspiu 
no templo de pedra onde ainda se via o sangue do sacrifício misturado com cabelos 
castanhos. E são sempre os sacerdotes que exigem os sacrifícios. De cada animal 
morto ficam com o fígado, os rins, os miolos e a carne de uma perna. Quando a 
noiva- do Sol é feita deusa, dão-lhe o tesouro, mas quem o recebe quando a matam? 
Os sacerdotes! Sacrifício, dizem, ou então as colheitas serão más e, quando de 
qualquer modo o são, dizem simplesmente que os sacrifícios não foram suficientes 
e exigem mais! 
 
Cuspiu de novo. 
 
Estás a dizer que não deveria haver sacerdotes? perguntou Saban. Haragg abanou a 
cabeça. 
 
Precisamos dos sacerdotes. Precisamos de pessoas que possam transmitir-nos os 
desígnios dos deuses, mas porque será que os escolhemos entre os mais fracos? 
Lançou a Saban um olhar de esguelha. Tal como na tua tribo, escolhemos os 
sacerdotes por entre aqueles que falham nas provas. Eu falhei! Não sei nadar e 
quase me afoguei, mas o meu irmão salvou-me e, ao fazê-lo, acabou por falhar 
também as suas. Mas Scathel sempre quis ser sacerdote. Encolheu os ombros como 
se quisesse dar pouca importância à história. Assim, a maior parte dos sacerdotes 
são homens fracos, mas como todos, quando lhes conferem alguma autoridade, 
tornam-se tiranos. E por tantos sacerdotes serem imbecis não pensam; repetem 
simplesmente as coisas que aprenderam. Tudo muda, mas eles não. E agora a 
mudança é muito rápida. 
 
Ah, sim? perguntou Saban. Haragg lançou-lhe um olhar infeliz. 
 
O nosso ouro foi roubado! Mataram o teu pai! São sinais dos deuses, Saban! A 
dificuldade está em saber o que significam. 
 
E tu sabes? Haragg abanou a cabeça. 
 
Não, mas o teu irmão Camaban, sabe. 
 



Por um momento a alma de Saban revoltou-se contra este fado, que o tinha trazido 
a um estranho templo sobre um mar implacável. Pensou que Camaban e Haragg o 
tinham envolvido numa loucura e sentia um enorme ressentimento contra o 
destino, que o arrancara a Ratharryn e aos braços de Derrewyn. 
 
Só quero ser guerreiro protestou.
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Pouca importância tem aquilo que queres disse Haragg lacónico. Mas o que o teu 
irmão deseja, tem muita, e foi ele quem te salvou a vida. Estarias morto, 
esquartejado pela espada de Lengar, se Camaban não o tivesse convencido de outra 
coisa. Deu-te a vida, Saban, e, aquela que te resta, deves pô-la ao seu serviço. Foste 
escolhido. 
 
Para transformar o mundo, pensou Saban, sentindo-se tentado a rir. Mas fora 
apanhado no sonho de Camaban e, quer quisesse quer não, deveria levar a cabo a 
sua visão. 
 
Camaban voltou a Sarmennyn no início da Primavera. Passara o Inverno na 
floresta, num antigo templo de madeira. Encontrara-o cheio de arbustos e a 
apodrecer, mas limpara-o; observava o Sol a retirar-se perto do anel de postes, 
iniciando depois o caminho para a plenitude do Verão. Durante todo o tempo falara 
com Slaol até discutira com o deus, pois por vezes lamentava o fardo que lhe fora 
imposto. Só ele compreendia os deuses e o mundo, sabia que só ele o poderia fazer 
voltar ao início, mas ao meditar nas suas ideias, gemia infeliz, balançando-se para 
diante e para trás. Uma vez um grupo de Fronteiriços em busca de escravos 
ouvira-o, vira-o e fugira dele pois apercebera-se de que era um homem santo. 
Estava também cheio de fome quando regressou a Sarmennyn: chegou num dia de 
festa, esfomeado, magro e amargo, à aldeia do chefe da tribo, tal como um corvo 
sarnoso pousando no meio de um bando de cisnes. A entrada principal da aldeia 
estava enfeitada com grinaldas de erva cicutária e flores de pereira, pois chegara o 
dia em que a nova noiva do Sol seria saudada pelo povo. 
 
Kereval, chefe de Sarmennyn, recebeu calorosamente Camaban. À primeira vista, 
não parecia ser o chefe apropriado para uma nação tão guerreira, pois não era o 
mais alto, nem o mais forte da tribo. Porém, dizia-se que era sábio e, depois da 
perda dos seus tesouros, fora o que Sarmennyn procurara no seu novo chefe. Era 
um homem pequeno e magro, com olhos escuros que espreitavam do emaranhado 
de tatuagens cinzentas que lhe cobria as faces; tinha o cabelo negro preso com 
espinhas de peixe e usava uma capa de lã tingida de azul. O seu povo pedia-lhe 
apenas uma coisa: que recuperasse os tesouros e que procurasse fazê-lo mediante 
uma aliança com Lengar. Nas negociações tinham cedido um pequeno grupo dos 
temidos guerreiros de Sarmennyn para ajudarem Lengar a derrotar Cathallo, bem 
como um templo da tribo que seria oferecido a Ratharryn em troca da devolução 
dos losangos de ouro. 
 
Há quem pense que não se pode confiar no teu irmão disse Kereval a Camaban. Os 
dois homens estavam acocorados à entrada da cabana do chefe, onde o feiticeiro 
comia avidamente uma tigela de caldo de peixe e um bocado de pão duro e seco.
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Claro que sim retorquiu Camaban, embora na verdade não se importasse com o que 
pensavam os outros e a sua cabeça estivesse cheia da glória de Slaol. 
 
Pensam que deveríamos entrar em guerra afirmou Kereval, espreitando para a 
entrada do templo para ver se a noiva do Sol já tinha chegado. 
 
Então, entrem disse Camaban, despreocupado e com a boca cheia. Pensas que me 
importa que devolvam ou não os vossos miseráveis tesouros? 
 
Kereval nada disse. Sabia que não poderia esperar conduzir um exército até 
Ratharryn, visto ser demasiado longe e os seus lanceiros encontrariam muitos 
inimigos pelo caminho, apesar do facto de serem famosos pela sua bravura e 
temidos por todos os vizinhos, já que eram duros e impiedosos como a terra de 
onde provinham. Sarmennyn era uma terra rochosa, um local amargo enfiado entre 
o mar e as montanhas, onde as árvores já cresciam dobradas como os velhos, 
embora poucos da tribo tivessem uma vida longa. As dificuldades da vida faziam 
vergar as pessoas como o vento vergava as árvores, vento esse que raras vezes 
deixava de gemer no cimo pedregoso das montanhas por baixo das quais vivia o 
povo de Sarmennyn, em cabanas baixas feitas de pedra, cobertas de madeira, algas, 
palha e turfa. O fumo das cabanas atarracadas misturava-se com a bruma, a chuva e 
o granizo. Dizia-se que era uma terra que ninguém queria, de modo que a tribo do 
Povo da Fronteira tinha-a ocupado, para aí viver do que o mar dava, de fabricar 
machados com a pedra escura das montanhas e do que roubava aos vizinhos. 
Tinham prosperado naquela região estéril, mas desde que os tesouros foram 
roubados, nada nela corria bem. Houvera mais doenças do que o habitual, doenças 
que tinham também chegado ao gado e às ovelhas. Tinha-se perdido no mar uma 
dezena de barcos e os corpos das tripulações chegavam a terra, brancos, inchados e 
mordidos pelos peixes. As tempestades tinham danificado as poucas colheitas, de 
modo que havia fome. Os lobos tinham descido dos montes e os seus uivos 
pareciam um lamento pelos tesouros perdidos. 
 
Se o teu irmão não mantiver o acordo... começou Kereval. 
 
Se o meu irmão quebrar a sua palavra, então encarregar-me-ei de devolver o ouro 
interrompeu-o Camaban. Eu, Camaban, enviar-te-ei o ouro. Confias em mim, não é 
verdade? 
 
Claro respondeu Kereval e assim era, pois da primeira vez que visitara Sarmennyn, 
Camaban curara a esposa favorita do chefe, nessa altura a morrer de uma doença 
que a definhava. Os sacerdotes e curandeiros de Kereval nada tinham conseguido, 
mas Camaban dera à mulher uma poção que aprendera com Sannas e esta 



recuperara rápida e completamente. 
 
Camaban limpou o caldo da tigela com o resto do pão e voltou-se para a multidão 
que se juntara na entrada engrinaldada e que de repente se ajoelhara. 
 
Chegou a vossa última noiva? perguntou sarcástico a Kereval. Outra criança de 
dentes tortos e cabelo emaranhado para atirarem ao deus?
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Não, disse Kereval, erguendo-se para se juntar com a multidão à entrada. Chama-se 
Aurenna e os sacerdotes disseram-me que nunca tínhamos enviado ao Sol uma 
jovem tão bela. Nunca. Esta é uma maravilha. 
 
Dizem o mesmo todos os anos afirmou Camaban e era verdade, pois as noivas do 
Sol eram sempre consideradas belas. A tribo dava o seu melhor ao deus, mas por 
vezes, em anos anteriores, se os pais tinham uma filha bonita, escondiam-na 
quando os sacerdotes vinham em busca de uma noiva: mas os pais da noiva do Sol 
daquele ano não a tinham ocultado, nem casado com um jovem qualquer que, ao 
tirar-lhe a virgindade, a teria tornado inaceitável para o leito do deus do Sol. 
Tinham-na antes guardado para Erek, embora Aurenna fosse uma rapariga tão bela 
que alguns homens ofereceram a seu pai rebanhos inteiros pela sua mão; também 
um chefe guerreiro do outro lado do mar, um homem cujos comerciantes traziam 
ouro e bronze para Sarmennyn, oferecera o peso de Aurenna em metal, se ela se 
metesse num barco e rumasse para a sua ilha distante. 
 
O pai rejeitara todos os pretendentes, mesmo precisando desesperadamente de 
bens, pois não tinha gado, rebanhos, campos ou barcos. Partia pedra dia após dia. 
Ele, a mulher e os filhos partiam a pedra escura, esverdeada, que chegava das 
montanhas para fabricar cabeças de machado, que as crianças poliam com areia; 
depois lá vinha um comerciante que levava as peças, deixando alguma comida para 
a família de Aurenna. Só Aurenna nunca partira nem polira pedra. Os pais não o 
permitiam, pois era muito bela e um sacerdote da tribo profetizara que haveria de 
ser a noiva do Sol. Assim, a família tinha-a protegido até os sacerdotes virem 
buscá-la. O pai chorara e a mãe abraçara-a quando chegara o momento. 
 
Quando fores deusa, olha por nós implorou a mãe. 
 
Agora a nova noiva do Sol chegava à aldeia de Kereval e a multidão que a esperava 
tocou com as testas no solo, enquanto os sacerdotes a escoltavam pela entrada 
florida. Kereval deitou-se ao comprido na entrada da aldeia e não se mexeu até 
Aurenna lhe dar permissão para se erguer; porém um dos sacerdotes teve que lhe 
indicar que o fizesse, pois a jovem ainda não compreendera perfeitamente que se 
iria transformar em deusa. Kereval levantou-se e sentiu um enorme alívio ao ver 
que Aurenna era tudo o que lhe tinham descrito. O nome dela significava 
”dourada” na língua fronteiriça, o que era adequado, já que a sua cabeleira brilhava 
como ouro pálido. Tinha a pele mais branca e limpa que Kereval alguma vez vira, 
um rosto comprido, olhos calmos e um estranho ar de autoridade. Era de facto uma 
beleza. Kereval gostaria de a ter levado para casa, mas seria impossível. Escoltou-a 
então até à cabana, onde as esposas dos sacerdotes a lavaram, lhe pentearam o 
longo cabelo dourado e a cobriram com um vestido branco de lã. 



 
É muito bela disse Camaban, mal-humorado, a Kereval. 
 
Muito repetiu Kereval e atreveu-se a desejar que o deus do Sol recompensasse a 
tribo por esta lhe oferecer uma noiva de tão etérea beleza.
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Linda disse Camaban em voz baixa e soube de súbito que Aurenna teria de ser 
incluída no seu grande esquema. Num mundo em que toda a gente era curvada, 
marcada, desdentada e suja, se não fosse vesga, aleijada e coberta de verrugas, 
Aurenna era uma pálida, serena e ofuscante presença, que fez Camaban entender 
que o seu sacrifício tornaria aquele ano especial para Slaol. 
 
Mas e se o deus a rejeitar? perguntou. 
 
Kereval tocou nas partes baixas, o mesmo gesto que o povo de Camaban utilizava 
para evitar a má sorte. 
 
Não o fará disse Kereval orgulhoso, mas na verdade receava essa mesma rejeição. 
 
No passado, as noivas do Sol dirigiam-se calmamente para a morte para serem 
arrebatadas por um braseiro de luz, mas desde o desaparecimento dos tesouros, 
todas elas eram difíceis de morrer. A última fora a pior, pois berrara como uma 
porca durante a matança. Estrebuchara, guinchara e os seus gemidos de dor tinham 
sido piores que os uivos dos lobos ou o suspiro do mar sempre frio ao afastar-se das 
rochas escuras à volta da lúgubre terra de Sarmennyn. Kereval acreditava que a 
morte de Aurenna seria a pedra-de-toque da sua sabedoria. Se o deus aprovasse a 
transacção com Lengar, então Aurenna morreria sossegada, se não, a sua morte 
seria uma agonia e os inimigos de Kereval dentro da tribo rejeitar-lhe-iam a chefia. 
 
No extremo sul da aldeia, ao lado do rio, no local onde se encontrava uma dezena 
de barcos puxados para cima por causa da maré cheia, havia um círculo de rudes 
pilares de pedra: o templo da noiva do Sol. A tribo dançava à volta do círculo, 
entoando cânticos, enquanto esperavam que a noiva aparecesse, vinda da cabana 
onde a lavavam e vestiam. Leckan, o feiticeiro coxo que fora a Ratharryn quando o 
povo de Sarmennyn tentara reaver o ouro e que era agora o sacerdote superior na 
aldeia de Kereval, olhou para o céu e viu que as nuvens estavam a desaparecer, de 
modo que havia a possibilidade de o Sol ver a jovem. Era um bom presságio. 
Depois os cânticos e as danças pararam e a tribo prostrou-se no chão. 
 
Aurenna aparecera e, conduzida por dois sacerdotes, dirigiu-se ao seu templo. 
Tinham-lhe penteado o cabelo, que fora recolhido numa trança e preso por uma fita 
de couro rematada com primaveras e flores de abrunheiro. O vestido limpo e 
branco caía-lhe liso dos ombros. Normalmente estaria enfeitada com ouro, com 
uma cascata de losangos à volta do pescoço e as peças maiores cosidas no vestido, 
porém, mesmo tendo o ouro desaparecido, a jovem estava deslumbrante. Era uma 
rapariga alta, esguia e direita, de modo que pareceu a Camaban, que era o único 
que a via desfilar por entre a tribo prostrada, que ela se movia com uma graça 



etérea. 
 
Aurenna não estava segura do que deveria fazer. Hesitava ao entrar no círculo, até 
que um dos sacerdotes lhe murmurou que era naquele momento que se ia tornar 
deusa, que aquele era o seu templo e poderia fazer o que desejasse,
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mas que era costume a noiva ir ao centro do círculo e aí ordenar à tribo que se 
erguesse e dançasse. Aurenna fez como lhe mandaram, embora tivesse a voz presa, 
quando falou. Nesse preciso momento, o Sol apareceu por entre as nuvens e as 
pessoas suspiraram satisfeitas, pois tratava-se de um bom presságio. 
 
Kereval, o chefe, trazia uma bolsa de couro que entregou a Leckan; este abriu-a para 
descobrir dentro dela novos tesouros, encomendados à terra do outro lado do mar e 
que lhe tinham custado caro em bronze, âmbar e azeviche. Embora não 
substituíssem os tesouros perdidos, podiam mesmo assim honrar Erek e a sua 
noiva. O sacerdote retirou um enorme losango de ouro e três cadeias de outros mais 
pequenos, enfiados em cordões feitos de tendão, e colocou-os ao pescoço de 
Aurenna. Depois exibiu uma faca de lâmina de bronze com pregos de ouro 
enterrados no cabo de madeira. Guardou-a como símbolo de que o fio da vida de 
Aurenna seria cortado quando chegasse a altura. 
 
Trouxeram oferendas para a deusa: sacos de cereal, ostras, mexilhões, muito peixe 
seco. Havia também cabeças de machado e lascas de bronze que foram guardadas 
pelos sacerdotes para seu uso, mas a comida foi amontoada aos pés de Aurenna e 
levada para o templo por homens que se atreveram a lançar um olhar à deusa antes 
de se prostrarem. Esta agradeceu a todos com sedutora timidez. Riu-se mesmo 
quando um homem trouxe peixes secos, enfiados pelas guelras num pau e um deles 
caiu. Quando o homem se voltou para o apanhar caiu outro na outra ponta do pau; 
quando o apanhou caiu um terceiro. O riso de Aurenna era luminoso como o seu 
prometido que ainda brilhava por entre as nuvens. 
 
É costume dar os alimentos às viúvas disse-lhe em voz baixa Leckan, o sacerdote. 
 
Os alimentos devem ir para as viúvas disse Aurenna em voz clara. Leckan deu-lhe 
mais instruções. Era agora uma deusa, de modo que não deveria ser vista a comer 
ou a beber, embora para onde quer que fosse em Sarmennyn tivesse uma cabana 
para o fazer com privacidade. Teria duas mulheres constantemente a servi-la e 
quatro lanceiros para a guardarem. 
 
És livre de ir onde quiseres, senhora murmurou a Aurenna. Mas o costume é viajar 
para levar bênçãos à região. 
 
E... Aurenna começou uma pergunta, mas as palavras morreram-lhe na garganta. 
Quando... recomeçou, mas mesmo assim não pôde terminar. 
 
E no fim estarás aqui para te escoltarmos ao teu esposo disse Leckan calmamente. 
Não é doloroso. Apontou para o Sol que agora brilhava por entre as nuvens. O teu 



esposo não desejará esperar um momento mais do que o necessário. Não haverá 
dor. 
 
Não haverá dor? gritou de súbito uma voz por trás deles. Não haverá dor? Tem de 
haver! Que noiva não sente dor? Dor e sangue! Sangue e dor! O homem que gritara 
estas palavras entrava agora no templo, para se deixar cair no chão e estender as 
mãos para os pés de Aurenna. Claro
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que haverá dor! gritou com a boca na erva. Dor inimaginável! O teu sangue ferverá, 
os teus ossos estalarão e a tua pele enrugar-se-á. É uma agonia. Não podes imaginar 
uma dor assim, nem que vivesses atormentada até ao fim dos tempos! Voltou a 
levantar-se. Deves gritar de dor vociferou a Aurenna. És uma noiva! 
 
O homem aparecera com uma dúzia de seguidores, todos nus como o seu chefe e 
todos os sacerdotes, mas apenas o homem que gritara se aproximara de Aurenna. 
Era uma criatura alta e magra, com cara esfomeada e olhos ardentes, dentes 
compridos e amarelos, cabelo emaranhado e a pele marcada por cicatrizes. A sua 
voz parecia o grasnar de um corvo, os ossos pesados, nodosos como o sílex e os 
dedos escurecidos aduncos como garras. 
 
A dor é o preço que pagas! gritou para a aterrorizada rapariga. Levava uma pesada 
lança com cabeça de sílex que manobrava descontroladamente enquanto pulava 
por entre as pedras. Vão saltar-te os olhos, mirrar-te os tendões e os teus gritos farão 
eco pelos rochedos! gritou. 
 
Camaban observou a exibição a sorrir, mas Kereval correra para o templo. 
 
Scathel? gritou zangado. Scathel! 
 
Scathel era o sumo sacerdote de Sarmennyn, cargo que detinha quando os tesouros 
foram roubados mas, culpando-se pela perda do ouro, fugira para os montes, onde 
uivara às rochas e ferira o corpo com sílex. Seguiram-no outros sacerdotes e, depois 
de lhe passar a loucura, construíram um novo templo nas rochas altas, para orarem, 
jejuarem, humilharem-se, redimindo-se da perda do ouro. Muitos membros da 
tribo pensavam que Scathel tinha desaparecido para sempre; porém, agora, estava 
de volta. 
 
Ignorou Kereval e, com a lança, obrigou Leckan a sair-lhe do caminho, para poder 
avançar para a aterrorizada Aurenna. Se Scathel estava impressionado com a sua 
beleza, não o demonstrava, pois intrometeu o seu rosto avermelhado junto ao dela. 
 
És uma deusa? perguntou. 
 
Aurenna não conseguia falar, mas acenou nervosamente com a cabeça, para 
responder à pergunta. 
 
Então tenho uma petição a fazer-te gritou Scathel de modo a toda a gente da aldeia 
o conseguir ouvir. Os nossos tesouros têm de nos ser devolvidos! Têm de nos ser 
devolvidos! Enquanto gritava, salpicava-a com cuspo, o que a fez recuar para o 



evitar. Construí um templo! Scathel berrava sobre o ombro de Aurenna, 
dirigindo-se à multidão que o olhava horrorizada. Construí um templo com as 
minhas próprias mãos, sacrifiquei ao deus com sangue e ele falou comigo! Temos 
de ir buscar os tesouros! 
 
Os tesouros ser-nos-ão devolvidos interrompeu Kereval. 
 
Tu! Scathel voltou-se para o chefe, erguendo a lança, de modo que uma dúzia de 
guerreiros acorreu para junto de Kereval. Que fizeste para recuperar os tesouros? 
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Emprestámos homens a Ratharryn respondeu calmamente Kereval. Vamos também 
mandar-lhes um templo. 
 
Ratharryn! exclamou Scathel com desprezo. Um local pequeno, miserável, um 
pântano de gente enfezada, porcos gordos e serpentes enroladas. És chefe, não 
comerciante! Não podes trocar o nosso ouro, tens de o ir buscar! Leva as lanças e as 
flechas e recupera os tesouros! Desviou-se para o lado e ergueu os braços para 
conseguir a atenção da tribo. Temos de ir para a guerra! gritou. Para a guerra! 
Começou a bater com a lança nas pedras. Temos de levar as nossas lanças, espadas 
e arcos, temos de matar e ferir até essa gente de Ratharryn implorar a nossa 
misericórdia! O pau da lança quebrou-se e a rudimentar cabeça de pedra saltou sem 
fazer mal a ninguém. Temos de lhes queimar as cabanas, arrasar-lhes os templos, 
esquartejar-lhes o gado e atirar as crianças para as fogueiras de Erek! Voltou-se para 
Kereval, agitando o pau partido. Lengar tem os nossos homens para combaterem 
nas suas guerras, tem o nosso ouro e quando as suas guerras forem ganhas, vai 
voltar-se contra os nossos homens e matá-los. Dizes tu que és chefe? Um chefe 
estaria a conduzir os jovens para a guerra! 
 
Kereval desembainhou a espada. Era uma arma de bronze, maravilhosamente 
equilibrada, parte do tributo que cada comerciante chegado da ilha pelo mar 
ocidental tinha de pagar ao povo de Sarmennyn para poder transportar a sua 
mercadoria para oriente. De repente, Kereval bateu no pau da lança e a violência do 
ataque obrigou Scathel a recuar. 
 
Guerra? perguntou Kereval. Que sabes tu de guerra, Scathel? Desferiu um novo 
golpe afastando ferozmente a arma para o lado. Para ir para a guerra, Scathel, tenho 
de levar os homens a atravessar os montes negros e depois as terras do povo de 
Salar. Combatê-los-ias? A espada cortou uma terceira vez, lascando o rude pau de 
freixo. E depois de enterrarmos os nossos mortos, sacerdote e de atravessarmos 
mais montes, chegaríamos às tribos do grande rio. Não nos têm em grande estima. 
Mas talvez os pudéssemos combater também. Bateu de novo no pau com a espada. 
E depois de atravessarmos o rio e de subirmos mais montes, os aliados de 
Ratharryn estariam à nossa espera com as suas lanças. Com centenas de lanças! 
 
Então como chegou Vakkal a Ratharryn? perguntou Scathel. Vakkal era o homem 
que conduzira as forças para ajudar Lengar a tomar a chefia. 
 
Foram por caminhos escondidos, conduzidos pelo teu irmão disse Kereval. Mas 
eram apenas cinquenta homens. Pensas que conseguias levar secretamente todos os 
nossos lanceiros? Para conquistarmos Ratharryn teríamos de levar todos os homens 
e quem ficaria aqui para proteger as mulheres? 



 
O deus protegê-las-ia insistiu Scathel. 
 
Kereval brandiu de novo a espada. Desta vez Scathel deixou cair o pau e abriu as 
mãos como se convidasse Kereval a meter-lhe no ventre a pesada espada, porém o 
chefe limitou-se a abanar a cabeça.
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Dei a minha palavra afirmou Kereval. Daremos a Lengar de Ratharryn tempo para 
cumprir a sua. Ergueu a espada e esta desapareceu no nojento emaranhado da 
barba de Scathel. Tem cuidado com o que fazes nesta tribo, sacerdote, porque ainda 
sou eu quem manda aqui. 
 
E eu ainda sou o sumo sacerdote respondeu Scathel cheio de cólera. 
 
Os tesouros ser-nos-ão devolvidos! gritou Kereval. Voltou-se para olhar a tribo. 
Escolhemos uma noiva mais bela do que qualquer outra já enviada para o leito de 
Erek anunciou. Ela levará as nossas preces. 
 
Scathel repetiu então a tímida pergunta de Saban: 
 
Que farás se o deus rejeitar a noiva? Voltou-se e arrancou de súbito a faca de bronze 
da mão de Leckan. Por um instante parecia disposto a atacar Aurenna, mas segurou 
antes na sua longa barba com a mão esquerda e cortou-a com a faca, arrancando 
enormes tufos de pêlo sujo. Depois atirou-a para o centro do templo. 
 
Com a minha barba lanço uma maldição a Kereval, se o deus recusar a noiva! E se 
tal acontecer, haverá guerra, nada mais que guerra! Guerra, morte, sangue e 
matança, até que os tesouros nos sejam devolvidos! Dirigiu-se aos saltos para a sua 
antiga cabana, abrindo caminho por entre a tribo, que o deixou passar, enquanto no 
seu templo Aurenna estremecia de terror. 
 
Camaban assistiu a tudo e depois, quando ninguém o via, pegou nos tufos da barba 
de Scathel e formou com eles um anel que mostrou a Slaol já coberto de nuvens. 
 
Ele vai combater-me disse ao deus. Porém ama-te tanto como eu. Deves mudar-lhe 
a forma dos pensamentos, tal como eu mudei a forma do seu cabelo. 
 
A seguir lançou a coroa de cabelos ao rio que passava junto à aldeia de Kereval. 
Duvidava que o pequeno encantamento pudesse efectuar essa mudança, mas 
poderia ajudar e Camaban sabia que necessitava de auxílio, pois o deus 
encarregara-o de uma gigantesca tarefa. Fora por isso que voltara a Sarmennyn 
durante o governo da noiva do Sol, já que nessa altura a tribo do Povo da Fronteira 
era mais vulnerável à sugestão, magia e mudanças. 
 
E Camaban tinha todo o mundo para mudar.



SABAN E CAGAN CHEGARAM À ALDEIA DE KEREVAL NO MESMO DIA que 
Aurenna, mas era de noite e o bom tempo transformara-se num pesado aguaceiro 
que fustigava a terra escura e encharcava o cabelo e a túnica de Saban. Haragg 
descarregou os cavalos e conduziu os animais cansados para uma decrépita cabana, 
evidentemente a sua casa, antes de levar Saban e Cagan para uma outra enorme que 
ficava no terreno mais elevado, dentro da paliçada de madeira da aldeia. A água 
escorria do telhado de colmo, que era maior do que algum que Saban já tivesse 
visto; tão grande que, quando se inclinou para entrar, viu que a sua viga mestra 
precisava do apoio de cinco tábuas. O recinto cheirava a peixe, fumo, peles e suor e 
estava cheio de homens que se banqueteavam à luz de duas enormes fogueiras. A 
um canto, um homem tocava um tambor de peles enquanto outro soprava uma 
flauta de osso de garça. 
 
Fez-se silêncio quando Haragg entrou e Saban percebeu que as pessoas estavam 
desconfiadas do gigantesco mercador, porém este não lhes deu importância, 
apontando antes para um homem sentado numa ponta do compartimento, junto ao 
lume fumacento. Tinha o cabelo encaracolado metido num círculo de bronze e o 
rosto cheio de cicatrizes cor de cinza. 
 
O chefe, murmurou Haragg a Saban. Chama-se Kereval. É um homem como deve 
ser. 
 
Camaban estava sentado ao lado de Kereval, embora a princípio Saban não 
reconhecesse o irmão, vendo um feiticeiro de faces encovadas e olhos baixos com o 
rosto terrível emoldurado pelos ossos que lhe adornavam o cabelo. Só depois deste 
lhe ter espetado e dobrado o dedo comprido, indicando-lhe com o gesto que se 
aproximasse e sentasse entre ele e o chefe, é que Saban se apercebeu tratar-se do 
irmão. 
 
Levaste muito tempo a cá chegar resmungou Camaban, sem mais saudações, 
indicando mal-humorado o nome do irmão a Kereval, que sorria para o receber e 
bateu depois as palmas para dizer aos que festejavam quem era o recém-chegado. 
Os homens olhavam para Saban quando souberam que era irmão de Lengar, depois 
Kereval ordenou a um escravo que lhe trouxesse comida. 
 
Duvido que queira comer disse Camaban.
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Quero afirmou Saban, que estava esfomeado. 
 
Queres comer esta porcaria? perguntou Camaban, mostrando a Saban uma taça de 
peixe estufado e carneiro viscoso. Ergueu um fio de algas. 
 
Isto é para eu comer? perguntou a Kereval. 
 
Kereval ignorou a repugnância de Camaban e disse para Saban: 
 
O teu irmão curou a minha melhor esposa de uma doença que ninguém mais 
conseguia resolver! O chefe sorriu para Camaban. Está boa outra vez! O teu irmão 
faz milagres. 
 
Limitei-me a tratá-la convenientemente disse Camaban. Ao contrário desses 
imbecis a quem chamais curandeiros e sacerdotes. Não conseguem curar uma 
verruga! 
 
Kereval tirou as algas das mãos de Camaban e comeu-as. 
 
Tens viajado com Haragg? perguntou a Saban. 
 
Foi um longo caminho respondeu este. 
 
Haragg gosta de viajar disse Kereval. Tinha olhos pequenos e brilhantes num rosto 
bem-humorado e de sorriso fácil. Haragg acredita que se viajar para longe, vai 
encontrar um mágico que dê ao filho língua e ouvidos 
 
continuou, inclinando-se para Saban. 
 
O que Cagan precisa é de um bom soco na cabeça disse Camaban em tom de 
desprezo. Curava-se. 
 
Verdade? perguntou Kereval ansioso. 
 
Isto é licor? perguntou Camaban, servindo-se do conteúdo de um vaso enfeitado 
que estava ao lado de Kereval. Levou-o à boca e bebeu avidamente. 
 
Agora ficas por cá? Talvez durante o Verão? perguntou Kereval a Saban, com um 
sorriso. 
 
Não sei porque estou aqui confessou Saban, olhando para Camaban. Estava 



estupefacto com a mudança do irmão. Camaban, o gago aleijado, estava sentado no 
lugar de honra. 
 
Estás aqui, irmãozinho, para me ajudares a mover um templo. O sorriso de Kereval 
desapareceu. 
 
Nem todos estão de acordo em que cedamos um templo. 
 
Claro que não! disse Camaban, sem se preocupar em baixar a voz. 
 
Há aqui tantos imbecis como em qualquer outra tribo, mas não interessa aquilo que 
pensam. Apontou para os outros com ar de desprezo. Os deuses pedem a opinião 
destes tolos, antes de mandarem a chuva? Claro que não, então porque o faríamos 
tu ou eu? Só interessa que obedeçam. 
 
Kereval mudou imediatamente de conversa, preferindo falar da alteração do 
tempo, enquanto Saban olhava à volta do recinto iluminado pelo lume. A maioria 
dos homens tinha bebido bastante do famoso licor forte dos Fronteiriços, de modo 
que estavam agitados e barulhentos. Uns discutiam acerca das expedições de caça 
enquanto outros, aos berros, pediam silêncio para
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poderem escutar o flautista, cujas notas agudas eram abafadas pelo tumulto. As 
escravas traziam comida e bebida, mas depois, quando Saban viu quem se sentava 
do outro lado da fogueira, o seu mundo mudou. 
 
Naquele momento pareceu-lhe que o coração lhe deixava de bater, o mundo e os 
seus ruídos a chuva no colmo, as vozes ásperas, os estalos da madeira que ardia, as 
notas etéreas da flauta e o ritmo do tambor desapareceram. Tudo ficou então em 
suspenso, como se nada mais existisse senão ele e a jovem de vestes brancas, 
sentada num estrado de madeira, ao fundo do compartimento. 
 
A princípio, quando a viu através do fumo esvoaçante, Saban pensou que não 
poderia ser humana, pois estava muito limpa. O vestido era branco, adornado com 
losangos brilhantes, enquanto o cabelo lhe caía numa cascata de ouro cintilante, 
emoldurando o rosto mais pálido e belo que alguma vez contemplara. Sentiu uma 
onda de remorsos por Derrewyn, uma onda que desapareceu assim que a viu. Ficou 
a olhá-la fixamente, imóvel, como se tivesse sido atingido por uma seta semelhante 
à que atravessara o crepúsculo para matar o seu pai. Não comeu e recusou o licor 
que Camaban lhe oferecia, observava apenas a jovem etérea através do fumo, 
enquanto esta parecia pairar sobre a ruidosa festa. Não comia, não bebia, não 
falava. Estava apenas ali entronizada como uma deusa. 
 
A voz rouca de Camaban soou ao ouvido de Saban. 
 
Chama-se Aurenna e é uma deusa. É a noiva de Erek e esta festa serve para lhe dar 
as boas-vindas à aldeia. Não é bela? Quando falares com ela, tens de ajoelhar. Mas 
se lhe tocares, irmão, morrerás. Morrerás até se sonhares em lhe tocar. 
 
É a noiva do Sol? perguntou Saban. 
 
E vai ser queimada daqui a menos de três luas continuou Camaban. É assim que se 
casam as noivas do Sol. Saltam para uma fogueira à beira-mar. Entre assobios de 
gordura e estalos dos ossos. Chamas e gritos. Morrer. É essa a sua finalidade. É por 
isso que vive, para morrer. Por isso não olhes para ela como um vitelo tonto, porque 
não podes tê-la. Arranja uma escrava para te divertires pois morres se tocares em 
Aurenna. 
 
Mas Saban não conseguia desviar o olhar da noiva do Sol. Valeria a pena morrer, 
pensou atrevidamente, só para tocar naquela jovem dourada. Calculou que tivesse 
catorze ou quinze Verões de idade, a mesma que ele, uma noiva na sua perfeição; 
depois foi subitamente assaltado por uma enorme sensação de perda. Primeiro 
Derrewyn e agora esta rapariga. Miyac, a filha de Haragg teria presidido a uma 



festa assim? Seria assim tão bela? E teria algum jovem olhado para ela com desejo 
antes de ela se entregar às chamas, à beira-mar? 
 
Os seus pensamentos foram interrompidos quando a cortina de couro da enorme 
entrada foi puxada para o lado com tanta violência, que se arrancou das pegas de 
madeira que a seguravam ao lintel. Uma rajada de vento gelado 
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e húmido fez estremecer as duas fogueiras quando um homem esquelético e de 
cabelo hirsuto entrou na cabana. 
 
Onde está ele? gritou, com a capa de pele de lobo a escorrer água. Haragg 
levantou-se, pensando que o homem de cabelos em desalinho vinha procurá-lo, 
mas o recém-chegado cuspiu-lhe, voltando-se antes para Kereval. 
 
Onde está ele? gritou. Entrara na cabana seguido por mais três homens, todos 
sacerdotes, pois tinham ossos entrançados nas barbas. 
 
Onde está quem? perguntou Kereval. 
 
O irmão de Lengar! 
 
Estão aqui os dois irmãos de Lengar disse Kereval, apontando para Camaban e 
Saban. São ambos meus hóspedes. 
 
Hóspedes! disse o louco, com desprezo, abrindo os braços e olhando para os que 
festejavam, que entretanto estavam já em silêncio. Não devia haver hóspedes em 
Sarmennyn gritou. Não devia haver festas, música ou danças, não devia haver 
alegria até nos devolverem os tesouros! E essas coisas, deu a volta para apontar um 
dedo ossudo na direcção de Camaban e Saban, esses pedaços de esterco podem 
devolver-nos o ouro de Erek. 
 
Scathel! gritou Kereval. São convidados! 
 
Scathel empurrou os homens sentados e olhou para Saban e Camaban, franzindo a 
testa quando viu os ossos presos ao cabelo deste último. 
 
És sacerdote? perguntou. 
 
Camaban fingiu não ouvir. Bocejou. De súbito, Scathel curvou-se, pegou na túnica 
de Saban e com uma força extraordinária para um homem tão magro e ossudo, 
puxou-o para cima. 
 
Vamos usar a magia do irmão disse a Kereval. 
 
É um hóspede! protestou Kereval de novo. 
 
A magia do irmão? perguntou Camaban, num tom de genuína curiosidade. 
Fala-me dela. 



 
O que eu lhe fizer explicou Scathel, enfiando um dedo nas costelas de Saban será 
feito também ao irmão. Arranco-lhe um olho, Lengar perde um olho. Bateu no rosto 
de Saban. Pronto. Lengar tem a face a arder. 
 
A minha não está disse Camaban. 
 
És um sacerdote continuou Scathel para explicar a razão por que Camaban não 
sentira a dor de Saban. 
 
Não disse Camaban. Não sou sacerdote. Sou feiticeiro. 
 
Um feiticeiro que não conhece a magia do irmão? escarneceu Scathel. 
 
Que feiticeiro és tu? Riu-se, voltando Saban de modo a que todos o pudessem ver. 
Lengar de Ratharryn nunca entregará os tesouros! gritou. 
 
Nem que lhe ofereçamos todos os templos de Sarmennyn! Nem que arranquemos 
todas as pedras de todos os campos e lhas lancemos aos pés! Mas se lhe arrancar os 
olhos, as mãos, os pés e a virilidade, então cederá.
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Os homens que escutavam bateram com as mãos no chão em sinal de concordância 
e Camaban, observando-os em silêncio, viu quanta oposição ao acordo com Lengar 
havia na tribo de Kereval. Não acreditavam que Ratharryn alguma vez devolvesse 
o ouro. Tinham aceite o contrato, pois na altura não parecera haver alternativa, mas 
agora Scathel viera dos montes a rugir e propunha-se usar magia, tortura e 
feitiçaria. 
 
Abrimos uma cova e metemos lá dentro esta desgraça dizia Scathel. Vai ficar lá 
dentro até que o irmão nos entregue os tesouros! 
 
Os homens concordaram aos gritos. 
 
Mete o meu irmão numa cova ameaçou Camaban quando houve silêncio e eu 
encho-te a bexiga de carvões, de modo que quando urinares estrebuches na agonia 
do fogo líquido. Inclinou-se, serviu-se um bocado de peixe da tigela de Kereval e 
comeu-o calmamente. 
 
Tu? Um feiticeiro coxo? Ameaças-me? Scathel apontou para o pé esquerdo de 
Camaban, que estava ainda deformado, embora já não grotescamente torto. Pensas 
que os deuses ouvem coisas como tu? 
 
Camaban retirou da boca a espinha do peixe e dobrou-a delicadamente entre o 
polegar e o indicador. 
 
Vou fazer os deuses dançarem nas tuas entranhas, enquanto as almas dos mortos te 
chupam o cérebro pelas órbitas disse calmamente. Vou dar o teu fígado a comer aos 
corvos e os teus intestinos aos cães. Partiu a espinha em duas. Solta o meu irmão. 
 
Scathel inclinou-se para Camaban e Saban, ao observá-los, apercebeu-se de como os 
dois homens eram parecidos. O feiticeiro fronteiriço, irmão gémeo de Haragg, era 
mais velho, mas tal como Camaban, era muito magro, alto e forte. 
 
Vai para dentro da cova esta noite, coxo, disse Scathel a Camaban, em tom sibilante. 
Vou urinar-lhe em cima. 
 
Vais soltá-lo! ordenou uma voz de mulher. Ouviu-se um suspiro de admiração na 
assistência e os homens voltaram-se na direcção de Aurenna, que estava de pé, e 
apontava um dedo ao raivoso sacerdote. Vais soltá-lo insistiu. Imediatamente! 
 
Scathel estremeceu por um instante, mas depois engoliu em seco e soltou Saban 
com alguma relutância. 



 
Arriscas-te a perder tudo! disse a Kereval. 
 
Kereval cumpre os desejos de Erek disse Camaban ainda calmamente, respondendo 
pelo chefe; depois inclinou-se para diante e deitou na fogueira as duas metades da 
espinha do peixe. Há muito que te queria conhecer, Scathel de Sarmennyn 
continuou. Ouvi falar de ti muitas vezes e pensei, imbecil que sou, que poderia 
aprender contigo. Mas vejo que, pelo contrário, eu é que terei de te ensinar. 
 
Scathel olhou para o lume onde os dois bocados de espinha se encontravam sobre o 
tronco em brasa. Olhou para eles por um instante, depois estendeu
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o braço e apanhou primeiro um depois o outro; chamuscou os pêlos do braço e 
sentiu-se um cheiro a carne queimada que fez estremecer os homens, mas Scathel 
manteve-se impávido. Cuspiu na espinha e apontou uma das metades a Camaban. 
 
Nunca levarás daqui um templo nosso, coxo, nunca! atirou-lhe os bocados de 
espinha, aconchegou mais ao corpo magro as húmidas peles de lobo e retirou-se, 
deixando todos em silêncio. 
 
Bem-vindo a Sarmennyn disse Camaban a Saban. 
 
Que faço eu aqui? perguntou Saban. 
 
Amanhã digo-te. Amanhã dou-te uma vida nova. Mas esta noite, meu irmão, come, 
se puderes. E mais não disse. 
 
No dia seguinte, no turbilhão de vento fresco que se seguiu à noite de chuva, 
Camaban conduziu Haragg, Saban e Cagan ao Templo do Mar. Ficava a alguma 
distância da aldeia, sobre um promontório, onde o mar rebentava em ondas 
brancas. Cagan não quis aproximar-se do templo onde a irmã morrera, 
escondendo-se numas rochas próximas a chorar. Haragg consolou o seu gigantesco 
filho, dando-lhe palmadinhas como se de uma criança se tratasse e falando-lhe 
ternamente, embora o rapaz não o ouvisse. Depois Haragg deixou Cagan no seu 
abrigo de pedra e seguiu os dois irmãos até ao templo deserto, onde se ouvia o 
enorme ruído proveniente dos gritos aflitivos das aves brancas. 
 
O templo era um simples anel de doze pedras, cada uma delas da altura de um 
homem, e dele saía um pequeno corredor que, ladeado por outras doze mais 
pequenas, levava à ponta do rochedo. Este não era nem alto nem alcantilado e, logo 
por baixo da parte mais elevada, encontrava-se um enorme parapeito com um 
monte de madeira. 
 
Já começaram a empilhar a lenha para a fogueira disse Haragg com desagrado. 
 
Kereval disse-me que este ano vão fazer uma fogueira maior disse Camaban. 
Querem que a rapariga morra rapidamente. 
 
O vento levantava-lhe o cabelo, fazendo entrechocar os pequenos ossos que lhe 
franjavam a túnica. Olhou para Saban. 
 
Despem a rapariga dentro do círculo, depois esperam que o Sol toque no mar para 
que ela percorra a avenida de pedra e salte para dentro das chamas. Assisti o ano 



passado continuou. A rapariga assustou-se. Tentou atravessar as chamas. Riu-se ao 
recordar. Que morte teve! 
 
Então não vão de livre vontade? perguntou Saban. 
 
Algumas vão afirmou Haragg. A minha filha foi. O gigante chorava. Dirigiu-se ao 
seu esposo como uma noiva, sorrindo a cada passo. 
 
Saban estremeceu. Olhou para a beira do rochedo e tentou imaginar a filha de 
Haragg a entrar na fogueira. Ouviu-a gritar, viu os seus longos cabelos
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rebrilharem mais do que o Sol que iria desposar e quis de súbito gritar por 
Aurenna. Não conseguia afastar-lhe o rosto dos pensamentos. 
 
Os ossos queimados de Miyac foram reduzidos a pó e espalhados pelos campos 
prosseguiu Haragg. E para quê? Para quê? gritou as últimas palavras. 
 
Para o bem da tribo replicou Camaban amargamente. Nessa altura eras sacerdote e 
queimaste as filhas de outros homens sem qualquer escrúpulo. 
 
Haragg encolheu-se como se tivesse sido atingido. Era muito mais velho que 
Camaban, mas inclinou a cabeça, aceitando a autoridade de um homem mais 
jovem. 
 
Estava enganado disse simplesmente. 
 
A maior parte das pessoas também o está disse Camaban. O mundo está cheio de 
imbecis e é por isso que temos de o mudar. Acenou a Haragg e a Saban para que se 
acocorassem, embora se mantivesse de pé como um mestre dirigindo-se aos seus 
pupilos. Lengar concordou em devolver o ouro de Erek, se Sarmennyn lhe desse 
um templo. Fez esse contrato porque não acredita que seja possível levar um 
templo para Ratharryn, mas vamos provar-lhe que está enganado. 
 
Levamos este disse Haragg, apontando com a cabeça para os fortes pilares do 
Templo do Mar. 
 
Não disse Camaban. Escolheremos o melhor templo de Sarmennyn e será esse que 
levamos. 
 
Porquê? perguntou Saban. 
 
Porquê? respondeu-lhe agressivamente Camaban. Porquê? Slaol enviou o ouro 
para Ratharryn. É um sinal, imbecil, que quer alguma coisa de nós. E que quer ele? 
Quer um templo, evidentemente, porque é nos templos que os deuses tocam na 
terra. Slaol quer um templo, e quere-o em Ratharryn, portanto enviou-nos o ouro de 
Sarmennyn para nos mostrar de onde deve vir. Será assim tão difícil de 
compreender? Lançou a Saban um olhar compadecido e começou a percorrer a 
turfa de um lado para o outro. Quer um templo de Sarmennyn porque é aqui que 
Slaol é adorado acima de todos os outros deuses. Aqui as pessoas entreviram parte 
da verdade e essa verdade tem de ser levada à região central. Mas há uma verdade 
ainda maior. Deteve-se a olhar para os outros dois, com uma expressão feroz. Vi as 
coisas até ao âmago disse, em voz baixa, esperando que algum deles o desafiasse, 



porém Haragg limitou-se a olhá-lo com ar de adoração, enquanto Saban nada tinha 
a dizer. Os sacerdotes acreditam que o mundo é fixo continuou Camaban em tom 
de desprezo. Acreditam que nada muda e que se obedecermos às suas regras e 
fizermos os seus sacrifícios, então nada será alterado. Mas o mundo está a mudar. Já 
mudou. O p... alterou-se.
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O padrão? perguntou Saban. Haragg falara de um padrão quando estavam na 
região norte, mas não quisera explicar. Agora Camaban teria de o fazer. 
 
Assim, Camaban inclinou-se e retirou uma flecha da aljava de Saban, pois este não 
ia a parte alguma sem o seu arco de teixo, símbolo de que já não era escravo. 
Camaban usou a ponta de sílex da flecha para desenhar na turfa um largo círculo, 
fazendo tanta força que a terra castanha apareceu sob a erva amarelada. 
 
O círculo representa o ano solar disse. Conhecemo-lo. Marcámo-lo. Aqui em 
Sarmennyn matam uma rapariga em todos os Solstícios para mostrar que quando 
um círculo termina, outro começa. Percebes? Olhava para Saban, pois Haragg já 
conhecia o padrão interrompido. 
 
Compreendo disse Saban. Em Ratharryn marcavam também o fim e o princípio do 
círculo no Solstício, embora o fizessem matando um vitelo ao nascer do Sol e não 
uma rapariga ao ocaso. 
 
Agora, quanto ao mistério disse Camaban, desenhando um círculo muito mais 
pequeno, colocando-o junto ao maior como uma conta sobre um círculo de fio de 
bronze. Esta é Lahanna disse batendo no círculo menor. 
 
Nasce, cresce percorria a conta com o dedo e morre de novo. Depois volta a nascer. 
Desenhou um novo círculo, do mesmo tamanho do primeiro e a seu lado. Cresce, 
morre e renasce mais uma vez. Desenhou um terceiro círculo. Aquilo que Camaban 
desenhara, pareciam três contas que quase enchiam o quadrante do grande círculo 
do Sol. Nasce, morre repetiu uma e outra vez, desenhando mais círculos até ter 
doze contas, e depois parou. 
 
Vês? perguntou, apontando com a cabeça da flecha para o intervalo entre a última e 
a primeira conta. 
 
O círculo tinha então doze contas. 
 
Doze luas em cada ano, mas o mistério está aqui disse Camaban, batendo no 
pequeno espaço que havia entre o primeiro e o último círculo lunar. 
 
Haragg voltou-se para Saban, desejoso de que este compreendesse. 
 
O ano lunar é mais curto do que o ano solar. 
 
Saban percebera-o. Os sacerdotes de Ratharryn, e afinal de todas as partes, havia 



muito que tinham reparado que o ano lunar com doze aumentos e diminuições era 
mais curto do que o grande circuito do Sol no céu, mas Saban nunca pensara muito 
nesta disparidade. Era um dos mistérios constantes da vida, como o facto de os 
veados terem armações só uma parte do ano, ou para onde iam as andorinhas no 
Inverno. Viu então Camaban retirar da bolsa um osso de perna de homem. 
 
Quando era pequeno disse Camaban sentava-me no nosso Velho Templo a olhar 
para o céu. Ia à casa dos mortos roubar ossos e marcava-os, como este. Entregou o 
osso a Saban. Olha instruiu-o, apontando para
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uma série de pequenas marcas cortadas a todo o comprimento. Estas marcas são os 
dias do ano solar. 
 
Saban teve de chegar a si o osso, pois as marcas eram muito pequenas, mas 
conseguia ver centenas de cortes, demasiados para se poderem contar, e cada 
pequeno arranhão marcava um dia e uma noite, acrescentados ao ano. 
 
Estas marcas são os dias em que a Lua cresce e diminui. Camaban mostrou a Saban 
um segundo grupo de golpes, paralelo ao primeiro. Mostravam doze nascimentos e 
doze mortes. O segundo grupo de marcas era fraccionariamente mais curto que o 
primeiro. 
 
De novo Saban aproximou o osso dos olhos e usou a unha para contar os dias a 
mais na linha do Sol. 
 
Onze dias? perguntou. 
 
Tanto quanto sei respondeu Camaban. O tom de desprezo desaparecera-lhe da voz, 
sendo substituído por uma humildade sincera. Mas é difícil contá-los. Usei muitos 
ossos no decorrer dos anos e por vezes havia muitas nuvens, assim, tinha de 
adivinhar os dias da Lua; nalguns anos a diferença era de mais de onze, noutros 
menos. Camaban devolveu-lhe o osso. 
 
Mas este osso é do ano melhor e tem a mesma mensagem que todos os outros. 
Diz-me que o padrão se quebrou. 
 
O padrão? 
 
Os círculos deveriam encontrar-se! disse Camaban, batendo furiosamente no 
diagrama que desenhara na turfa. Esta diferença colocou os dedos no espaço entre 
as contas tem a duração de onze dias. Mas não deveria existir. Ergueu-se de novo e 
começou a andar de um lado para o outro. Há uma finalidade para tudo no mundo, 
pois sem finalidade não há significado. O significado está no padrão. Noite e dia, 
homem e mulher, caçador e presa, estações e marés! Todos têm um padrão! As 
estrelas têm um padrão. O Sol segue um padrão, a Lua segue um padrão, mas 
ambos diferentes e o mundo está a dividir-se em dois. Apontou para o mar. Alguns 
padrões seguem o Sol, outros a Lua. As colheitas aparecem e são cortadas seguindo 
o Sol, mas as marés seguem a Lua. Porquê? E porque mandou Dilan o ouro a Erek? 
Utilizava os nomes fronteiriços dos deuses do mar e do Sol e depois respondeu 
furiosamente à sua pergunta: Enviou-o para que as marés retomassem o padrão do 
Sol! 



 
As mulheres seguem o padrão da Lua disse Haragg lugubremente. 
 
Ah, sim? Camaban parecia surpreendido. 
 
Quando sangram disse Haragg encolhendo os ombros. Pelo menos assim mo 
disseram. 
 
Mas tudo, tudo, deveria seguir o Sol declarou Camaban. Tudo deveria ser regular, 
mas não é. Apontou de novo para o esquema na turfa. 
 
O mistério está em como acertar o padrão. 
 
Como? perguntou Saban.
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Diz-me tu pediu Camaban e Saban apercebeu-se de que o pedido não fora feito sem 
pensar. 
 
Olhou para o padrão. Pensa nele, disse para consigo, como em contas enfiadas num 
fio de bronze e a resposta tornou-se óbvia. Poderiam fazer-se mais contas, mais 
pequenas e tentar enfiá-las no fio, até este estar preenchido, porém a tarefa seria 
laboriosa. A maneira mais simples seria encurtar o fio, tarefa fácil para qualquer 
ferreiro. Se o fio fosse encurtado, o círculo grande tornar-se-ia mais pequeno e as 
contas tocar-se-iam. 
 
Teremos de trazer Slaol para mais perto da terra? perguntou Saban timidamente. 
 
Muito bem disse Camaban entusiasmado. E o que é que isso te diz? 
 
Saban pensou bastante, durante algum tempo, e por fim encolheu os ombros. 
 
Não sei. 
 
Contamos histórias acerca do amor de Slaol e Lahanna e de como se tornaram 
inimigos, mas não passam disso mesmo. Deixam coisas por explicar. Nós... Porque 
estamos aqui? Sabemos que os deuses nos fizeram, mas porquê? Porque fazemos 
nós coisas? Fazemos um arco, para matar. Fazemos um vaso, para conter coisas. 
Fazemos um pregador, para apertar uma capa. Portanto fomos feitos com uma 
finalidade, mas qual? Esperou uma resposta, mas nem Haragg, nem Saban lhe 
responderam. E porque seremos imperfeitos? Faríamos um arco que fosse fraco? 
Ou um vaso rachado? Não fomos feitos defeituosos! Os deuses não nos fariam com 
defeitos, tal como um oleiro não faria um vaso com uma racha ou um ferreiro não 
faria uma faca romba; porém adoecemos, ficamos defeituosos e somos aleijados. Os 
deuses fizeram-nos perfeitos, mas somos defeituosos. Porquê? Fez uma pausa, 
antes de sugerir uma resposta. Porque ofendemos Slaol. 
 
Ah, sim? perguntou Saban. Estava habituado à história de que Lahanna ofendera 
Slaol, tentando ofuscar-lhe o brilho, mas agora Camaban acusava a humanidade. 
 
Ofendemo-lo adorando deuses inferiores com tanto fervor como o adoramos a ele 
afirmou Camaban. Insultámo-lo, de modo que se retirou e agora temos de o fazer 
voltar, adorando-o como deve ser, oferecendo-lhe o seu devido lugar, acima de 
todos os outros deuses e construindo-lhe um templo que lhe revele que 
compreendemos o padrão. Assim, ele voltará e quando voltar já não haverá 
Inverno. 
 



Não haverá Inverno? perguntou Saban, atónito.  
 
O Inverno é o castigo de Slaol explicou Camaban. Ofendemo-lo, de modo que nos 
castiga todos os anos. Como? Retirando-se para longe de nós. Como sabemos? 
Porque quanto mais longe estivermos de uma fogueira, menos lhe sentimos as 
chamas quentes. No Verão, quando Slaol está perto de nós, sentimos o seu calor, 
mas no Inverno, quando as coisas morrem, este
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desaparece. Desaparece pois está longe de nós, portanto, se o pudermos trazer de 
volta, não haverá mais Inverno. Voltou-se de frente para o Sol. Não haverá mais 
Inverno disse de novo. Não haverá mais doenças, mais desgostos ou mais crianças a 
chorar na noite. Tinha lágrimas nos olhos e Saban recordou-se da noite em que 
morrera a mãe do irmão e em que a criança deformada uivara como a cria de um 
lobo. 
 
Nem mais raparigas a saltar para dentro da fogueira afirmou Haragg em voz baixa. 
 
E tu? Camaban ignorou as palavras de Haragg e voltou-se para Saban. Tu não serás 
guerreiro. Retirou o arco de teixo do ombro de Saban e, num esforço que o fez 
contorcer o rosto, partiu-o sobre o joelho. Lançou o arco partido do cimo do 
rochedo, para que caísse no mar. Serás construtor, Saban, e vais ajudar Haragg a 
levar o templo de Sarmennyn para Ratharryn, de modo a podermos recuperar o 
deus. 
 
Se o meu irmão o permitir disse Haragg, referindo-se a Scathel. 
 
No seu devido tempo afirmou confiante Camaban Scathel juntar-se-á a nós, porque 
entenderá que vimos a verdade. Ajoelhou e inclinou-se na direcção do Sol. Vimos a 
verdade disse humildemente e mudaremos o mundo. 
 
Saban sentia-se entusiasmado. Mudariam o mundo. Naquele momento, ali sobre o 
mar, sabia que o poderiam fazer. 
 
No tempo entre a sua elevação a deusa e a sua morte no fogo do Sol, Aurenna 
deveria visitar a região e escutar as preces do povo, para as levar ao seu esposo. 
Deixou a aldeia de Kereval escoltada por quatro lanceiros para a guardarem, duas 
mulheres para a servirem e por muitas outras pessoas que apenas queriam seguir 
os passos da noiva do Sol. 
 
Kereval governava uma região de maiores dimensões do que a de Ratharryn, 
embora menos povoada, pois o solo de Sarmennyn era duro; Aurenna tinha o dever 
de se mostrar a toda a tribo e aos mortos nos seus túmulos comunitários. Todas as 
noites os habitantes e animais saíam de uma cabana para que a noiva do Sol tivesse 
privacidade para dormir e todas as manhãs havia um grupo de peticionários a 
esperá-la à saída. As mulheres pediam que lhes concedesse varões, os pais que lhes 
curasse os filhos, os guerreiros que lhes abençoasse as espadas e os pescadores 
inclinavam-se quando ela tocava nos barcos e nas redes. Os sacerdotes 
conduziam-na de templo em templo e de túmulo em túmulo. Abriam as sepulturas, 
afastando as enormes pedras para que Aurenna pudesse inclinar-se para o seu 



cavernoso interior e falar com os mortos, cujos ossos se misturavam nas sombras 
húmidas. 
 
Camaban e Saban também a acompanhavam, seguindo a jovem dourada pelos 
vales abrigados da costa sul de Sarmennyn, onde o povo lavrava a terra
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e levava para o mar os seus compridos barcos de madeira. Seguiram depois para as 
terras altas e nuas do Norte, onde o gado, as ovelhas e o fabrico de machados de 
pedra oferecia uma vida difícil a algumas famílias, distantes umas das outras. Onde 
quer que fosse, Camaban inspeccionava os templos, procurando um que quisesse 
transportar para Ratharryn. As gentes, reconhecendo-o como feiticeiro, 
inclinavam-se. 
 
Sabes fazer mágica? perguntou-lhe um dia Saban. 
 
Transformei-te num escravo, não é verdade? retorquiu Camaban. Saban olhou para 
a cicatriz que tinha na mão. 
 
Foi muito cruel disse. 
 
Não sejas absurdo disse Camaban em tom cansado. De que outra maneira haveria 
de te poupar a vida? Lengar queria matar-te, o que era afinal a coisa mais sensata a 
fazer, mas pensei que acabasses por me ser útil. Assim, impingi-lhe uma história 
imbecil acerca da vingança dos deuses sobre aqueles que matavam os 
meios-irmãos, dando-lhe depois a ideia de te escravizar. Gostou. E queria que 
conhecesses Haragg. 
 
Gosto dele disse calorosamente Saban. 
 
Gostas de quase toda a gente disse Camaban com desprezo. Haragg é muito esperto 
continuou. Mas não podes confiar em todas as suas ideias. Ficou absurdamente 
influenciado pela morte da filha! Desconfia dos rituais, mas não há nada de mal 
neles. Mostram aos deuses que lhes reconhecemos poder. Se nos fiássemos das suas 
ideias, não queimaríamos Aurenna; de que serviria a existência dessa rapariga, 
senão para queimar? 
 
Saban olhou em frente, para o local onde Aurenna caminhava por entre os 
sacerdotes acompanhantes. Naquele momento odiou Camaban, mas nada disse e 
este, que sabia exactamente o que o irmão estava a pensar, riu-se. 
 
Nessa tarde chegaram a outro templo, um simples círculo de cinco pedras, típico 
dos santuários da parte norte de Sarmennyn. Alguns, muito poucos, chegavam a ter 
doze pedras, não sendo porém nenhum dos blocos tão grande como os que ficavam 
dentro dos muros de Cathallo. As pedras de Sarmennyn raramente eram mais altas 
que um homem ou mais largas que a sua cintura e todas elas estavam cortadas em 
forma de pilar. 
 



Camaban não gostou de nenhum dos santuários que viram. 
 
Queremos um templo que cause espanto disse a Saban. Temos de encontrar um que 
diga a Slaol o muito que nos esforçámos por ele. Qual será a dificuldade em 
deslocarmos quatro ou cinco pedrinhas para Ratharryn?  
 
Saban calculava que transportar uma pedra que fosse seria já uma proeza e 
começava a duvidar que Camaban alguma vez encontrasse o templo que queria. 
 
Porque não escolhes um templo qualquer? perguntou uma noite. Slaol saberá o 
muito esforço que despenderemos para o transportar.
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Se eu quisesse terminar a tarefa depressa e sem dificuldade, mandava-te à procura 
do templo, em vez de perder o meu tempo disse Camaban. Não sejas absurdo, 
Saban. 
 
Estavam a comer numa cabana cheia de gente, onde os acompanhantes de Aurenna 
tinham recebido ofertas de peixe, carne, peles e vasos de licor. Um vaso de licor 
retirava a um homem o poder do cérebro e das pernas, embora Camaban nunca 
parecesse afectado. Bebia-o como se fosse água, arrotava, bebia mais e nunca 
arrastava as palavras nem cambaleava. De manhã, enquanto a cabeça de Saban lhe 
latejava de dor, Camaban estava cheio de energia. 
 
Nessa noite encontravam-se na morada do chefe de um clã, senhor de toda a sua 
família, cujas cabanas estavam agrupadas na encosta da montanha, abrigadas do 
vento. O chefe era um velho desdentado que, em honra da chegada de Aurenna, 
usava um círculo de ouro à volta do pescoço escanzelado. As suas esposas tinham 
preparado num lume fumacento uma mistura desagradável de algas e marisco; 
depois de comerem, um dos seus filhos, tão velho e desdentado como o pai, pegou 
numa casca polida de tartaruga do mar que estava pendurada numa viga e usou-a 
para marcar o ritmo, enquanto entoava um cântico, aparentemente infinito, sobre os 
feitos do progenitor, na terra do outro lado do mar ocidental; aí tinha dizimado 
muitos inimigos e de lá trouxera muitos escravos e ouro. 
 
O que provavelmente isto significa disse Camaban a Saban é que o velho idiota 
andou pela praia três dias e voltou com umas quantas pedrinhas às riscas e uma 
pena de gaivota. 
 
Chegou gente das outras cabanas enquanto o cântico continuava. Entravam cada 
vez mais pessoas, até Camaban e Saban serem empurrados contra a parede baixa de 
pedra. Deveriam ter ouvido a história muitas vezes, pois de vez em quando 
juntavam-se ao cântico e o velho acenava satisfeito, sempre que se ouvia o coro; 
depois, os batimentos e o cântico terminaram de súbito. O velho abriu os olhos e 
olhou indignado para o silêncio, até ver que Aurenna que comera na privacidade 
da sua cabana, acabara de entrar. O chefe do clã sorriu, indicando à noiva do Sol 
que se deveria sentar a seu lado; porém Aurenna abanou a cabeça, olhou à volta, 
depois avançou delicadamente por entre os corpos e sentou-se ao lado de Saban. 
Acenou ao cantor, indicando-lhe que podia recomeçar e o homem bateu na 
carapaça da tartaruga, fechou os olhos e retomou o fio da história. 
 
Saban sentiu-se fortemente consciente da proximidade de Aurenna. Falara-lhe 
algumas vezes, enquanto percorriam os caminhos rudes de Sarmennyn, mas como 
ela nunca procurara a sua companhia, sentia-se desajeitado, tímido e sem saber o 



que dizer, quando viu a seu lado. Doía-lhe até o ter de olhar para ela, pensando no 
que em breve lhe iria acontecer. O seu destino e o de Derrewyn tinham-se 
misturado no seu espírito, parecendo-lhe que a alma
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desta, entrara no corpo da noiva do Sol e lhe seria arrancada de novo. Fechou os 
olhos e baixou a cabeça, tentando afastar os pensamentos da violação de Derrewyn 
e da morte iminente de Aurenna. 
 
Depois esta inclinou-se para ele, de modo a que a sua voz pudesse ser ouvida por 
cima da voz do cantor. 
 
Haveis encontrado o vosso templo? perguntou. 
 
Não respondeu ele, tremendo de nervosismo. 
 
Porque não? inquiriu Aurenna. Deveis ter visto pelo menos um por dia. 
 
São demasiado pequenos respondeu Saban corando. Não olhou para ela, com medo 
de gaguejar. 
 
Como ides transportar o templo? perguntou Aurenna. Pedireis ao deus que o faça 
voar até Ratharryn? 
 
Saban encolheu os ombros. 
 
Não sei. 
 
Devíeis falar com Lewydd disse ela, indicando um dos lanceiros que a guardava 
acocorado junto ao poste central da cabana. Ele diz que sabe como o podem fazer. 
 
Se Scathel alguma vez nos deixar ficar com um templo lamentou-se Saban. 
 
Eu derrotarei Scathel afirmou Aurenna, confiante. 
 
Saban atreveu-se então a olhá-la nos olhos. Eram escuros, embora reflectissem a luz 
da lareira. De repente teve vontade de chorar porque ela ia morrer. 
 
Derrotarás Scathel? perguntou. 
 
Detesto-o respondeu em voz baixa. Cuspiu sobre mim quando me levaram pela 
primeira vez ao meu templo. Foi por isso que não o deixei meter-te na cova. Assim, 
quando for para o fogo, direi ao meu esposo que te deixe levar um templo para 
Ratharryn. Desviou os olhos de Saban, pois outro homem pegou no tambor de 
carapaça de tartaruga e deu início a um novo cântico, desta vez em louvor da 
própria noiva do Sol. Aurenna escutou-o respeitosamente, como cumprimento ao 



cantor que descrevia a solidão do Sol e o seu desejo de uma noiva humana, mas 
quando ele passou a retratar a beleza da noiva do Sol, Aurenna pareceu perder o 
interesse, pois inclinou-se de novo para Saban. 
 
É verdade que em Ratharryn não enviais uma noiva para o deus? 
 
É. 
 
E em Cathallo também não? 
 
Não. 
 
Aurenna suspirou, olhando depois para o fogo. Saban observou-a enquanto os 
guardas o vigiavam. 
 
Amanhã, Aurenna voltou a inclinar-se para Saban tenho de voltar para a aldeia de 
Kereval, mas tu deves subir ao monte que há aqui por trás.
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Porquê? 
 
Porque há lá um templo respondeu. A gente daqui falou-me dele. É o novo templo 
de Scathel, o que construiu enquanto recuperava da sua loucura. Diz que o vai 
consagrar quando os tesouros forem devolvidos. 
 
Saban sorriu, pensando em como Scathel ficaria furioso se soubesse que o seu 
templo poderia ir para Ratharryn. 
 
Iremos lá vê-lo prometeu Saban, se bem que preferisse ficar com Aurenna, mesmo 
sem saber dizer com que finalidade. Em breve estaria morta, morta e na glória do 
céu abrasador. 
 
Na manhã seguinte, enquanto um cerrado nevoeiro rolava, vindo do mar, Aurenna 
começou a sua viagem para sul, mas Camaban e Saban seguiram para norte, 
subindo o monte por entre a brancura da bruma. 
 
Vai ser uma perda de tempo resmungou Camaban. Mais outro insignificante 
círculo de pedras. 
 
Mas, mesmo assim conduziu Saban pela encosta íngreme coberta de ervas e pedras, 
até que por fim saíram das nuvens para um Sol glorioso. Estavam agora sobre o 
nevoeiro que cobria tudo abaixo deles, como um mar branco e silencioso no qual o 
pico da montanha parecia uma ilha de rochedos partidos, emaranhados e 
recortados, martelados por um deus furioso. Saban percebia agora a razão de todos 
os pilares dos templos de Sarmennyn serem iguais: a rocha, esmagadora desde o 
pico, caía naturalmente em blocos quadrados e tudo o que um homem precisava 
para fazer um templo era transportar a pedra pela montanha abaixo. 
 
Não havia qualquer templo à vista, mas Camaban calculava que se encontrasse 
algures por entre o cerrado nevoeiro, de modo que se sentou num parapeito de 
pedra à espera. 
 
Saban andava de um lado para o outro. 
 
Para que queremos o templo de Scathel, se ele é nosso inimigo? 
 
Não é meu inimigo. Saban suspirou com desprezo. 
 
Então o que é? 
 



É um homem como tu, irmão respondeu Camaban. Um homem que detesta que as 
coisas mudem. Mas é bom servidor de Slaol e dentro em breve será nosso amigo. 
Voltou-se e olhou para oriente, onde os picos de outras montanhas se destacavam 
como uma linha de ilhas sobre a brancura. Scathel deseja a glória de Slaol e isso é 
bom. Mas e tu que queres, irmão? Não me digas que é Aurenna acrescentou. Em 
breve estará morta. 
 
Saban corou. 
 
Quem disse que eu a queria? 
 
O teu rosto di-lo. Olhas para ela como um vitelo sequioso para as tetas da mãe. 
 
É muito bela disse Saban.
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Derrewyn também, mas o... 
que importa a beleza? À noite numa cabana escura, quem o pode saber? Não 
importa, diz-me o que queres. 
 
Uma esposa respondeu Saban. Filhos. Boas colheitas. Muitos veados. 
 
Camaban riu-se. 
 
Pareces o nosso pai. 
 
E que mal haverá nisso? perguntou em tom de desafio. 
 
Não há mal nenhum disse Camaban com ar cansado. Mas tens pouca ambição! 
Queres uma esposa? Procura-a! Filhos? Hão-de vir, quer queiras, quer não, metade 
partir-te-á o coração e a outra metade morrerá. Colheitas e veados? Já os tens. 
 
E tu o que queres? perguntou Saban, ofendido pelo desprezo do irmão. 
 
Já te disse respondeu calmamente Camaban. Quero que tudo mude e depois nada 
há-de mudar, pois chegaremos a um equilíbrio. O Sol não viajará, não haverá 
Inverno, doenças ou lágrimas. Mas para isso temos de fazer um templo digno de 
Slaol, e é isso que quero. Um templo que honre Slaol. Terminando estas palavras 
ficou de súbito em silêncio, observando o nevoeiro lá em baixo, com os olhos muito 
abertos. Saban voltou-se para ver o que atraíra a atenção do irmão. 
 
A princípio via apenas nevoeiro, mas depois, aos poucos, tal como a terra vai 
aparecendo quando a noite termina, emergiu uma forma da brancura. 
 
E que forma. Era um templo, mas diferente de todos os que Saban já contemplara. 
Em vez de um círculo de pedras tinha dois, um metido dentro do outro, mas a 
princípio Saban apenas via as pontas escuras das pedras saindo do vapor. Tentou 
contar os pilares, mas eram muitos e no ponto mais afastado daquele círculo duplo, 
voltado para o local do horizonte onde o Sol se punha no Inverno, havia uma 
entrada formada por cinco pares de pilares de pedra, com outra pedra colocada 
atravessada sobre os cimos, formando uma fila de cinco arcadas na direcção do 
ocaso. Saban olhava fixamente e, por um tempo mágico, todo o templo pareceu 
flutuar na bruma; mas depois o nevoeiro levantou do vale e deixou as pedras 
enraizadas na terra escura. 
 
Camaban estava agora de pé, com a boca aberta. 



 
Scathel não era louco disse calmamente, mas logo deu um grito, saltou por cima dos 
rochedos e correu pela encosta abaixo, espantando as ovelhas malhadas. Saban 
seguiu-o mais devagar, mantendo-se depois entre os círculos de pedra, enquanto 
Camaban se acocorara no lado nordeste do templo, espreitando pelo túnel formado 
pelos arcos de pedra. 
 
Os portões de Slaol! exclamou Camaban, maravilhado. 
 
O templo fora construído num vale sobranceiro às terras mais baixas que ficavam a 
sul e, no Solstício de Inverno, com o Sol no horizonte longínquo, brilharia sobre o 
oceano e chegaria a terra entrando pelas portas de pedra.
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Tudo o mais ficaria na escuridão disse Camaban em voz baixa. Tudo sombreado 
pelas pedras, mas no centro da sombra haveria uma fenda de luz! É um templo de 
sombras! Apressou-se a chegar à pedra oposta à entrada e aí, de frente para a porta 
do templo, abriu os braços e encostou-se como se a luz do pôr do Sol o pregasse ao 
bloco. Scathel é magnífico! exclamou. Magnífico! 
 
Os pilares, naturalmente quadrados, não eram grandes. Os da entrada do Sol eram 
um pouco mais altos que Camaban, mas os outros eram mais baixos que um 
homem, sendo alguns deles da altura de uma criança pequena. Todas as pedras 
tinham sido empurradas ou erguidas no cimo recortado da montanha e postas a 
deslizar pela encosta íngreme elevada até este vale, onde tinham sido metidas em 
pequenas covas no solo fino. Saban encostou-se a uma delas, que balançou 
perigosamente. Esta era realmente formada por dois pilares, ambos muito finos, 
que tinham sido reunidos escavando uma ranhura de lado num deles e esculpindo 
uma língua no outro, de modo que as duas pedras se adaptavam uma à outra, como 
um homem se adapta a uma mulher. 
 
As duas metades de um círculo disse Camaban, reverente, reparando nas pedras 
juntas. O lado do Sol apontou para sul, indicando as pedras sobre as quais o Sol 
viajaria no seu caminho diário e o lado da noite; juntam-se aqui e a união tem de ser 
selada com sangue no momento do ocaso. 
 
Como sabes? perguntou Saban. Estivera a contar as pedras e já chegara a mais de 
setenta. 
 
De que outra maneira seria? perguntou Camaban concisamente. É óbvio. 
Rodopiava excitado. O Templo do Mar para o Solstício de Verão e o Templo das 
Sombras para o de Inverno! Scathel é maravilhoso! Mas este será nosso. Será nosso! 
Começou a andar em círculo, batendo com o seu bordão nas pedras até chegar à 
entrada em arco, onde se baixou para espreitar pelo túnel formado pelos cinco arcos 
de pedra. 
 
Um portal para Slaol disse maravilhado; depois endireitou-se e limpou a pedra 
mais próxima. A humidade do nevoeiro deixara as pedras cobertas por uma 
estranha película azul-esverdeada, que começava a escurecer à medida que o Sol da 
Primavera e o vento vindo do mar a secavam. Camaban, para horror de Saban, 
tentou empurrar um lintel como se o quisesse deitar abaixo, porém este não se 
moveu. 
 
Como os assentam? interrogava-se. 
 



Quem poderá sabê-lo? 
 
Suponho que tu! não, respondeu Camaban, distraído. Depois franziu a testa. Já te 
disse que Sannas morreu? 
 
Não. Saban ficou estranhamente chocado, não porque sentisse algum afecto pela 
velha, mas porque desde que se conhecia ela fora parte nada insignificante do seu 
mundo com a sua presença imponente. Como?



167 
 
Como hei-de saber? retorquiu Camaban. Está morta e pronto. Um comerciante 
trouxe a notícia e como ela era inimiga de Slaol, a notícia é boa. 
 
Olhou de novo para o templo. Agora, livre da humidade do nevoeiro era um anel 
duplo, negro, num vale escuro metido por entre as rochas escuras da montanha. Era 
enorme e esplêndido, o tributo de um sacerdote louco ao seu deus. Camaban tinha 
lágrimas nos olhos. 
 
É o nosso templo disse reverente e vai pôr fim ao Inverno. Teriam de arranjar uma 
maneira de convencer Scathel a deixá-los levá-lo 
 
e de o transportarem depois através de metade do mundo, até Ratharryn.



f 
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a NEVOEIRO CERRADO QUE AMORTALHARA O TEMPLO DAS SOMBRAS 
DEU LUGAR a dias de sol quente e vento fraco. Os velhos estavam maravilhados 
com o Verão prematuro, dizendo que não recordavam um assim, enquanto Kereval 
afirmava que a generosidade do tempo era sinal de que o deus do Sol aprovava a 
noiva. Alguns pescadores, donos de uma pequena cabana cheirando a sal situada 
junto ao rio, onde faziam oferendas a um deus do tempo chamado Malkin, faziam 
profecias de terríveis tempestades, mas dia após dia, o seu pessimismo era negado. 
A feiticeira favorita de Kereval, uma mulher cega que pronunciava sábias 
afirmações durante os espasmos de violentos ataques, também previa tempestades, 
mas os céus mantinham-se teimosamente limpos e os ventos suaves. 
 
Os temidos guerreiros de Kereval faziam os seus ataques de Verão aos territórios 
vizinhos, de onde traziam escravos e gado; os comerciantes chegavam a terra, 
vindos do outro lado do mar ocidental, trazendo ouro; as colheitas cobriam os 
campos de verde. Tudo estava bem em Sarmennyn, ou deveria estar, mas quando 
Camaban e Saban voltaram à aldeia de Kereval, encontraram o povo de mau 
humor. 
 
O regresso de Scathel amargara Sarmennyn. O sumo sacerdote pregava, irado, 
contra o acordo de Kereval com Ratharryn, afirmando que Lengar nunca devolveria 
os tesouros, a menos que a isso fosse forçado e assim, enquanto Camaban e Saban 
viajavam com Aurenna, cavara um buraco monstruoso diante da cabana do chefe; 
colocara sobre ele um entrançado de fortes ramos, de modo a que a cova pudesse 
servir de jaula-prisão para Saban. Aí Scathel poderia torturá-lo, confiando em que 
cada mutilação fosse magicamente repetida em Lengar. Porém, as esperanças de 
Scathel frustraram-se, quando Kereval recusou dar autorização. Kereval insistia 
teimosamente que Lengar devolveria os tesouros, apontando satisfeito para o céu 
brilhante e perguntando que melhor presságio poderia a tribo desejar. 
 
O deus já ama a sua noiva afirmava Kereval. Quando ela for ter com ele, há-de 
recompensar-nos. Não há necessidade de se usar a magia do irmão. 
 
Porém, Scathel pregava constantemente a necessidade de se arrancarem os olhos a 
Saban e de se lhe cortarem as mãos. Percorria as cabanas dentro da 
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aldeia e  
visitava as outras moradas que ficavam a cerca de meio dia de viagem, para arengar 
ao povo de Sarmennyn, que o escutava. 
 
Ratharryn nunca nos levará um templo! berrava Scathel. Nunca! Os templos são 
nossos, foram construídos pelos nossos antepassados, feitos com a nossa pedra! Se 
Ratharryn quiser um templo, que empilhem o seu estrume e se inclinem diante dele! 
 
Ajudava, se o teu irmão nos enviasse uma parte do ouro disse Kereval a Camaban 
em tom melancólico, mas este abanou a cabeça, dizendo que tal coisa nunca fizera 
parte do acordo. O ouro chegaria quando o templo fosse transportado; porém tivera 
o cuidado de omitir que era o santuário de Scathel que desejava, pois as paixões da 
tribo encontravam-se já muito agitadas. Kereval fazia os possíveis para acalmar a 
raiva crescente. 
 
O povo há-de acalmar-se quando vir a noiva do Sol em toda a sua glória garantia o 
chefe preocupado a Saban. 
 
Dia após dia, Saban visitava o templo da noiva do Sol, observando a sombra da 
pedra que o limitava. Receava essa sombra que se aproximava cada vez mais da 
pedra central e que quando a tocasse indicaria que Aurenna deveria entrar na 
fogueira. Ela própria evitava o templo, como se, ignorando a sombra, prolongasse a 
vida; procurava antes Haragg nos dias em que esperava pelo casamento. 
 
Quando fores ter com o teu marido dizia-lhe ele deves convencê-lo a acabar com 
este desperdício. Tem de rejeitar as noivas! Mas Haragg não conseguia convencer a 
tribo a abandonar o seu sacrifício anual, tal como Kereval não conseguia 
persuadi-la de que Lengar manteria a sua palavra. Assim, Aurenna teria de morrer. 
 
À medida que os dias cresciam, a jovem passava mais tempo com Saban e Haragg e 
este deixava-os sós, pois compreendia que Aurenna se sentisse atraída pelo jovem 
alto e moreno, que deixara a região central, com falta de um dedo e uma tatuagem 
azul no peito. Outros jovens exibiam as suas cicatrizes de morte, mas em vez de se 
gabar, Saban contava histórias à jovem. A princípio eram as que a mãe lhe contara, 
como a de Dickel, irmão de Garlanna, que tentara roubar a primeira colheita da 
terra e de como a irmã, para o castigar, o tinha transformado num esquilo. Aurenna 
gostava de histórias e estava sempre desejosa de ouvir mais. 
 
Nunca se encontravam os dois sozinhos, pois a noiva do Sol estava sempre 
guardada. Não podia ir a lado algum sem ser seguida por quatro lanceiros, excepto 
na privacidade da sua cabana. Saban habituou-se aos guardiães e era até amigo de 



um deles. Lewydd era filho de um pescador e herdara do pai a forma atarracada. 
Tinha o peito largo e os braços extremamente fortes. 
 
Desde que comecei a andar que o meu pai me obrigou a puxar redes disse a Saban. 
Puxar redes e remar! É o que torna um homem forte. Fora Lewydd que imaginara 
um modo de transportar até Ratharryn as pedras do
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templo. Tens de as levar de barco disse, Lewydd que era três anos mais velho que 
Saban e já entrara em dois ataques para arranjar escravos nos territórios orientais. 
Quase toda a viagem até Ratharryn pode ser feita por água afirmava. 
 
Ratharryn está longe do mar argumentou Saban. 
 
Não é por mar, é por rio! disse Lewydd. Podes atravessar o mar até ao rio que nos 
levará à ponta de Drewenna e aí precisaremos de levar os barcos e as pedras até aos 
rios de Ratharryn. Mas pode fazer-se. 
 
Os barcos de Sarmennyn, tal como em Ratharryn as embarcações do rio, eram feitos 
de troncos de árvores grandes, já antigas. Havia poucas matas em Ratharryn, de 
modo que os sacerdotes marcavam certas árvores para serem conservadas para a 
construção de barcos até crescerem o necessário; quando o tronco atingiu a medida, 
a árvore era cortada e escavada. Um dia Lewydd levou Saban ao mar, mas este 
escondeu a cabeça nas mãos ao ver as enormes vagas virem na sua direcção. Então 
Lewydd riu-se, voltou o barco e deixouo correr até à calma do rio. 
 
Aurenna gostava de atravessar o rio num desses barcos. Ela e os lanceiros 
caminhavam pelos bosques da margem oriental até chegarem inevitavelmente ao 
enorme bloco de pedra cinzento-esverdeado com lascas brilhantes e pequenas 
marcas cor-de-rosa. Sentava-se na rocha e via o rio correr. Quando ia acompanhada 
por Saban, pedia-lhe mais histórias. Uma vez ele contou-lhe como Arryn, deus do 
vale, perseguira Mai, a deusa do rio, e de como ela tentara iludi-lo transformando 
em pântanos enormes faixas de terreno; então Arryn fizera cair árvores para formar 
caminhos no paul apanhando-a na nascente onde ela se erguia da terra. Mai 
ameaçara transformá-lo em pedra, mas Arryn chamara discretamente Lakka, o 
deus do ar, e este enviara o nevoeiro, de modo que Mai não conseguia ver Arryn, 
que saltou sobre ela e a fez sua esposa. Porém, contou Saban, para lembrar a Arryn 
que apenas conseguira a felicidade através de um engano, ergueu-se uma bruma do 
rio de Mai nas manhãs frias. 
 
Os homens usam enganos comentou Aurenna. 
 
Os deuses também afirmou Saban. 
 
Não, insistiu ela. Os deuses são puros. Saban não discutiu, pois ela era uma deusa e 
ele não passava de um homem. 
 
Por vezes, Saban trabalhava enquanto conversava. Encontrara um teixo no bosque, 
cortara-lhe um ramo, retirara-lhe a casca e o cerne para dar forma a um arco enorme 



que substituía aquele que Camaban atirara ao mar. Pusera-lhe pontas de chifre 
entalhado, untara a madeira com gordura de boi e Lewydd arranjara-lhe tendões 
para fazer a corda; Aurenna cortou algumas madeixas do seu cabelo dourado para 
entrançar neles de modo que a corda do arco cintilava à luz do Sol. 
 
Pronto disse ela a rir. Já tens cabelo de deusa no arco. Não podes falhar!
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No dia em que experimentou o arco pela primeira vez lançou uma flecha que 
atravessou o rio e se perdeu nos bosques distantes. Aurenna quis experimentar a 
arma, mas não teve força suficiente para puxar a corda a metade da sua amplitude. 
Lewydd conseguiu-o, mas estava habituado ao pequeno arco dos Fronteiriços e a 
flecha girou desajeitadamente indo cair no rio. 
 
Conta-me outra história ordenou Aurenna a Saban. Assim, ele contou-lhe a história 
de Keri, deusa dos bosques, que fora amada por Fallag, o deus da pedra. Contudo, 
Keri rejeitara-o e Fallag transformara-se para sempre em machados que cortassem 
as árvores de Keri. 
 
Um ou dois dias mais tarde, cansado das histórias dos deuses, Saban falou a 
Aurenna acerca de Derrewyn, de como quisera casar com ela e de como Lengar 
chegara da escuridão, lançando uma flecha que lhe mudara a vida. Aurenna 
escutou-o, observando o rio que ali corria e a seguir olhou para ele. 
 
Lengar matou o próprio pai? 
 
Sim. 
 
Estremeceu e franziu a testa durante muito tempo. 
 
Lengar vai devolver os tesouros? perguntou, quebrando o silêncio. 
 
Kereval pensa que sim. 
 
E tu? 
 
Saban não respondeu logo. 
 
Só se o obrigarem confessou por fim. Aflita, Aurenna estremeceu ao ouvir tal  
resposta. 
 
Erek vai obrigá-lo disse. 
 
Ou Scathel. 
 
Que quer meter-te na cova. Saban encolheu os ombros. 
 
Pode fazer ainda pior. Depois pensou no que dentro de dias aconteceria a Aurenna, 
sentiu o coração pesado e não conseguiu falar. Espantado com a sua serenidade, 



olhou para ela, maravilhado com o brilho do seu cabelo, a curva da face e a doçura 
do rosto pálido. Em breve arderia na fogueira, mas enfrentava esse destino com 
uma placidez que perturbava e impressionava Saban. Atribuía aquela calma à sua 
divindade, pois não encontrava outra explicação. 
 
Falarei com Erek disse Aurenna em voz baixa. Vou convencê-lo a fazer com que 
Lengar mantenha o acordo. 
 
Lengar dirá que Erek lhe enviou o ouro e que tem direito a ficar com ele. 
 
Mas afinal não quer o templo? perguntou Aurenna. Saban abanou a cabeça. 
 
É Camaban que quer deslocar o templo. Lengar disse-me que não acreditava que 
fosse possível fazê-lo. Lengar quer poder. Quer governar numa grande terra e ter 
centenas de pessoas a trazerem-lhe tributos. É Camaban e não Lengar quem sonha 
em trazer o deus à terra.
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Então Erek deve matar Lengar? 
 
Quem me dera disse Saban energicamente. 
 
Eu peço-lhe sugeriu delicadamente Aurenna. 
 
Saban olhou para o rio. Era muito mais largo que o Mai; as águas escuras 
rodopiavam no local em que as marés do mar empurravam e puxavam a corrente. 
 
Não estás aterrorizada? perguntou. Não quisera fazê-lo, mas a pergunta 
escapara-se-lhe. 
 
Claro que sim respondeu Aurenna. Era a primeira vez que falavam do casamento e 
agora, também pela primeira vez, Saban via lágrimas nos olhos dela. 
 
Não quero arder pelo deus disse em voz baixa para evitar que o lanceiro a ouvisse. 
Toda a gente me diz que é rápido! O fogo é tão grande, tão violento, que não há 
tempo de sentir outra coisa senão o abraço de Erek e depois ficarei abençoada. É o 
que me dizem os sacerdotes, mas por vezes desejava viver para assistir à devolução 
dos tesouros. Fez uma pausa, lançando a Saban um breve sorriso. Viver para ver os 
meus filhos. 
 
Já alguma noiva do Sol ficou viva? perguntou Saban. 
 
Uma, respondeu Aurenna. Saltou por cima das chamas e caiu no mar. Não se sabe 
como, mas não morreu e apareceu na praia perto do rochedo. Trouxeram-na para 
cima e lançaram-na para a fogueira. Foi uma morte muito lenta, pois nessa altura o 
lume já estava baixo. Estremeceu. Não tenho escolha, Saban. Tenho de saltar para 
dentro do fogo de Erek. 
 
Podias... começou Saban. 
 
Não! disse ela decidida, impedindo-o de continuar. Como posso não fazer o que 
Erek deseja? Que seria eu se fugisse? Franziu a testa a pensar. Desde que me lembro 
de ter começado a pensar por mim, tive a certeza que ia ser uma pessoa especial. 
Não seria importante ou rica, mas especial. Os deuses querem-me, Saban, e eu 
tenho de querer o mesmo que eles. Por vezes atrevo-me a desejar que Erek me 
poupe para que eu possa fazer aqui na terra o seu trabalho, mas se me quiser a seu 
lado, então devo ser a pessoa mais feliz que já viveu. 
 
Ele olhou para a rocha em que estavam sentados. Cintilava à luz da tarde, como se 



raios de luar tivessem ficado presos na pedra verde pálida, enquanto as manchas 
vermelhas davam a impressão de haver sangue aprisionado nela. Pensou em 
Derrewyn. Fazia-o muitas vezes e isso preocupava-o, pois não sabia como conciliar 
esses pensamentos com o desejo que sentia de Aurenna. Camaban dissera-lhe que 
Derrewyn estava grávida e ele perguntava a si mesmo se não teria já dado à luz. 
Gostaria de saber se ela se reconciliara com Lengar, se se lembrava do tempo com 
ele, antes da morte de Hengall. 
 
Em que pensas? perguntou Aurenna. 
 
Em nada respondeu Saban. Em nada.
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Na noite seguinte, Saban reuniu-se com os sacerdotes para irem ver até onde 
chegava a sombra da pedra no templo de Aurenna. Scathel cuspiu-lhe e em seguida 
inclinou-se para observar que faltavam ainda dois dedos para chegar à pedra 
central. Saban teve vontade de apanhar um maço para martelar a superfície do 
pilar, mas preferiu rezar, apercebendo-se ainda, enquanto implorava a Slaol, que as 
suas preces eram em vão. Procurou presságios, mas não encontrou nenhum que 
fosse bom. Viu um melro voando de asas abertas e pensou que fosse um bom 
augúrio, porém apareceu um falcão que fez saltar um tufo de penas e salpicos de 
sangue. 
 
Faltava um ou dois dias para o Solstício e o Sol continuava a brilhar, embora os 
pescadores, colocando as suas oferendas de algas e peixe diante do santuário de 
Malkin, jurassem que o deus da tempestade estava agitado. Camaban subiu o 
monte, encontrou-o brilhante de erva-leiteira e orquídeas pintalgadas de carmesim 
e afirmou ter visto uma linha acastanhada no horizonte, a ocidente; porém, essa 
ameaça longínqua nem por sombras provocou um entusiasmo semelhante ao da 
chegada de cinco jovens que tinham feito parte do grupo de guerreiros que 
acompanhara Lengar a Ratharryn. Os cinco lanceiros tinham feito uma longa 
viagem, escondendo-se nos bosques, de modo a evitar tribos hostis, estavam fracos 
e cansados quando chegaram à aldeia. 
 
Nessa noite Kereval ordenou uma festa de boas-vindas e, depois dos jovens 
guerreiros terem comido, o povo da tribo reuniu-se para ouvir as notícias que 
traziam. Juntaram-se à entrada da grande cabana de Kereval, ao longo da cova que 
Scathel abrira para Saban; os homens da tribo acocoraram-se junto aos que iam 
contar a história e as mulheres ficaram mais atrás. Já conheciam o êxito de Lengar 
ao tomar Ratharryn ao pai, mas agora os cinco homens falavam de um ano de 
batalhas que tinham ocorrido nas terras altas entre Ratharryn e Cathallo. Disseram 
que as tropas de Ratharryn, reforçadas pelo bando guerreiro de Sarmennyn, 
infligiram uma série de derrotas a Cathallo. Oito homens de Sarmennyn morreram 
nas escaramuças, havendo mais dez feridos; havia baixas entre os homens de 
Ratharryn, mas as de Cathallo eram inúmeras. 
 
A grande feiticeira morreu este Inverno explicou um dos guerreiros. E esse 
presságio fê-los esmorecer. 
 
E Kital, o chefe deles? perguntou Saban. 
 
Kital de Cathallo morreu respondeu o espadachim. Foi chacinado por Vakkal numa 
das batalhas. Os ouvintes batiam com os cabos das lanças no chão seco para mostrar 
o prazer que sentiam em saber que um herói de Sarmennyn tinha matado o chefe 



do inimigo. 
 
O seu sucessor enviou-nos inúmeros presentes na esperança de paz. 
 
Foram aceites? quis saber Kereval. 
 
Em troca de uma aldeia chamada Maden. 
 
Onde estão os presentes? perguntou Scathel.
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Metade deles foram guardados respondeu o guerreiro. Mais tarde serão trazidos 
para Sarmennyn. 
 
Houve ainda maior contentamento com estas novidades, mas Scathel silenciou os 
sinais de aprovação e ergueu-se em toda a sua altura. 
 
E o nosso ouro? perguntou aos cinco guerreiros. Lengar de Ratharryn mandou 
algum ouro convosco? 
 
Não confessou o chefe dos jovens. Mas mostrou-no-lo. 
 
Mostrou-vo-lo? Mas que bondade a sua! Scathel falava em tom irónico. 
 
O sumo sacerdote honrara a festa vestindo uma ampla capa de lã com centenas de 
penas de gaivota presas nela, de modo que parecia abafado em branco e cinzento. 
Prendera o cabelo escorrido com uma fita de couro onde colocara mais penas, 
enquanto à volta do pescoço trazia um colar de pequenos ossos. 
 
O ouro de Erek está em exposição em Ratharryn! exclamou com desprezo. Todo? 
 
Esta última pergunta fora feita em tom zangado e provocara um silêncio expectante 
na multidão de ouvintes. Os cinco homens pareciam desconcertados. 
 
Nem todo confessou o chefe pouco depois. Havia apenas três peças das maiores. 
 
E algumas das mais pequenas tinham também desaparecido acrescentou outro 
guerreiro. 
 
Desaparecido para aonde? perguntou Scathel em voz furiosa. 
 
Antes de chegarmos respondeu o primeiro essas peças tinham sido entregues por 
Hengall. 
 
Entregues a quem? perguntou Kereval chocado. 
 
A Cathallo. 
 
E quando derrotastes Cathallo rugiu Scathel não exigistes a devolução do ouro? 
 
Afirmaram que o ouro desapareceu disse o jovem com ar infeliz. 
 



Desapareceu? gritou Scathel. Desapareceu! Voltou-se para Kereval numa fúria cega. 
O chefe, dizia, tinha sido estupidamente crédulo. Acreditara nas promessas de 
Lengar, enquanto parte do precioso ouro tinha sido já espalhado como porcaria de 
passarinho. E quanto mais não seria desperdiçado? A multidão estava agora toda 
do lado de Scathel. Em breve Lengar sentir-se-á em segurança gritou Scathel. 
Obrigou o inimigo implorar a paz e logo deixará de precisar dos nossos homens! 
Vai matá-los e ficar com o ouro. Mas nós temo-lo! Apontou para Saban. Posso fazer 
Lengar de Ratharryn pedir misericórdia. Posso fazê-lo suar à noite, posso enchê-lo 
de dores, posso fazer bolhas saírem-lhe da pele, posso cegá-lo! Primeiro um olho, 
depois o outro, depois as mãos, depois os pés e, por fim, antes de lhe tirar a vida, a 
virilidade. Pensais que Lengar não implorará às águias que nos tragam 
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o ouro, quando vir as feridas aparecer na sua carne podre? Os homens aclamaram 
este discurso, batendo com os cabos das lanças no solo. Kereval ergueu a mão para 
ordenar que se fizesse silêncio. 
 
Lengar prometeu devolver-nos o tesouro? perguntou aos cinco guerreiros. 
 
Disse que o trocaria pelo nosso templo respondeu o chefe. 
 
Já escolheste o templo? perguntou Kereval a Camaban. Camaban pareceu 
surpreendido por ter sido chamado, como se não tivesse dado pela acalorada 
discussão. 
 
Com certeza que hei-de encontrar um, disse com ar distraído. 
 
Mas se o encontrares disse Scathel a Camaban em tom de escárnio e se o levares, o 
teu irmão devolve-nos o ouro? 
 
Camaban acenou afirmativamente ao sumo sacerdote. 
 
Concordou em fazê-lo. 
 
Concordou disse Scathel. Concordou! Mas nunca nos disse que parte do nosso ouro 
já tinha desaparecido! Que mais nos esconderá? Que mais? 
 
E com esta pergunta o sacerdote escanzelado baixou-se de súbito metendo a cabeça 
entre as mãos, de modo que o seu longo cabelo arrastava pelo chão. Gemeu durante 
algum tempo, aparentemente estrebuchando de dor e a multidão sustinha o fôlego, 
sabendo que ele estava a falar com Erek. Saban olhou ansiosamente para Camaban, 
perguntando a si próprio porque seria que o irmão não fazia uma exibição igual, 
mas este limitou-se a bocejar uma vez mais. 
 
Scathel lançou a cabeça para trás e uivou ao céu claro da noite. 
 
O uivo transformou-se num leve gemido e os olhos do sacerdote reviraram-se de 
modo que só se lhes via o branco. 
 
O deus fala! dizia ofegante numa voz rouca. Fala! 
 
Saban tentava afastar o terror, suspeitando, com razão, de qual seria a mensagem 
do deus. Olhou de novo para Camaban, mas este apanhara um gatinho vadio e 
catava-lhe despreocupadamente as pulgas do pêlo. 



 
Precisamos de sangue! gritou Scathel e ao dizer estas palavras apontou para Saban. 
Segurem-no! 
 
Uma dúzia de guerreiros competiu entre si para segurar Saban, que nem tivera 
tempo de se defender. Haragg tentou afastar alguns homens, mas foi deitado 
abaixo com o golpe do cabo de uma lança. Cagan rugiu e carregou em socorro do 
pai, de tal modo que foram precisos seis homens para aquietar o gigante mudo, 
segurando-o de barriga para baixo junto à cova. Saban debatia-se, mas os lanceiros 
prendiam-no com força, de encontro à parede da cabana de Kereval. Ignoraram os 
protestos do chefe, pois a notícia de que parte do ouro de Erek tinha desaparecido 
enchera-os de raiva. 
 
O sumo sacerdote deixou cair a capa de penas de gaivota. Ficou nu. 
 
Erek! gritou. Aquilo que fizer a este homem, faço-o ao seu irmão! Saban nada podia 
fazer senão ver Scathel caminhar para ele.
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Lia-se o triunfo no rosto do sacerdote, triunfo e emoção, de modo que Saban 
percebeu que Scathel tinha prazer naquela crueldade. Camaban ignorava o 
confronto, fazendo cócegas no pescoço do gatinho, enquanto Scathel pegava na 
lâmina de sílex pertencente a um dos sacerdotes. 
 
Arranca o olho de Lengar! gritou Scathel ao deus, enquanto estendia a mão 
esquerda e agarrava uma madeixa de cabelo de Saban. Os lanceiros seguraram-no 
com mais força e Saban apenas se esforçava por voltar o rosto à aproximação da 
lâmina. 
 
Não! gritou a voz de Aurenna. 
 
A faca estremeceu como uma sombra enorme junto aos olhos de Saban. 
 
Não! disse Aurenna de novo. Enquanto eu viver, não! Scathel fez um ruído sibilante 
e voltou-se para ela. 
 
Enquanto eu viver, não repetiu calmamente. Atravessara a multidão e enfrentava 
Scathel com ousadia. Poisa a faca. 
 
O que te é ele a ti? perguntou Scathel. 
 
Conta-me histórias disse Aurenna. Olhava Scathel nos olhos e Saban, que pensava 
que o sacerdote era alto, via agora que a noiva do Sol ficava quase ao mesmo nível. 
Enfrentava-o no seu esplendor branco e dourado, de costas direitas e rosto calmo, 
como de costume. Quando for ter com o meu esposo disse ao sacerdote ele vos 
enviará um sinal acerca do ouro. 
 
O rosto de Scathel contorceu-se. Estava a receber ordens de uma jovem, porém 
tratava-se de uma deusa, de modo que nada podia fazer, excepto obedecer; assim, 
inclinou a cabeça com dificuldade e afastou-se. 
 
Metam-no na cova ordenou aos lanceiros. Mas Aurenna intercedeu de novo. 
 
Não! disse. Ele ainda tem histórias para me contar. 
 
Tem de ir para a cova! insistiu Scathel. 
 
Não, até eu partir disse Aurenna e olhou Scathel nos olhos até ele ceder. Fez sinal 
aos lanceiros para soltarem os braços de Saban. 
 



Na tarde seguinte o pilar do templo da noiva do Sol não tinha sombra, pois o céu a 
oeste encontrava-se cheio de nuvens. Porém, de todas as maneiras, os sacerdotes 
decidiram que era tempo. 
 
Sairiam de madrugada para o Templo do Mar e ao fim da tarde lançariam Aurenna 
no fogo. 
 
Naquela noite levantou-se um vento que se metia por entre o colmo e agitava as 
árvores. Saban estava estendido na sua pele, cheio de infelicidade e poderia jurar 
que não tinha dormido, todavia não vira nem ouvira Camaban escapar-se 
silenciosamente da cabana a meio da noite. 
 
Camaban foi ao santuário de Malkin e aí orou ao deus do tempo. Orou durante 
muito tempo, enquanto o vento soprava por entre a paliçada da aldeia e salpicava 
de branco as pequenas ondas do rio. Inclinou-se diante do deus, beijando os pés 
negros do ídolo e voltou para a cabana de Haragg, onde se
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enrolou numa capa de pele de urso. Escutou o ressonar de Cagan, ouviu Saban 
gemer no sono e fechou os olhos, pensando no templo da montanha, o Templo das 
Sombras: viu-o o transportado como que por magia até à colina verde perto de 
Ratharryn, viu o deus do Sol lá em cima, enorme e brilhante, abraçando tudo, e 
começou a chorar, pois sabia que poderia fazer feliz o mundo a menos que disso 
fosse impedido por alguns imbecis. E havia tantos! Mas depois, também ele 
adormeceu. 
 
Saban foi o primeiro a acordar, de madrugada. Rastejou até à entrada da cabana e 
viu que o bom tempo tinha terminado. O vento agitava o cimo das árvores e as 
nuvens cinzento-escuras corriam sobre os montes. 
 
Está a chover? perguntou Camaban. 
 
Não. 
 
Dormiste bem? 
 
Não. 
 
Eu sim afirmou Camaban. Toda a noite! 
 
Saban não conseguia suportar a alegria do irmão, de modo que saiu para fora, onde 
a tribo recém-acordada se preparava para o dia e para a noite que tinha diante de si. 
Levariam sacas de comida e odres com água para o Templo do Mar, pois a 
cerimónia durava a maior parte do dia e quando a noiva partisse para as chamas 
iriam dançar à volta do templo até a fogueira arrefecer o suficiente para os ossos 
carbonizados de Aurenna serem retirados e desfeitos em pó. 
 
Kereval, envolto numa capa de pele de castor e trazendo na mão uma enorme lança 
com uma cabeça de bronze polido, ordenou aos lanceiros que abrissem o porão da 
aldeia. Os guerreiros tinham pintado os rostos com ocre vermelho e atado os 
cabelos com tiras de pele. Naquele dia ninguém pescava. Quase toda a tribo iria 
para o Templo do Mar. O povo de todo Sarmennyn iria reunir-se para enviar a 
noiva do Sol na sua viagem. Haragg assistia aos preparativos e depois, incapaz de 
os suportar, voltou-se abruptamente. 
 
Vem caçar comigo disse a Saban. 
 
O teu irmão não me deixa disse Saban, apontando para os lanceiros que o vigiavam 
a mandado de Scathel. 



 
Naquele dia Saban tornar-se-ia refém do sumo sacerdote. Perguntava a si próprio 
porque não teria fugido para oriente durante a noite, mas sabia que fora por causa 
de Aurenna. Amava-a e não era capaz de a deixar, mesmo que ficando, nada 
pudesse fazer em seu auxílio. 
 
Haragg e Cagan atravessaram o rio num barco feito de um tronco e desapareceram 
por entre as árvores. Momentos depois, Scathel surgiu da cabana grande de 
Kereval. O sumo sacerdote trazia a sua capa de penas que se entufava e estremecia 
ao vento. Tinha o cabelo empastado de lama vermelha e um colar com dentes de 
monstro marinho à volta do pescoço. De um cinto pendiam-lhe duas facas 
embainhadas. Leckan, o segundo sacerdote mais velho,
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trazia uma capa curta feita de pele humana escurecida; os rostos de dois homens 
esfolados pendiam-lhe nas costas com os cabelos a arrastar pelo chão. Outro 
sacerdote trazia uma armação de veado na cabeça. Saíram da cabana a dançar e a 
tribo, que os esperava, começou a arrastar os pés de um lado para outro. Um 
tocador de tambor marcou o ritmo, que foi seguido pelo movimento dos pés, 
enquanto alguém começava a cantar. Camaban participou na dança. Vestia uma 
capa de pele de veado e pintara a cara com traços de fuligem. Scathel apontou para 
Saban. 
 
Levem-no! ordenou e uma dúzia de guerreiros pintados de vermelho rodeou Saban 
com as suas lanças. Conduziram-no até à beira da cova, mas antes de o lançarem lá 
para dentro Aurenna apareceu. 
 
Tinha o rosto pálido cansado e sombrio; um novo vestido de lã envolvia-lhe o corpo 
alto e o ouro substituto cintilava-lhe no peito e no pescoço. Trazia o cabelo penteado 
liso, mas o vento imediatamente o levantou enquanto se dirigia para os sacerdotes 
que dançavam. Não olhou para Saban, mantendo os olhos no chão e, depois, 
quando Scathel a chamou, voltou-se obediente na direcção da entrada. A multidão 
suspirava e os dançarinos avançaram para se juntar ao cortejo que a levaria ao 
Templo do Mar. 
 
Scathel acenou aos lanceiros que guardavam Saban; dois deles puxaram-lhe a capa 
dos ombros, enquanto um terceiro lhe enfiava uma faca na túnica, rasgando-lha de 
alto a baixo, afastou depois a peça de vestuário deixando o rapaz nu. 
 
Salta! ordenou o lanceiro. 
 
Saban olhou uma última vez à sua volta. Camaban não olhara para ele e Aurenna 
tinha já saído o portão; depois, o lanceiro impaciente ameaçou-o e ele, resignado, 
saltou para a cova que lhe iria servir de prisão. Era funda, e o impacto tornou a 
queda dolorosa. Quando se levantou, viu que não chegava à beira da cova. O 
grande entrançado de ramos foi colocado sobre a sua prisão e apertado com pregos 
de madeira, que foram espetados na terra. 
 
Depois só se ouvia o suspiro do vento e o som do tambor que se afastava à medida 
que a tribo saía da aldeia. Um dos dois lanceiros que tinham sido deixados de 
guarda a Saban atirou-lhe um odre de água pelo entrançado de ramos e foi-se 
embora, deixando-o enrolado num canto, abraçando os joelhos e com a cabeça 
encostada a um braço. 
 
Aurenna morreria. E ele seria torturado, ficaria cego e aleijado. Porque o ouro fora 



para Ratharryn. 
 
Em Ratharryn os sacerdotes tinham também determinado que aquele era o dia do 
Solstício, de modo que, à medida que o crepúsculo se aproximava, a tribo acendia 
as fogueiras e preparava-se para a dança do boi e para saltar as chamas. Derrewyn 
ignorava esse entusiasmo. Estava acocorada num canto da
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cabana de Lengar, escondida dos homens por uma cortina de couro. Estava nua. 
Lengar insistia que assim fosse, pois agradava-lhe humilhá-la e chamava-lhe a 
prostituta de Cathallo. Era esposa de Lengar, obrigada a casar com ele no templo de 
Slaol, mas nas últimas luas, qualquer dos amigos dele a podia mandar chamar e 
Derrewyn teria de ir ou arriscava-se a ser espancada. Tinha cicatrizes no rosto, nos 
ombros e nos braços, onde lhe tinham batido quando estavam embriagados. Jegar 
era o pior de todos, pois ela troçara dele. Troçava de todos e fora essa a sua maior 
defesa. Agora, acocorada e escondida pela cortina, ouvia os três homens falar 
enquanto sentia a criança mexer-se no seu ventre. Sabia que o filho era de Lengar e 
tinha a certeza de que seria um rapaz. Nasceria dentro de duas ou talvez três luas. 
Os homens tinham menos interesse nela, agora que estava grávida, mas mesmo 
assim insultavam-na. Porém nenhum deles detectara a raiva crescente que ardia 
dentro de si. Pensavam tê-la derrotado. 
 
Os três homens que estavam na cabana, Lengar, Jegar e Vakkal, falavam de 
Cathallo. Vakkal era o chefe guerreiro de Sarmennyn que ajudara Lengar a tomar o 
poder; exibia agora cicatrizes azuis como os guerreiros de Ratharryn e falava a 
língua deles. Era outro dos que tinham autorização para mandar buscar Derrewyn 
sempre que o desejasse, privilégio dos amigos de Lengar. Ouvia-o declarar que 
Cathallo estava pronta a ser derrotada. A tribo nunca recuperara da morte de 
Sannas e com ela fora-se a feitiçaria que Lengar acreditava ter mantido a aldeia em 
segurança. Assim, no fim do Verão, dizia Lengar, Ratharryn atacaria de novo 
Cathallo, só que desta vez queimariam a aldeia do inimigo. Deitariam abaixo o 
grande templo, nivelariam o Monte Sagrado e urinariam no túmulo dos seus 
antepassados. 
 
Ouviste, prostituta? gritou Jegar. Derrewyn não respondeu. A prostituta está 
amuada continuou, e Derrewyn ouviu-lhe a voz arrastada e ficou a saber que ele 
estava a beber o licor dos Fronteiriços. 
 
Naquela noite, dizia Vakkal, queimariam a noiva do Sol em Sarmennyn. 
 
Talvez devêssemos queimar Derrewyn sugeriu Jegar. 
 
Slaol não a quereria afirmou Lengar. Se mandássemos uma prostituta, Slaol 
voltava-nos as costas. 
 
Também não nos vai agradecer se esta noite não virmos o pôr do Sol disse Vakkal. 
 
As fogueiras já ardiam nos campos de Ratharryn e os homens-boi esperavam para 
dançar por entre os postes de madeira do templo de Slaol. 



 
Temos de ir disse Lengar. Tu, prostituta, ficas aqui! gritou para trás da cortina, para 
Derrewyn, deixando um dos seus jovens guerreiros na cabana para guardar os 
tesouros escondidos por baixo do chão e sob montanhas de preciosas peles. Se a 
prostituta te der que fazer, bate-lhe disse Lengar ao jovem lanceiro. 
 
O lanceiro instalou-se junto do lume. Era muito jovem embora possuísse já duas 
cicatrizes azuis, que representavam dois guerreiros de Cathallo que
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dizimara numa batalha nos montes acima de Maden. Como a maior parte dos 
jovens da tribo, admirava Lengar, pois o novo chefe tornara temidos os lanceiros de 
Ratharryn e ricos os seus apoiantes. O jovem sonhava possuir muito gado e 
esposas. Sonhava com uma grande cabana só para si e cânticos heróicos acerca dos 
seus feitos. 
 
Um som fê-lo voltar a cabeça e viu Derrewyn aparecer detrás da cortina. Estava de 
joelhos e quando o guerreiro olhou para ela, inclinou a cabeça com ar submisso. 
Tinha penteado o longo cabelo e pendurado ao pescoço um pendente de âmbar, 
mas de resto estava nua. Mantinha os olhos baixos e gemia, avançando de joelhos. 
O lanceiro olhou instintivamente para a porta a ver se alguém estava a olhar, mas 
não havia vivalma. Apenas os velhos e os doentes tinham ficado em Ratharryn; o 
resto do povo estava no templo de Slaol, onde os homens-boi cobriam as raparigas 
em honra do deus do Sol. 
 
O lanceiro viu Derrewyn aproximar-se. O fogo empalidecia as sombras dos seus 
pequenos seios e iluminava-lhe o ventre inchado. Depois olhou para ela com uma 
intensa tristeza nos seus grandes olhos. Gemeu de um modo que inspirava piedade, 
depois avançou para o calor da fogueira. O guerreiro franziu a testa. 
 
Tens de voltar para trás disse nervoso. 
 
Abraça-me implorou ela. Sinto-me só. Abraça-me. 
 
Tens de voltar para trás! insistiu ele. Receava que o ventre inchado e luzidio 
rebentasse se usasse a força para a fazer recuar para dentro da cabana. 
 
Abraça-me repetiu ela, afastando a lança e passando-lhe o braço esquerdo pelo 
pescoço. Por favor, abraça-me. 
 
Não disse ele. Não. Porém estava demasiado assustado para a empurrar de maneira 
que a deixou puxar a cabeça para junto da sua. Sentiu-lhe o cheiro do cabelo. Tens 
de voltar para trás. 
 
Derrewyn meteu a mão entre as coxas onde escondera a faca de bronze, de lâmina 
curta e erguendo-a, enfiou-lha no ventre; os olhos do lanceiro abriram-se muito, 
ofegou enquanto ela lhe girava a faca nas entranhas, fazendo-a subir pela cinta de 
músculos sob os pulmões até ao emaranhado de canais junto ao coração, e fê-lo de 
tal forma que sentiu o jorro quente do sangue correr-lhe sobre o pulso e as coxas. 
Ele tentava afastá-la, mas perdera as forças. Derrewyn ouviu-lhe o gorgolejar na 
garganta e viu os olhos do rapaz tornarem-se sombrios. Sentiu então a sua primeira 



alegria desde o regresso de Lengar, era como se tivesse sido percorrida pelo espírito 
irrequieto de Sannas; a ideia fê-la ficar muito quieta, mas quando o peso do morto 
caiu sobre ela, soltou a faca ensanguentada e empurrou-o para o lado, de modo a 
que a cabeça lhe caísse dentro da fogueira. O cabelo gorduroso, pois tinha passado 
nele as mãos depois de comer, estalava e rebrilhava na penumbra. 
 
Derrewyn atravessava agora a cabana. Dirigiu-se ao monte de peles que servia de 
cama a Lengar, afastou-as para o lado e começou a escavar o solo
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com a lâmina suja de sangue. Abriu o solo, revolvendo-o até que a faca bateu no 
couro. Depois afastou a terra e ergueu a bolsa à luz da fogueira. 
 
Lá dentro estava um dos losangos grandes de Sarmennyn e dois dos mais 
pequenos. Tivera esperanças de que todo o ouro ali estivesse, mas Lengar devia ter 
dividido o tesouro e escondido as outras peças noutro local da cabana. Por 
momentos pensou em destruí-la, revolvendo as peles e escavando a terra, mas com 
certeza que aquelas três peças seriam suficientes. 
 
Vestiu uma túnica de Lengar, enfiou uns sapatos de couro nos pés e tirou a preciosa 
espada de bronze do marido, que estava pendurada num dos postes da cabana. 
Pegou na bolsa com as três peças de ouro e dirigiu-se à porta, onde se deteve. Ainda 
não estava completamente escuro, mas não via ninguém, de modo que agarrou as 
dobras da túnica e meteu a cabeça por baixo do lintel. 
 
Havia lanceiros a guardar os dois caminhos que atravessavam a grande barreira de 
Ratharryn, pelo que Derrewyn correu para o fosso que ficava a meio caminho das 
entradas. Como chovera nesse Verão, o fundo estava lamacento; atravessou-o a 
chapinhar e depois trepou a grande barreira, caminhando lentamente, de forma a 
misturar-se com as sombras e, ou os guardas das entradas não viram Derrewyn, ou 
naquela noite Lahanna olhava por ela, pois chegou ao cimo sem que dessem por 
ela. Aí deteve-se um momento, voltando-se para ver o Sol brilhar por uma fenda 
entre as nuvens que obscureciam todo o horizonte a sudoeste. A tribo dançava em 
volta dos postes do templo, enquanto ao longe, nas terras mais altas, o novo Templo 
do Céu estava mais uma vez deserto. 
 
Voltou-se para o Sol, proferindo um ruído sibilante como o de um gato. Lengar 
adorava Slaol, de modo que Slaol era inimigo de Derrewyn; encolheu-se por entre 
as caveiras que encimavam a barreira e cuspiu para o Sol que transformara as 
nuvens arroxeadas em vermelho e ouro. Depois, instantaneamente, o brilho 
desapareceu. 
 
Derrewyn desapareceu com ele. Deslizou pela barreira exterior, através das árvores 
escuras, até chegar ao rio, onde voltou para norte e quando passou pela ilha onde 
pela primeira vez se deitara com Saban, lembrou-se dele, mas não havia vestígios 
de afecto naquela recordação. O afecto abandonara-a, juntamente com a bondade, o 
riso e a piedade, arrastados pelas lágrimas. Transformara-se na prostituta de 
Cathallo e agora trataria da vingança da sua tribo. 
 
Dirigiu-se para norte enquanto caía a curta noite do Solstício. 
 



Mais tarde, muito mais tarde, ouviu cães a ladrar atrás dela, mas metera-se no rio e 
os cães não podem seguir um espírito pela água, e assim Derrewyn sabia que estava 
livre. Tinha ainda de passar pelos lanceiros da guarnição de Maden e de atravessar 
os pântanos, mas sentia-se confiante, pois Lahanna brilhava sobre ela e tinha na 
mão parte do precioso poder do Sol para oferecer à deusa. 
 
Fugira, carregava o filho de Lengar e agora faria a guerra.
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Em Sarmennyn começara a chover à tarde. Levantara-se vento, a chuva era mais 
forte e debaixo do entrançado de ramos Saban via que o Sol estava agora de um 
cinzento turbulento com algumas nuvens negras. O vento agitava o colmo das 
cabanas e a chuva começava a inundar a cova. 
 
Quando soou o primeiro trovão, Saban lançou a cabeça para trás e gritou ao seu 
deus, depois escavou os lados encharcados até conseguir soltar uma pedra aguçada 
que utilizou para fazer um degrau no solo. Arrancou um segundo degrau, depois 
um terceiro e tentou subi-los, mas os pés nus escorregavam na terra molhada e caía 
constantemente na água cada vez mais alta. 
 
Soluçou, frustrado, pegou de novo na pedra e tentou aumentar os degraus. A água 
subira-lhe já até aos tornozelos. A chuva fustigava o entrançado de ramos e 
pingava-lhe no rosto, o vento fazia um ruído constante e tão alto, que não ouviu 
quando o entrançado foi retirado do cimo da cova. Só se apercebeu que ia ser salvo 
quando viu que alguém lhe baixava uma capa encharcada e a voz de Haragg lhe 
gritou que a agarrasse. 
 
Saban viu Haragg e Cagan na penumbra, por cima de si. Agarrou-se à capa e Cagan 
puxou-o como se fosse uma criança, balançando-o para o tirar da cova e fazendo-o 
cair na relva. Ali ficou, encharcado e a tremer, olhando para as nuvens de 
tempestade vindas do mar para assolar e castigar a costa. As árvores vergavam-se 
ao vento uivante, enquanto dos telhados das casas voavam braçadas de colmo que 
eram lançadas para o outro lado do rio. Não havia sinais dos homens deixados de 
guarda a Saban. 
 
Temos de ir disse Haragg, erguendo Saban da relva, mas este recusou a mão do 
amigo. Dirigiu-se à cabana de Kereval e afastou a cortina, quase esperando 
encontrar aí os guardas; mas a cabana estava vazia, de modo que se enxugou 
rolando sobre uma pele enorme e vestiu uma túnica de pele de veado. 
 
Haragg seguira-o até à cabana. 
 
Temos de ir repetiu. 
 
Ir aonde? 
 
Para longe. Aqui só há loucura. Temos de te afastar de Scathel. 
 
É a loucura de Erek disse Saban, servindo-se de umas botas e de uma capa, bem 
como de uma das espadas de lâmina de bronze pertencentes a Kereval. Temos de ir 



ao Templo do Mar disse a Haragg. 
 
Para a ver morrer? perguntou Haragg. 
 
Para ver que sinal Erek envia respondeu Saban e empurrou a cortina de couro, 
olhando para a chuva torrencial. Um dos lanceiros estava agora no centro da aldeia, 
espreitando para a cova vazia. Quando se voltou para chamar o companheiro, viu 
Saban e correu para ele de arma em riste. 
 
Tens de voltar para a cova! gritou, mas as suas palavras perderam-se na fúria do 
vento. 
 
Saban ergueu a lança. O guarda abanou a cabeça, como que para indicar que não 
tinha intenção de apunhalar Saban, mas que queria simplesmente que
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ele entrasse de livre vontade na cova de Scathel. Porém, enquanto o guarda investia 
para o evitar, Saban dirigiu-se para entrada, acabando por lhe derrubar a lança. 
Sentiu-se de súbito vencido por todas as frustrações das últimas semanas, pela 
impotência de ter de ver Aurenna dirigir-se placidamente para a morte, e isto fê-lo 
erguer a lança contra o guarda como se fosse um machado de modo a atingi-lo no 
rosto. O sangue jorrou e foi espalhado pelo vento como um aguaceiro vermelho. 
Saban, gritando de fúria, mergulhou a lança no ventre do homem fazendo-o cair na 
lama, calcando-o depois com a bota para soltar a arma. 
 
Depois fugiu, seguido de Haragg e Cagan. 
 
Saban não fugia com medo do espírito do moribundo, mas porque o longo dia 
estava a terminar, apesar da escuridão ser aparentemente provocada pela 
tempestade e não pelo pôr de Sol. Parecia-lhe que aquela tempestade era 
semelhante à que trouxera o ouro para Ratharryn, a tempestade que causara a 
guerra entre os deuses. Saban vacilava empurrado pelas rajadas de vento. A capa 
quase lhe fora arrancada e batia-lhe nos ombros como a monstruosa asa de um 
morcego; desfez o nó dos atilhos e viu a cobertura de couro afastar-se através de 
uma terra cheia de água. Avançou à chuva, quase cego e surdo devido ao vento. 
 
Chegou aos montes sobranceiros ao mar e olhou espantado para o oceano, que 
tentava desfazer a terra em bocados. As vagas eram irregulares, esbranquiçadas e 
da altura de montanhas, a rebentação batia nas rochas, saltando a seguir até às 
nuvens negras, antes de voar para terra, impelida pelo vento. Saban prosseguia com 
a cabeça baixa, mordido pelo sal castigado pelo vento; o céu parecia mais escuro 
que nunca. Haragg e Cagan acompanhavam-no. Certamente naquele dia Slaol não 
seria visto e Saban pensou que, talvez, nunca mais o pudessem observar. Talvez 
fosse o fim do mundo; a ideia fê-lo gritar. 
 
Um golpe de luz percorreu o mar, tornando o mundo preto e branco, depois soou o 
ribombar do trovão e Saban gemeu, temendo os deuses. Subia uma pequena colina e 
ao chegar ao cume, a luz rasgou de novo o céu, permitindo-lhe ver lá em baixo o 
Templo do Mar. Ao princípio pensou que estava deserto, mas depois divisou a 
multidão que se espalhara pelos campos, em busca de abrigo junto às pedras caídas. 
Apenas alguns homens se encontravam no interior do círculo e a sua presença 
chamou a atenção de Saban. Haragg e Cagan ficaram no cimo do monte, ao abrigo 
dos blocos de pedra. 
 
Um mar enorme quebrava-se, indiferente, na base do rochedo, enquanto a espuma 
se erguia até acima, molhando as pedras do templo. No rebordo onde deveria ter 
sido acesa a enorme fogueira, apenas se divisavam rolos de vapor ou fumo. Os 



sacerdotes e os lanceiros acocoravam-se dentro do anel de pedra e, ao aproximar-se 
a correr, Saban viu que o vestido branco de Aurenna se encontrava entre eles.
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Ainda estava viva. 
 
Os lanceiros transportavam lenha para a beira do rochedo, atirando a madeira 
molhada para dentro da fogueira. Scathel gritava, as penas arrancadas das vestes 
pela fúria do vento e, se deu pela chegada de Saban, não reagiu. Kereval parecia 
aborrecido, receoso daquele presságio. 
 
Camaban viu Saban e foi nessa altura que realizou os rituais. Arrastou Aurenna 
para o princípio da avenida que conduzia à fogueira, retirou a faca do cinto e cortou 
as peças de ouro que Kereval trouxera em substituição dos tesouros perdidos de 
Erek. Aurenna parecia estar em transe. Scathel caminhou contra o vento, para 
protestar com Camaban, mas este respondeu-lhe aos gritos e foi Scathel que recuou, 
enquanto Saban chegava junto ao irmão. 
 
Tem de ir para a fogueira! gritou Camaban. 
 
Não há fogueira! 
 
Tem de ir para a fogueira, imbecil! gritou Camaban, agarrando na gola do vestido 
branco e encharcado de Aurenna, rasgando-o de alto abaixo com a faca. 
 
Saban agarrou no braço do irmão para o deter, mas Camaban afastou-o. 
 
É assim que se faz! gritou Camaban, sobre a fúria da ventania. E tem de ser feito 
devidamente! Não percebes? Tem de ser feito devidamente! 
 
De súbito, Saban entendeu. Aurenna tinha de cumprir o seu dever e encaminhar-se 
para a fogueira; se não houvesse lume, a culpa não era sua. Saban afastou-se então 
para ver o irmão abrir o vestido de Aurenna. A pesada lã batia violentamente ao 
vento enquanto era cortada e Camaban puxou o vestido com força, até este cair aos 
pés da jovem, deixando-a nua. 
 
Assim tinha de ser, porque era nua que uma noiva ia ter com o seu esposo e chegara 
a altura de Aurenna se reunir com Slaol. Camaban gritava-lhe: ”Caminha! 
Caminha!” E Aurenna assim fazia, embora com dificuldade, pois os elementos 
lutavam contra o seu corpo esguio; mesmo assim, como que em transe, esforçou-se 
por avançar, seguida de perto por Camaban, que a incentivava, enquanto os 
sacerdotes, horrorizados, observavam a cena do anel de pedra do templo. 
 
Algum fumo ou vapor subia ainda do cimo do rochedo para se transformar em 
nada. Saban caminhava paralelamente a Aurenna, mas fora das pedras que 



marcavam a avenida sagrada, sentindo que o vento parecia ainda mais violento 
quando se aproximaram da beira. Os pés dela escorregavam na turfa molhada e o 
seu cabelo encharcado esvoaçava, mas mesmo assim curvava-se obediente, 
enfrentando a tempestade. 
 
Continua! gritava-lhe Camaban. Continua! 
 
Saban viu que na beira do rochedo havia ainda restos de lume sobre a madeira. A 
pilha de lenha era enorme, devendo ter sido acesa ao meio-dia e alimentada com 
qualquer combustível, de modo a que o calor fosse muito intenso; todavia, o vento, 
os salpicos e a chuva tinham-no diminuído, vencido
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e reduzido a troncos molhados e enegrecidos, embora no meio, lá muito fundo, 
algumas brasas lutassem ainda contra a tempestade. 
 
Pronto! gritou Camaban exultante. Pronto! 
 
Saban e Aurenna ergueram ambos a cabeça e viram que o horizonte a sudoeste não 
estava totalmente negro, havendo no céu uma pequena ferida vermelha. Ali estava 
o deus do Sol. Vigiava e o seu sangue aparecia por entre as nuvens. 
 
Agora salta! gritou Camaban a Aurenna. O martelar de um trovão ensurdeceu o 
mundo. Os relâmpagos percorriam os rochedos. Salta! gritou de novo Camaban e 
Aurenna gritou assustada ou talvez triunfante, enquanto saltava da beira do 
rochedo, para cair sobre os restos da fogueira encharcados pela chuva e pela água 
do mar. Vacilou ao cair, desequilibrando-se com o vento e por causa dos carvões 
que rangiam debaixo dos seus pés; depois caiu sobre o rochedo, Saban viu um 
último penacho de fumo e de repente já não havia fogo. Aurenna fizera o que lhe 
era devido, mas o deus rejeitara-a. 
 
Saban saltou para o parapeito. Despiu a sua túnica e enfiou-a pela cabeça de 
Aurenna. Esta parecia incapaz de erguer os braços, de modo que ele puxou o pano 
para lhe abrigar o corpo da chuva. Foi então que ela olhou para ele e ele rodeou-a 
com os seus braços nus, apertando-a contra si; depois ela, exausta, soluçou-lhe no 
ombro sobre o mar tempestuoso. 
 
Mas estava viva. Tinha feito o que lhe era devido e a desgraça chegara a 
Sarmennyn. 
 
A tempestade começou a perder força. O mar ainda batia nos rochedos desfeito em 
espuma na penumbra do ar, mas o temporal reduzira-se a algumas rajadas e a 
chuva caía mais calmamente. 
 
Saban ajudou Aurenna a erguer-se no cimo do rochedo. Esta tinha metido os braços 
nas mangas da túnica e agora agarrava-se a ele como que num sonho. 
 
Ela entrou na fogueira! gritava Camaban aos sacerdotes. Haragg descera do monte 
e juntou a sua voz à de Camaban. 
 
Entrou! 
 
Kereval parecia desgostoso. Acreditava-se que o destino da noiva do Sol previsse a 
sorte da tribo no ano seguinte e nunca ninguém vira uma noiva entrar na fogueira e 



de lá sair. 
 
Scathel gritava agonizante e, na sua fúria, pegou na lança de um dos guerreiros e 
avançou para Camaban. 
 
Foste tu! vociferou. Foste tu! Trouxeste a tempestade! Viram-te no santuário de 
Malkin ontem à noite! Trouxeste a tempestade! Nessa altura, uma dezena de 
guerreiros juntou-se ao sumo sacerdote, avançando para Camaban com a morte 
estampada nos rostos.
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Saban tinha largado a lança para ajudar Aurenna, que agora se agarrava a ele; assim 
nada podia fazer para salvar o irmão. Porém, Camaban não precisava de ajuda. 
 
Limitou-se a erguer uma mão. 
 
Nela tinha um losango dourado. O maior, que viera da cabana de Sannas. 
 
Scathel deteve-se. Olhou para a peça de ouro e em seguida ergueu a mão para 
imobilizar os lanceiros. 
 
Queres que atire o tesouro ao mar? perguntou Camaban. Abriu a outra mão para 
mostrar onze pequenos losangos. Não me importo! riu-se de súbito, como se 
estivesse louco. O que é para mim o ouro de Erek? O que é para ti? perguntou num 
guincho. Tu deixaste-o ir, Scathel! Nem conseguiste guardar os teus tesouros! 
Deixa-os ir outra vez! Devolve-os ao mar. Voltou-se, fingindo que os ia atirar ao 
vento, agora mais fraco. 
 
Não! implorou Scathel. Camaban voltou-se. 
 
Porque não? Perdeste-o, Scathel! Tu, miserável estrume de lagarto, perdeste o ouro 
de Erek! Eu consegui trazer parte dele. Ergueu as peças de ouro, bem alto no ar. Sou 
um feiticeiro, Scathel de Sarmennyn disse em voz forte. Sou um feiticeiro e tu és 
terra debaixo dos meus pés. Fiz os espíritos do ar e do vento viajarem a Cathallo 
para trazerem o ouro, o ouro que veio ter a Sarmennyn, apesar de teres quebrado o 
acordo feito com o meu irmão. Tu, Scathel de Sarmennyn, desafiaste Erek! Ele quer 
que levem o seu templo e lhe restaurem a glória, e afinal, o que faz Scathel de 
Sarmennyn? Intromete-se no caminho do deus, babando-se como um porco capado 
diante de um veado. Opuseste-te a Erek! Porque hei-de dar-te o ouro que Erek te 
tirou? Vai para o mar. 
 
Ergueu-se sobre o rochedo, sobre a fogueira apagada e ameaçou de novo atirar o 
ouro para a espuma das ondas. 
 
Não! gritou Scathel. Olhava para o ouro como para o próprio Erek. Corriam-lhe as 
lágrimas pelo rosto magro, onde havia também um olhar de puro espanto. Caiu de 
joelhos. Não, por favor! implorou a Camaban. 
 
Levas o templo para Ratharryn? perguntou Camaban. 
 
Levo o templo para Ratharryn respondeu humildemente Scathel, ainda ajoelhado. 
 



Camaban apontou para norte. 
 
Na tua loucura, Scathel, construíste nas montanhas um duplo anel de pedra. É esse 
templo que eu quero. 
 
Então tê-lo-ás afirmou Scathel. 
 
Garantes-me? perguntou Camaban a Kereval. 
 
Garanto confirmou este. 
 
Camaban continuava a segurar bem alto o losango de ouro. 
 
Erek rejeitou a noiva porque tu rejeitaste a sua ambição! Erek quer o seu templo em 
Ratharryn! O povo saíra dos abrigos e ouvia Camaban, alto
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e terrível na beira do rochedo escuro, enquanto o vento lhe fazia esvoaçar o cabelo e 
entrechocar os ossos presos às pontas. Nada é feito em troca de nada gritou. A perda 
do teu ouro foi uma tragédia, mas uma tragédia com um significado, e qual é ele? É 
que Erek quer aumentar o seu poder! Vai espalhar a sua luz até ao centro da terra! 
Vai reclamar a noiva que lhe convém, a própria terra! Vai-nos trazer vida e 
felicidade, mas apenas se fizerdes o que ele deseja. Levai este templo para 
Ratharryn e sereis todos como deuses. Caiu exausto. Sereis como deuses... repetiu. 
 
Obrigado por a teres salvado disse Saban com um braço sobre Aurenna. 
 
Não sejas absurdo respondeu-lhe Camaban cansado. Depois avançou e ajoelhou 
diante de Scathel. Pousou o ouro, as doze peças, na erva entre eles e os dois homens 
abraçaram-se como se fossem irmãos que se reencontrassem após uma longa 
ausência. Choraram ambos, jurando cumprir o pedido do deus do Sol. 
 
Assim, Aurenna sobreviveu, Camaban vencera. E Ratharryn teria o seu templo.



SCATHEL NÃO SABIA O QUE FAZER COM AURENNA: PERCORRERA O 
CAMINHO PARA a fogueira e sobrevivera, coisa que nenhuma outra noiva 
alguma vez fizera. O seu primeiro instinto tinha sido matá-la, mas Kereval queria 
tomá-la como sua própria noiva, porém Camaban, cuja autoridade era agora 
praticamente impossível de desafiar em Sarmennyn, decidira libertá-la. 
 
Erek permitiu-lhe que vivesse disse à tribo, o que significa que deve querer usá-la. 
Se a matarmos ou a forçarmos a um casamento, estamos a desafiá-lo. 
 
Assim, Aurenna dirigiu-se para norte, para onde vivia o seu povo e aí ficou durante 
o Inverno, mas na Primavera voltou para sul, trazendo consigo dois dos seus 
irmãos. 
 
Os três desceram o rio num barco feito de ramos de salgueiro e coberto de peles. 
Aurenna estava vestida com peles de veado e tinha o cabelo dourado atado na 
nuca. Chegou à aldeia de Kereval ao fim da tarde, com o brilho do ocaso no rosto, e 
passou pelas cabanas vendo o povo afastar-se receoso. Havia quem acreditasse que 
ainda era uma deusa, no entanto outros pensavam que a rejeição de Erek a 
transformara num espírito maligno; todos lhe temiam o poder. 
 
Inclinou-se para entrar na cabana de Haragg. Saban estava sozinho lá dentro, 
afiando bocados de sílex para os transformar em setas. Gostava daquele trabalho, 
sentindo-se satisfeito ao ver as lascas saírem de toscos bocados de pedra; quando 
reparou que a luz que lhe iluminava o trabalho fora obstruída, levantou os olhos 
irritado, sem reconhecer Aurenna, que era apenas uma forma contra a 
luminosidade vinda do exterior. 
 
Haragg não está informou. 
 
Vim ver-te respondeu Aurenna, e só nessa altura Saban a reconheceu; sentiu o 
coração tão agitado, que nem conseguia falar. Sonhara voltar a vê-la, mas temia que 
tal nunca acontecesse; agora ela voltara. Curvara-se para entrar na cabana, 
sentando-se em frente dele, enquanto os dois irmãos se acocoravam fora da porta. 
 
Orei a Erek, que me disse para te ajudar a transportar o templo disse em tom grave. 
É esse o meu destino.
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O teu destino? Transportar pedras? Saban quase sorria. 
 
Para estar contigo disse Aurenna, olhando-o ansiosa, como se ele pudesse recusar a 
sua ajuda. 
 
Saban não sabia o que dizer. 
 
Para estares comigo? disse nervosamente, perguntando a si próprio o que quereria 
ela dizer exactamente. 
 
Se me quiseres, disse, corando, embora a cabana estivesse na penumbra e Saban não 
o pudesse notar. Orei a Erek durante todo o Inverno continuou Aurenna em voz 
baixa. Perguntei-lhe porque não me tinha levado. Teria vergonha da minha família? 
Falei com o nosso sacerdote e este deu-me a beber um líquido que me fez sonhar 
um sonho estranho: Erek disse-me que eu seria a mãe do guardião do seu novo 
templo em Ratharryn. 
 
Serias a mãe? perguntou Saban sem se atrever a acreditar naquilo que ela tão 
calmamente lhe propunha. 
 
Se tu me quiseres disse ela humildemente. 
 
Não tenho sonhado com outra coisa confessou Saban. Aurenna sorriu. 
 
Ainda bem. Então fico contigo e os meus irmãos podem transportar as pedras. 
 
Explicou-lhe que os irmãos, Caddan e Makin, estavam habituados a trazer enormes 
blocos de pedra do cimo para o sopé das montanhas, onde o resto da família os 
partia para fazer cabeças de machado. 
 
Ouvi dizer continuou com sinceridade que achas difícil o trabalho de deslocar as 
pedras. 
 
Não era Saban, mas sim Haragg, quem achava a tarefa penosa, pois Kereval 
encarregara o comerciante de transportar o templo e aquele homem enorme parecia 
perplexo com os problemas. Passara todo o Verão e Outono anteriores a viajar entre 
o templo de Scathel e a aldeia do chefe, não tendo ainda decidido como deslocar as 
pedras ou mesmo se afinal poderiam ser transportadas. Estava preocupado, 
escutava as sugestões e depois caía na indecisão. Lewydd e Saban estavam certos 
do modo a utilizar, mas Haragg sentia-se nervoso em aceitar os seus conselhos. 
 



Pode fazer-se dizia agora Saban a Aurenna, mas só quando Haragg decidir confiar 
em mim e em Lewydd. 
 
Vou dizer-lhe que confie em ti afirmou Aurenna. Vou contar-lhe o meu sonho e ele 
obedecerá ao deus. 
 
A volta de Aurenna agitou os sacerdotes, que temiam que o poder dela rivalizasse 
com o seu. Assim, Saban fez-lhe uma cabana na outra margem do rio, mais perto do 
mar, para onde foi viver com ela. Vinha gente de toda Sarmennyn e até de terras 
junto aos limites do povoado, só para serem tocados por ela. Os pescadores traziam 
os barcos para serem abençoados e as mulheres estéreis para que lhes conferisse o 
dom de terem filhos. Aurenna negava
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os seus poderes, mas mesmo assim continuavam a vir, alguns dos quais até 
construíam as suas cabanas perto da dela a ponto de o local passar a ser conhecido 
pela aldeia de Aurenna. Lewydd, o lanceiro que era filho de pescador, veio também 
viver para ali, trazendo a esposa. Os irmãos de Aurenna fizeram as suas casas junto 
à dele e também tomaram esposas. Haragg e Cagan chegaram também e o 
comerciante inclinou-se diante de Aurenna, aliviado quando ela o informou que 
Erek tinha decretado que seriam Saban e Lewydd a transportar as pedras do 
templo. 
 
Os meus irmãos descerão as pedras das montanhas, Saban construirá os barcos e 
Lewydd levá-los-á para Ratharryn disse a Haragg. 
 
Este aceitou a palavra da jovem, juntando-se em seguida a Camaban, que viajava 
por toda Sarmennyn contando a sua visão, já que necessitaria da ajuda de toda a 
tribo para deslocar as pedras e o povo teria de ser convencido. Dizia ele que no 
princípio dos tempos os deuses tinham dançado todos juntos e o povo da Terra 
vivera feliz na sua sombra; mas homens e mulheres tinham começado a amar as 
deusas da Lua e da Terra mais do que ao próprio Erek e assim, este havia 
interrompido a dança. Porém, se conseguisse trazer de volta o deus do Sol, a antiga 
alegria seria restaurada. O Inverno terminaria, acabariam as doenças e mais 
nenhum órfão ficaria a chorar na escuridão. Haragg pregava o mesmo e as 
promessas eram recebidas com espanto e esperança. Apenas num ano, a oposição 
desconfiada quanto ao transporte do templo fora transformada num apoio 
entusiástico. 
 
Uma coisa era convencer o povo de Kereval a deslocar as pedras, outra era ter a 
certeza de que Lengar aceitaria o templo, de modo que Scathel, agora fiel aliado de 
Camaban, foi a Ratharryn na Primavera.  
 
Diz a Lengar que o templo que lhe vamos enviar é um santuário da guerra foram as 
instruções dadas por Camaban ao sumo sacerdote. 
 
Mas não é! protestou Scathel. 
 
Mas se ele acreditar que é um templo da guerra, ficará desejoso de o receber 
explicou pacientemente Camaban. Diz-lhe que se trocar o ouro pelas pedras 
conferirá invencibilidade aos seus lanceiros. Diz-lhe que se tornará o maior 
guerreiro de todo o mundo. Diz-lhe que cânticos às suas proezas serão entoados 
por muitos anos. 
 
Assim, Scathel foi dizer estas mentiras a Lengar e este ficou tão impressionado pelo 



sacerdote alto e escanzelado, bem como pelas suas promessas de invencibilidade 
que lhe entregou de facto mais meia dúzia de pequenos losangos, embora nada 
dissesse acerca dos que Derrewyn roubara. 
 
Quando Scathel voltou de Ratharryn trouxe consigo Mereth, filho de Galeth para 
ajudar Saban. Mereth era um ano mais novo que o primo e herdara a força e a 
sabedoria do pai. Sabia trabalhar a madeira, erguer pedras, levantar um poste de 
templo e partir sílex. Fazia todas estas coisas com destreza, velocidade e arte. Tal 
como o pai, tinha mãos enormes e um coração
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generoso, embora ao chegar a Sarmennyn viesse com ele pesado por trazer a notícia 
de que a mãe de Saban tinha morrido. 
 
Saban chorou por ela, enquanto escutava a descrição de Mereth de como tinham 
levado o corpo para a casa dos mortos. 
 
Partimos-lhe vasos no templo de Lahanna disse Mereth. Lengar quer deitar abaixo 
esse santuário. 
 
Quer destruir o templo de Lahanna? perguntou Saban, estupefacto. 
 
Cathallo adora Lahanna, de modo que Ratharryn já não tem permissão para o fazer 
explicou Mereth, acrescentando que Derrewyn tinha reorganizado o povo dessa 
aldeia. 
 
Também aquilo era novidade para Saban. Derrewyn fugira para Cathallo levando 
um filho no ventre. Saban insistiu com Mereth para lhe contar todos os pormenores 
que pudesse revelar, embora este pouco mais soubesse do que o que já tinha dito. 
Saban sentiu um prazer feroz naquela notícia, o que por sua vez o fez sentir culpado 
em relação a Aurenna. 
 
Derrewyn já terá tido o bebé? perguntou. 
 
Não sei de nada disse Mereth. 
 
Mereth e Saban construíram trenós e barcos, enquanto Caddan e Makin, irmãos de 
Aurenna, foram às montanhas para deslocar do vale as pedras do templo de 
Scathel. Usaram os trenós, cada um deles com duas vezes a altura de um homem e 
metade da sua largura, feitos com dois fortes patins de carvalho separados por 
toros de madeira. Nesse primeiro ano, Saban construiu uma dúzia de trenós e 
Lewydd transportou-os rio acima, desde a aldeia de Aurenna, num barco com dois 
cascos unidos por traves de madeira. O rio serpenteava pelos bosques depois da 
aldeia de Kereval, entrando numa região mais erma, onde as árvores eram raras e 
torcidas pelo vento, voltando depois para norte, até se tornar muito baixo para o 
barco de Lewydd, mas nessa altura passava já à sombra da montanha onde o 
templo se encontrava. 
 
Os irmãos de Aurenna precisavam de dezenas de homens para deslocar as pedras, 
mas o povo de Sarmennyn fora inspirado por Camaban e Haragg e não havia falta 
de ajudantes. As mulheres entoavam cânticos enquanto os homens arrastavam os 
trenós montanha acima. As primeiras pedras do templo foram soltas das suas bases 



e colocadas nos trenós. Os irmãos de Aurenna começaram com as mais pequenas, 
que podiam ser erguidas por apenas uma dúzia de homens e cabiam duas num só 
trenó. Esses doze homens arrastaram o primeiro pela beira do vale, de onde 
começou a escorregar, sendo então necessários trinta não para o puxar, mas para o 
impedir de deslizar livremente pela encosta íngreme. Levaram um dia inteiro para 
conduzir as primeiras duas pedras até lá abaixo e outro para arrastar o trenó do 
sopé da montanha até à margem do rio. Levariam dois anos para fazer descer todo 
o templo e, durante todo esse tempo, apenas perderam o controle de um dos trenós, 
que deslizou monte abaixo com enorme ruído, voltou-se e partiu-se, de modo que o 
pilar



192 
 
se estilhaçou em milhares de bocados. As pedras maiores, que precisavam de trinta 
ou quarenta homens para ser erguidas, estavam acondicionadas nos seus trenós 
junto ao rio, enquanto os pilares mais pequenos, que podiam ser manobrados por 
uma dúzia de homens, foram deixados sobre a relva. Lewydd haveria de 
transportar as pedras para Ratharryn, pois o templo seguiria viagem por mar na 
maior parte do caminho e ele era marinheiro.! Lewydd idealizara os barcos. No 
primeiro ano, depois das primeiras pedras] terem sido descidas da montanha, 
carregou duas das mais pequenas no mesmo barco que levara os trenós rio acima. 
Manobrou os dois cascos com uma dúzia de remos e partiu rio abaixo. O barco 
movia-se com rapidez, levado pela corrente, e Lewydd tinha confiança suficiente 
para levar as pedras até onde o rio se alargava no mar. Queria descobrir como se 
aguentava o barco nas vagas maiores; porém, mal as primeiras ondas verdes se 
quebraram nas proas, o peso das pedras empurrou os cascos para diante, o barco 
partiu-se em dois e os pilares afundaram-se. Haragg gritou com toda a força, 
afirmando que o trabalho estava a ser mal feito, mas Camaban assegurou aos 
homens que assistiam dos rochedos, que Dilan, o deus do mar, cobrara o seu preço 
e não se perderiam mais pedras. Sacrificaram um vitelo na praia, deixando que o 
sangue do animal corresse para a água; momentos depois apareceram três 
golfinhos ao longe e Scathel declarou que Dilan tinha aceite o sacrifício. Três cascos 
e não dois disse Lewydd a Saban. Este e a tripulação tinham chegado a terra a nado, 
em segurança, e o jovem marinheiro decidiu que não fora Dilan quem lhe retirara as 
pedras, mas a desproporção do barco. Quero três barcos para cada casco explicou. 
Ao lado uns dos outros, E quero dez barcos, mais até se conseguirmos arranjar 
árvores. 
 
Trinta cascos! exclamou Saban, perguntando a si próprio se haveria árvores 
suficientes nas escassas florestas de Sarmennyn. Pensara em usar os barcos que já 
existiam na tribo, mas Camaban insistiu em que se fizessem barcos novos, 
dedicados unicamente à glória de Erek e que, depois de transportarem as pedras 
para ocidente, fossem queimados. 
 
Nesse Verão ardeu a nova noiva do Sol, morrendo num braseiro de glória.; O povo 
de Sarmennyn nunca vira Erek tão vermelho, tão grande e tão majestoso como 
nesse fim de tarde do Solstício em que a noiva morrera sem um grito. Aurenna ficou 
na cabana e não foi à cerimónia do Templo do Mar. Estava grávida. 
 
A criança nasceu no princípio do ano seguinte. Era um rapaz e a mãe chamou-lhe 
Leir, que significa ”Aquele que foi salvo”, porque ela fora salva da fogueira. 
 
Nunca pensei que realmente fosse morrer confessou Aurenna a Saban, numa noite 
de Inverno, depois do nascimento de Leir. Estavam sentados na pedra que era 



deles, o bloco esverdeado com manchas rosadas que ficava na margem do rio, junto 
à sua cabana, e partilhavam uma pele de urso para se aquecerem.
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Pensei que morresses admitiu Saban. Ela sorriu. 
 
Costumava orar a Erek todos os dias e sabia que ele haveria de me deixar viver. 
 
Porquê? 
 
Aurenna abanou a cabeça, como se a pergunta de Saban fosse irrelevante. 
 
Sabia disse. Contudo, mal me atrevia a acreditar nessa esperança. Claro que queria 
ser sua noiva, mas também queria servi-lo acrescentou apressadamente, franzindo 
a testa. Quando era deusa, tinha sonhos e, neles, Erek disse-me que iria chegar o 
tempo da mudança. Que terminara o tempo da sua solidão. 
 
Saban ficava sempre pouco à vontade quando ela falava do tempo em que fora 
deusa. Não tinha bem a certeza de acreditar, mas admitia a si próprio que não tinha 
crescido em Sarmennyn, portanto não estava habituado à ideia de que uma jovem 
se transformasse em deusa para, logo a seguir, deixar de o ser. 
 
Orei para que vivesses admitiu. 
 
Ainda tenho sonhos disse Aurenna, ignorando-lhe as palavras. Penso que me falam 
do futuro, só que é como olhar para a bruma. Lembras-te de me teres contado que 
quando viste pela primeira vez o templo de Scathel era apenas uma forma no 
nevoeiro? Os meus sonhos são assim, mas penso que se tornarão mais claros. Fez 
uma pausa. Espero que se tornem mais claros repetiu. Pelo menos ainda oiço Erek 
falar-me dentro da cabeça e penso por vezes que estou realmente casada com ele, 
que talvez seja a noiva que ele deixou na terra para fazer o seu trabalho. 
 
Transportar um templo? perguntou Saban, subitamente ciumento de Erek. 
 
Acabar com o Inverno e pôr fim à infelicidade. É por isso que o teu irmão veio para 
Sarmennyn e te salvou de Lengar. Tu e eu, Saban, somos servos de Erek. 
 
Nesse Inverno, Saban e Mereth percorreram os bosques a sul de Sarmennyn e 
descobriram carvalhos e olmos, altos e direitos, maiores até que os postes mais altos 
do templo de Ratharryn. Tocaram com a testa nos troncos, implorando o perdão 
dos espíritos das árvores; depois cortaram-nas, retiraram-lhes os ramos e usaram 
uma junta de bois para puxar os troncos para a aldeia de Aurenna. Aí, 
transformaram as árvores enormes em embarcações de proa dupla. Primeiro deram 
forma ao exterior dos cascos, depois voltaram os troncos e escavaram-nos com 
enxós feitas de sílex, pedra ou bronze. Uma dúzia de homens trabalhava na 



margem do rio cantando enquanto manobravam as lâminas e empilhavam as 
aparas da madeira no chão. Aurenna e as outras mulheres trabalhavam ali próximo, 
entoando cânticos, e transformavam peles em correias que seriam usadas para ligar 
as traves aos cascos e as pedras às
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traves. Naqueles dias Saban sentia-se feliz. Fora aceite como homem principal da 
aldeia de Aurenna e toda a gente partilhava aí do mesmo objectivo e tinha prazer 
em observar o progresso da obra. Eram tempos bons, cheios de risos e de trabalho 
honesto. 
 
Quando os primeiros três cascos ficaram prontos e antes de os colocar ao lado uns 
dos outros, Lewydd entalhou um olho em cada proa, para que o deus protector dos 
barcos estivesse atento às tempestades e às rochas. As embarcações tinham o 
comprimento de três homens e a largura dos três barcos juntos tinha metade dessa 
medida; Saban juntava-os agora com três enormes traves de carvalho tão grossas 
como a cintura de um homem. As traves eram aparadas com sílex e bronze, sendo 
as metades inferiores metidas em fendas talhadas na borda do casco. Uma vez 
ligadas as traves aos cascos, estas eram fortemente atadas com compridas tiras de 
pele. Aquele primeiro barco era uma coisa monstruosa, e os pescadores abanaram 
as cabeças dizendo que nunca haveria de flutuar, mas flutuou. Vinte homens 
levaram-no para a margem durante a maré baixa, de modo a que a subida da água 
levantasse o triplo casco sem dificuldade. Chamaram ao barco Molot, que 
significava monstro, e Lewydd tinha a certeza que aguentaria com o peso da pedra 
maior e que sobreviveria à malevolência do mar. 
 
Camaban viajara para Ratharryn no fim do Inverno, tendo voltado a Sarmennyn 
justamente na altura em que o Molot foi acabado. Admirou o enorme barco, olhou 
para os outros cascos que estavam a ser trabalhados e acocorou-se junto a Saban 
para lhe dar notícias de casa. Lengar, disse, estava mais poderoso que nunca, mas 
Melak de Drewenna morrera e houvera uma luta pela chefia da tribo entre o filho 
do falecido e um guerreiro chamado Stakis. Stakis vencera. 
 
Não era o que queríamos disse Camaban. Pegou numa tigela de papa de aveia que 
Aurenna lhe estendia e acenou em sinal de agradecimento 
 
O que tem Stakis de mal? perguntou Saban. 
 
Teremos que fazer flutuar as pedras através do seu território, claro explicou 
Camaban. Mas ainda não sabemos se é nosso amigo. Mesmo assim, concordou em 
encontrar-se connosco. 
 
Connosco? 
 
Com todos nós disse Camaban vagamente, fazendo com a mão um aceno que 
poderia incluir o mundo inteiro. Um encontro de tribos. Nós, Ratharryn e 
Drewenna. Uma lua antes do Solstício. O problema é fez uma pausa para comer a 



aveia, o problema é que continuou, com a boca cheia Stakis não gosta de Lengar. 
Não o posso censurar. O nosso irmão tem de manter os seus lanceiros ocupados, de 
modo que anda a atacar o gado de Drewenna 
 
Já não combate contra Cathallo? 
 
Sempre. Só que eles se escondem para lá dos pântanos e novo chefe é um bom 
guerreiro. É Rallin, um dos filhos de Kital.
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O primo de Derrewyn disse Saban, recordando-se do nome. 
 
O cãozinho de Derrewyn, para ser mais exacto disse Camaban, vingativo. Agora 
chama-se a si própria feiticeira e vive na antiga cabana de Sannas, onde uiva a 
Lahanna, enquanto Rallin não urina sem lhe pedir licença. É estranho, não é? Fez 
uma pausa para comer mais papa de aveia. Cathallo gosta de ser governada por 
uma mulher. Primeiro Sannas, agora Derrewyn! Que bela feiticeira! Escava a terra 
em busca de ervas e faz ameaças. Isso não é feitiçaria. 
 
Teve o filho de Lengar? perguntou Saban. Lembrou-se de súbito da imagem de 
Derrewyn a rir, com o rosto moreno emoldurado pelo cabelo negro e depois a 
mesma face a chorar e a gritar. Estremeceu. 
 
O bebé morreu disse Camaban com ar distraído, fazendo depois um ruído de 
desprezo. Que bela feiticeira que nem consegue manter vivo o seu próprio filho! 
Pousou a tigela. Lengar quer que leves Aurenna ao encontro das tribos. 
 
Porquê? 
 
Porque eu lhe disse que ela é muito bela respondeu Camaban. Ora, é uma boa razão 
para a deixar aqui. 
 
Lengar não se atreveria a tocar-lhe disse Saban. 
 
Lengar toca em todas as mulheres que quer e ninguém se atreve a recusá-lo com 
medo dos seus lanceiros afirmou Camaban. O nosso irmão, Saban, é um tirano. 
 
Kereval, Scathel, Haragg, Camaban e uma dúzia de anciãos e sacerdotes viajaram 
para assistir ao encontro das tribos. Foram necessários sete barcos para transportar 
a delegação, tendo Saban seguido num barco de pesca movido por oito remadores. 
O tempo estava tempestuoso e os mares prometiam ser alterosos, mas Lewydd não 
se mostrava preocupado. 
 
Dilan há-de poupar-nos prometeu a Saban, que encarava com emoção a sua 
primeira viagem marítima a sério. 
 
A frota saiu numa madrugada de Verão, remando pelo rio até chegar ao mar, onde 
esperaram, ao abrigo de um cabo. 
 
As marés disse Lewydd para explicar a paragem. 
 



O que é que têm? 
 
As marés não se limitam a subir e a baixar, são como os ventos na água. Sobem e 
descem na costa mas, ao contrário dos ventos, mantêm um ritmo. Vamos para 
oriente com o vento e quando ele se voltar contra nós, descansamos até que nos 
ajude de novo. 
 
Lewydd sacrificara um leitão no templo de Malkin, em seguida salpicara a proa do 
barco com o sangue e agora atirava a carcaça do animal pela borda fora. As 
tripulações dos outros seis barcos fizeram o mesmo. 
 
Saban não se apercebeu da mudança da maré, mas Lewydd ficou satisfeito e os seus 
oito remadores soltaram um grito e fizeram avançar o barco para o
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mar. Afastaram-se bastante da costa antes de voltarem para oriente e quando o 
vento passou para trás deles, Lewydd ordenou que se içasse uma vela. Esta era feita 
com duas peles de boi penduradas num pau curto e suspensas no alto de um 
mastro tosco; assim que o vento as apanhou pareceu a Saban que o barco voava, 
embora as ondas fossem ainda mais rápidas. As grandes vagas erguiam-se atrás do 
barco, fazendo Saban recear que este fosse engolido, Depois a popa erguia-se, os 
remadores redobravam os seus esforços e por um instante aflitivo a onda impelia o 
barco para a frente, num movimento agitado, antes da crista passar debaixo do 
casco, fazendo o barco balançar e a vela estalar como um chicote. Seguiam-nos as 
outras tripulações, remando com tanta força que a espuma chegava ao Sol. 
Cantavam enquanto trabalhavam, rivalizando cada uma delas na música e na 
velocidade, embora fizessem por vezes uma pausa para os homens retirarem a água 
dos barcos com conchas. 
 
No fim da manhã, os sete barcos voltaram-se para terra. Lewydd explicou que 
havia mudança de maré e, embora fosse possível que os remos e a vela os levassem 
contra a corrente, o progresso seria mínimo e o esforço grande; assim abrigaram-se 
numa pequena enseada. Não foram a terra, todavia lançaram uma pedra enorme ao 
mar na qual fora escavado um buraco por onde tinham sido passadas tiras de pele 
entrançadas. Os sete barcos descansaram toda a tarde. A maior parte das 
tripulações dormia, mas Saban mantinha-se desperto e viu aparecerem homens 
armados de lanças e arcos sobre os rochedos sobranceiros à pequena enseada. 
Olharam para os barcos, mas não fizeram qualquer tentativa de interferência. 
 
As tripulações acordaram ao princípio da noite e prepararam uma refeição de peixe 
seco e água; em seguida as pedras foram puxadas do fundo do mar, as velas 
erguidas e os remos mergulharam nas águas. Slaol punha-se num braseiro 
vermelho, entrecortado por riscas de nuvens; todo o mar cintilava atrás, numa 
tonalidade de sangue, até a cor se esgotar e o cinzento ceder ao negro, à medida que 
navegavam em direcção à noite. A princípio não havia Lua e a terra estava escura, 
mas o céu nunca parecera ter tantas estrelas. Lewydd mostrou a Saban como seguir 
a estrela de um grupo a que os Fronteiriços chamavam Vitelo da Lua e o povo de 
Ratharryn conhecia como Veado. A estrela deslocava-se pelo céu, mas Lewydd, 
como todos os pescadores, conhecia o seu movimento, bem como os contornos 
escuros dos montes baixos na margem norte, que para Saban eram apenas sombras. 
Mais tarde, quando este acordou de um sono leve, viu que havia terra de ambos os 
lados porque o mar era mais estreito. Erguera-se a Lua, quase cheia, permitindo a 
Saban ver os outros barcos junto ao seu com a luz de Lahanna incidindo sobre o 
movimento rítmico dos remos. 
 
Voltou a adormecer e apenas acordou de madrugada. Os remadores levavam os 



barcos em direcção ao nascente. De um lado e outro havia grandes lençóis de lama 
brilhante, por onde passava gente que olhava para os barcos. 
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Andam à procura de marisco disse Lewydd, erguendo a lança, pois da costa a sul 
vinham à volta de doze barcos. Mostra-lhes o arco ordenou Lewydd e Saban, 
obediente, ergueu a arma. Todos os homens que seguiam nos barcos de Sarmennyn 
ergueram as suas lanças ou arcos e os barcos desconhecidos afastaram-se. 
Provavelmente eram apenas pescadores disse Lewydd. 
 
O mar estreitou-se entre os enormes bancos de lama, onde complicadas armadilhas 
para peixes desenhavam padrões escuros, entrelaçando centenas de pequenos 
ramos. Olhando pela borda, Saban viu agitar-se o leito do mar. 
 
Enguias disse Lewydd. São apenas enguias. Bom apetite! Mas não havia tempo 
para pescar, pois a maré mudava de novo e os remadores cantavam em voz alta, 
enquanto conduziam o barco em direcção à foz de um rio, que deslizava para o mar 
por entre margens escorregadias. Lewydd disse tratar-se do rio Sul, o mesmo nome 
que era usado em Ratharryn. Os pássaros levantavam voo nas margens de lama, 
protestando contra a interferência dos barcos, enquanto enchiam o céu de asas 
brancas e gritos roucos. 
 
Esperaram que a maré mudasse de novo, deixando-a depois conduzi-los, subindo o 
rio Sul. Naquela noite dormiram em terra e, na manhã seguinte, livres da influência 
da maré, remaram rio acima, deslizando por baixo de árvores enormes que por 
vezes se dobravam num arco e formavam um túnel verde. 
 
Tudo isto são terras de Drewenna disse Lewydd. 
 
Já cá estiveste? 
 
Quando perseguia os teus jovens na altura das provas respondeu Lewydd com um 
sorriso. 
 
Talvez eu te tivesse visto disse Saban. Mas tu não me viste. 
 
Se calhar vimos-te contrariou Lewydd. Mas decidimos que não valia a pena 
perseguir um patife como tu. Riu-se e baixou o pau da lança pela borda para medir 
a profundidade do rio. É por este caminho que traremos as pedras afirmou. 
 
Só três dias de viagem? perguntou Saban, satisfeito por a jornada ter sido tão 
rápida. 
 
As pedras vão levar muito mais tempo avisou-o Lewydd. O peso atrasa o 
andamento dos barcos e teremos de esperar por bom tempo. Seis dias, sete? E mais 



alguns para subir o rio com elas. Poderemos dar-nos por felizes se conseguirmos 
fazer uma viagem por ano. 
 
Só uma? 
 
Se não quisermos morrer de fome disse Lewydd, explicando que os remadores não 
poderiam abandonar por muito tempo a pesca ou o trabalho do campo. Talvez num 
ano bom consigamos fazer duas viagens. Meteu o pau da lança na água, não para 
medir a profundidade, mas para empurrar o barco para a frente. As sete 
embarcações navegavam agora contra a forte corrente
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do rio e a maior parte das tripulações abandonara os remos e usava as lanças do 
mesmo modo que Lewydd. De vez em quando, viam campos de trigo e cevada por 
entre as árvores, ou então pastagens com vacas. Os porcos andavam pela margem 
dos rios e as garças faziam os ninhos no alto das árvores. Os guarda-rios coloridos 
esvoaçavam nas duas margens. 
 
E daqui até Ratharryn? perguntou Lewydd. Não sei quanto tempo levaremos. 
 
Explicou como poderiam seguir o rio Sul até este ficar muito baixo para os barcos 
passarem, de modo que nessa altura, pedras e embarcações teriam de ser içadas 
para as margens e arrastadas em trenós até outro rio, que ficava talvez a um dia de 
viagem. O rio corria para o Mai e, uma vez nele, os barcos poderiam subi-lo até 
Ratharryn. 
 
Mais trenós? perguntou Saban. 
 
O povo de Ratharryn construí-los-á. Ou o de Drewenna disse Lewydd, pois fora 
essa a razão pela qual o novo chefe de Drewenna tinha convocado o encontro das 
tribos. As pedras teriam de passar pelas suas terras, o que sem dúvida necessitaria 
do seu auxílio. Então, Stakis queria, sem a mínima dúvida, uma boa recompensa 
para deixar os blocos seguirem em segurança por entre os seus lanceiros. 
 
O rio estreitava por baixo das árvores verdes, levando cada barco um ramo cheio de 
folhas, mostrando que os homens de Sarmennyn vinham em paz; mesmo assim, as 
poucas gentes que os viam escondiam-se ou fugiam. 
 
Já alguma vez estiveste em Sul? perguntou Saban a Lewydd. 
 
Nunca respondeu-lhe este. Contudo, por vezes realizámos ataques lá perto. 
Explicou que a aldeia de Sul era muito grande e bem guardada, de modo que os 
atacantes de Sarmennyn evitavam sempre o local. 
 
A aldeia era famosa, pois era o lar de uma deusa, Sul, que fazia surgir água quente 
do solo e por isso dera o nome ao rio que serpenteava à volta da fenda nos 
rochedos, de onde brotava a maravilhosa nascente. Drewenna governava a aldeia e 
guardava-a ciosamente, pois Sul atraía dezenas de pessoas que procuravam cura e 
traziam oferendas para terem acesso às águas. Saban ouvira muitas histórias a esse 
respeito; a mãe contara-lhe que antigamente vivia lá um monstro, um animal 
enorme, maior que os auroques, com a pele dura como um osso, um enorme corno 
saindo-lhe da testa e cascos mais pesados que pedras. Quem tentasse chegar à água 
quente, tinha de passar pelo monstro, e ninguém o conseguira, nem sequer o 



grande herói Yassana, filho de Slaol e de cujas partes descendia todo o povo de 
Ratharryn. Mas nessa altura, Sul cantara uma canção de embalar, o monstro 
encostara a enorme cabeça ao seu colo, ela deitara-lhe no ouvido um líquido e o 
monstro transformara-se em pedra, levando-a consigo. O monstro e a deusa ainda 
lá estavam e, dissera a mãe de Saban, à noite ouvia-se a canção triste saindo das 
rochas de onde emanava a água quente.
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A famosa aldeia encontrava-se na margem norte do rio. A jusante espalhavam-se 
campos, roubados às florestas que dantes enchiam o vale fértil; havia uma dezena 
de barcos na margem, por trás dos quais Saban via sair fumo dos telhados de 
colmo. De ambos os lados havia montes íngremes, mas verdes e luxuriantes, 
quando comparados com as encostas batidas pelo vento de Sarmennyn. 
 
O povo de Sul ouvira dizer que vinham barcos a subir o rio e um grupo de 
dançarinas esperava a sua chegada, para receber Kereval e os seus homens. Scathel 
foi o primeiro a ir a terra. O sacerdote estava nu e empunhava um enorme osso 
curvo, a costela de um monstro marinho; acocorou-se na lama, farejando o ar em 
busca de perigos e deu três voltas antes de declarar que o local era seguro. 
 
Stakis, o jovem guerreiro cheio de cicatrizes que era agora chefe de Drewenna, deu 
as boas-vindas aos fronteiriços e Saban deu por si a traduzir os floreados. Stakis 
abraçou Saban, dizendo que estava contente por conhecer o irmão do poderoso 
Lengar, embora Saban percebesse que tal prazer era fingido. De facto, diziam os 
rumores que Stakis apenas obtivera a chefia de Drewenna porque fora considerado 
suficientemente forte para resistir às exigências insistentes de Ratharryn, enquanto 
o filho de Miak, que esperara suceder ao pai, fora visto como muito fraco. Lengar 
ainda não chegara, embora uma coluna de fumo no céu limpo, sobre os montes a 
oriente, indicasse que o seu grupo já fora avistado. 
 
As dançarinas escoltaram os visitantes de Sarmennyn até umas cabanas novas, 
erguidas para o encontro das tribos e, por trás delas, na charneca a norte da aldeia, 
havia uma fileira de abrigos para o povo que viera assistir ao encontro. Por entre a 
multidão viam-se malabaristas e homens que domavam animais selvagens: lobos, 
martas e um pequeno urso. Havia um outro, maior, um macho já velho, com a pele 
marcada e garras cor de madeira queimada, preso numa jaula de madeira. Stakis 
prometera que, quando chegassem os homens de Lengar, arranjaria um combate 
entre o urso e os seus melhores cães. Uma dezena de escravas esperava nas cabanas. 
 
São vossas disse Stakis. Vossas, para que se gozem delas. Lengar chegou ao 
princípio da noite. Os tambores anunciaram a sua vinda e a multidão dirigiu-se 
para oriente, de modo a receber o cortejo. Em primeiro lugar vinham seis 
dançarinas, nuas da cintura para cima e varrendo o solo com ramos de freixo; atrás 
delas vinham doze sacerdotes nus, a pele branqueada com greda e armações de 
veado coroando-lhes a cabeça. Neel, que Saban se lembrava ser o mais jovem de 
Ratharryn, usava agora chifres enormes, indicando ser o sumo sacerdote. 
 
Atrás destes sacerdotes vinha uma dezena de guerreiros e foram eles que fizeram a 
multidão murmurar de espanto, pois apesar do dia quente, traziam capas feitas de 



pele de raposa e chapéus do mesmo pêlo, mas enfeitados com
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penas de cisne. Empunhavam lanças com cabeças de bronze e espadas do mesmo 
metal, todas iguais, que lhes davam um ar estranhamente avassalador. 
 
No meio deles, vinham os senhores da guerra de Ratharryn, conduzidos pelo seu 
famoso chefe. Lengar, mais pesado e de barba grande, parecia-se com o pai, mas os 
seus olhos com os chifres tatuados pareciam mais espertos que nunca. Trazia a sua 
túnica de couro, onde brilhavam placas de bronze e na cabeça tinha do mesmo 
metal que Saban nunca antes vira. Sorriu astuto ao ver Saban, indo depois 
cumprimentar Stakis. As dançarinas de Drewenna rodearam os recém-chegados, 
levantando uma fina poeira com os pés. Atrás dos guerreiros vinha um grupo de 
escravos, alguns transportando pesados sacos, que Saban calculava conterem 
presentes para Stakis. 
 
Lengar chegou-se a Saban depois de terminar os cumprimentos. 
 
Irmãozinho disse. Já não és um escravo. 
 
Mas não graças a ti respondeu Saban. Não abraçara nem beijara o irmão; nem 
sequer lhe estendera a mão, mas Lengar não esperara uma saudação afectuosa. 
 
Saban, estás vivo graças a mim afirmou Lengar. Depois encolheu os ombros. Mas 
agora podemos ser amigos. A tua mulher veio? 
 
Não pode viajar. 
 
Os olhos de Lengar semicerraram-se. 
 
Porque não? 
 
Está grávida mentiu Saban. 
 
E então? Dá à luz um cachorro e temos o prazer de lhe meter outro lá dentro. 
Lengar fez má cara. Ouvi dizer que era muito bonita. 
 
É o que dizem. 
 
Devias tê-la trazido. Não to ordenei? Esqueceste que sou teu chefe? Sentia a raiva 
aumentar, embora se esforçasse por escondê-lo. A tua mulher pode esperar por 
outra altura disse e depois bateu com a mão na tatuagem azul do peito nu de Saban. 
Apenas uma cicatriz, irmãozinho? E apenas um filho, segundo ouvi dizer. Já 
reconheci sete, mas tenho muitos outros. Puxou a túnica de Saban guiando-o em 



direcção às cabanas preparadas para o povo de Ratharryn. Esse templo? perguntou 
em voz baixa. É mesmo um templo da guerra? 
 
É o maior templo da guerra de Sarmennyn afirmou Saban. Um templo secreto. 
 
Lengar parecia impressionado. 
 
Vai trazer-nos vitória? 
 
Vai fazer de ti o maior senhor da guerra de todos os tempos disse Saban. 
 
Lengar pareceu satisfeito. 
 
E o que fará o povo de Sarmennyn se eu me apossar do seu templo e não lhes 
devolver o ouro?
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Pode ser que não façam nada respondeu Saban. Mas certamente Slaol castigar-te-á. 
 
Castigar-me-á! Lengar levantou a cabeça e afastou-se. Pareces Camaban! Onde está 
ele? 
 
Foi ver o templo da deusa. Saban acenou com a cabeça na direcção de uma alta 
paliçada de madeira que rodeava a aldeia e a nascente da deusa; quando se voltou 
viu que Jegar se aproximava. 
 
Saban espantou-se com a onda de ódio que sentiu ao avistar Jegar e por momentos 
invadiu-o toda a antiga tristeza que sentira por Derrewyn. O rosto certamente o 
reflectia, pois Lengar parecia satisfeito com a reacção. 
 
Lembras-te de Jegar, irmãozinho? perguntou Lengar. 
 
Lembro-me disse Saban olhando o inimigo nos olhos. Jegar era agora rico, pois 
cobria-o uma bela capa de pele de lontra, tinha ao pescoço um colar de ouro, bem 
como vários anéis nos dedos; Saban reparou que os da mão direita ainda estavam 
dobrados e imóveis. Tinha o cabelo pintado com ocre vermelho e a barba 
entrançada. 
 
Só uma cicatriz de morte, Saban? perguntou Jegar em tom de desprezo. 
 
Se quisesse poderia ter mais uma desafiou-o Saban. 
 
Mais uma! Jegar fingiu-se impressionado, deixando a seguir cair a capa, para 
revelar o peito cheio de tatuagens. Cada cicatriz azul era uma fila de pontos 
metidos na pele com um pente de osso. Cada cicatriz é o espírito de um homem 
gabou-se Jegar. E cada ponto de cada cicatriz é uma mulher deitada de costas. 
Colocou o dedo sobre uma marca azul. Lembro-me bem desta. Lutou! Gritou! 
Olhou de lado para Saban. Lembras-te dela? Saban não respondeu e Jegar sorriu. E 
depois chorou e prometeu que te vingarias. 
 
Cumpro as promessas feitas em meu nome disse Saban severamente. Jegar desatou 
a rir e Lengar bateu devagar no peito do irmão. 
 
Deixa Jegar em paz, porque amanhã terá de falar em meu nome. Apontou para a 
enorme clareira marcada por um anel de postes esguios, onde teriam lugar as 
negociações entre as três tribos. 
 
Não vais ser tu a falar? perguntou Saban espantado. 



 
Disseram-me que há auroques na floresta a norte explicou Lengar distraidamente. 
Estou com vontade de ir caçar. Jegar sabe o que há-de dizer a Stakis. 
 
Stakis sentir-se-á insultado protestou Saban. 
 
Ainda bem. Ele é Drewenna e eu sou Ratharryn. Merece o insulto. Lengar já se 
afastava mas voltou para trás. Lamento que não tenhas trazido a tua mulher, Saban. 
Gostaria de saber se é tão bela como toda a gente diz. 
 
É, com certeza disse Jegar, desafiando Saban. A última também o era. Sabes que 
agora é feiticeira em Cathallo? Faz encantamentos contra nós,
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mas como vês, estamos ambos vivos. E bem vivos. Fez uma pausa. Estou desejoso 
de conhecer a tua mulher, Saban. Sorriu e foi depois atrás de Lengar, rindo ambos à 
gargalhada. 
 
O urso matou sete cães e depois morreu também. Três homens foram assassinados 
em lutas provocadas pelo forte licor que Stakis oferecera e os sacerdotes, temendo 
combates de sangue, mataram os assassinos; depois a noite caiu e Lahanna baixou 
os olhos lá de cima, de um céu estrelado, enquanto, um a um, os guerreiros 
adormeceram e a paz chegou ao vale. 
 
Camaban não assistiu ao encontro tribal. Preferiu isolar-se com Neel, o novo sumo 
sacerdote de Ratharryn, e instruí-lo acerca da construção do templo. Camaban 
trouxera estacas de madeira, talhadas por Saban, para imitar a pedra e espetou-as 
no solo para construir o duplo anel com o seu corredor de entrada, que ficaria 
diante do local onde o Sol nascia no Solstício. 
 
Em Sarmennyn as portas do Sol estão viradas para o ocaso explicou Camaban. Mas 
em Ratharryn têm de ficar voltadas para o nascer do Sol. 
 
Porquê? perguntou Neel. 
 
Porque desejamos saudar o Sol e não despedirmo-nos dele. Neel olhou para as 
pequenas lascas de madeira. 
 
Porque não vens tu construí-lo? perguntou, insolente. Sentia-se à vontade com 
Camaban, pois recordava-o como uma criança aleijada, patética e suja, não 
conseguindo conciliar essa recordação com o feiticeiro seguro de si que agora lhe 
dava ordens. Não sou construtor queixou-se. 
 
És um sapo disse Camaban. Dizes ao meu irmão aquilo que ele quer ouvir, em vez 
do que o que os deuses lhe ordenam, mas se fizeres o que te mando, os deuses 
aguentarão a tua peçonha. E porque hei-de eu ir a Ratharryn? Tem construtores que 
cheguem sem que eu precise de desperdiçar o meu tempo. 
 
Camaban queria visitar a região do outro lado do mar ocidental, pois ouvira dizer 
que lá os sacerdotes e feiticeiros sabiam coisas que eram ainda ignoradas pelo povo 
da região central e, além do mais, aborreciam-no as coisas práticas, como o 
levantamento das pedras. 
 
Não será difícil de construir afirmou, mostrando a Neel como deveriam ser metidas 
as pedras de acordo com o tamanho: a mais alta junto às entradas do Sol e a mais 



pequena no lado oposto. Depois mostrou uma bolsa de couro contendo um enorme 
fio de tendão. 
 
Não percas isto. 
 
O que é? 
 
As medidas do templo. Prende o tendão no centro do Velho Templo e depois 
desenha um círculo com a outra ponta. Esse círculo marca o limite exterior do anel 
exterior de pedra, o anel interior fica um passo para dentro.
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Neel assentiu. 
 
O que fazemos com o templo actual? 
 
Deixem-no ordenou Camaban em tom definitivo. Não faz qualquer mal. Em 
seguida obrigou Neel a repetir duas vezes todas as instruções, pois queria ter a 
certeza de que o novo templo seria construído exactamente como estava no elevado 
vale de Sarmennyn. 
 
Enquanto Camaban e Neel falavam, as três tribos encontravam-se. Lengar, tal como 
prometera, fora à caça, levando consigo doze homens, alguns escravos e uma 
dezena de cães. Assim, foi Jegar quem, coberto com a grossa capa de pele de lontra, 
apesar do calor do dia, conduziu os homens de Ratharryn até ao local do encontro. 
 
Trocaram-se os presentes. Stakis foi generoso com os seus hóspedes, o que não 
admirava, pois tencionava conseguir um preço alto pelo privilégio de transportar as 
pedras de Sarmennyn pelo seu território. Ofereceu a Kereval peles de carneiro, de 
gado, pontas de sílex, vasos e um saco de âmbar precioso. Deu-lhe também pentes, 
alfinetes e um belo machado de cabeça polida, feito de uma pedra esverdeada, 
recebeu em troca a carapaça de uma tartaruga, dois machados de bronze, oito vasos 
decorados de licor e um colar de dentes pontiagudos, extraídos a um estranho 
animal marinho. 
 
Stakis presenteou Jegar exactamente com as mesmas ofertas que fizera a Kereval e, 
se ficou ofendido por ter sido este a recebê-las e não Lengar, escondeu a sua zanga. 
Depois de ter entregue os presentes e de Jegar ter feito um discurso de 
agradecimento cheio de floreados, Stakis retomou o seu lugar na parte sul do 
círculo e dois dos guerreiros de Ratharryn levaram as ofertas de Lengar ao novo 
chefe de Drewenna. Vinham numa armação de ramos de salgueiro entrançados, 
coberta por uma pele que colocaram diante de Stakis; retiraram a cobertura 
mostrando um enorme cesto de cabeças de lança feitas de bronze. Depois 
trouxeram uma segunda armação e esta, depois de destapada, trazia uma espada 
de bronze, um feixe de arcos e mais de uma dúzia de machados de pedra. Os 
homens que assistiam estavam impressionados, pois as ofertas de Lengar excediam 
de longe as expectativas. Mas não era tudo, pois os dois guerreiros transportavam 
uma terceira armação contendo afinal seis machados de bronze, dois chifres de 
auroque e um monte de peles de texugo e de lobo. Stakis estava deliciado, 
principalmente pelo maior dos chifres de auroque que assentou no colo e observou 
com os olhos muito abertos; entretanto foi trazida uma quarta armação, ainda 
maior que as outras, das cabanas de Lengar. Porém esta última foi colocada no chão 
diante de Jegar e a cobertura não foi levantada, sugerindo que a oferta final só seria 



entregue quando Stakis acedesse ao que Ratharryn queria. 
 
Saban pensou que para um homem que sempre tivera relutância em dar presentes, 
o irmão tinha sido notavelmente generoso. Por sua vez, Scathel parecia satisfeito 
sorrindo até, pois como poderia agora o chefe de Drewenna
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obstruir a passagem das pedras? E quanto mais rapidamente as pedras estivessem 
em Ratharryn, tanto mais cedo o ouro de Erek seria devolvido a Sarmennyn. 
Todavia Stakis, apesar da sua gratidão pelas ofertas de Lengar, queria mais. Queria 
a ajuda de Ratharryn para apanhar o homem que fora seu rival na obtenção da 
chefia de Drewenna. Dizia-se que o filho de Melak era agora um proscrito da 
floresta, tendo levado consigo três dezenas de guerreiros e esses homens atacavam 
constantemente o território de Stakis. 
 
Tragam-me a cabeça de Kellan num cesto concedeu Stakis e então podem 
transportar todas as pedras de Sarmennyn pela minha terra. 
 
Haragg aproximou-se timidamente de Jegar e insistiu para que aceitasse a proposta, 
mas Jegar parecia confuso. Queria saber onde estava Kellan, exactamente quantos 
homens tinha e quais as suas armas. E porque não poderia ser Stakis a perseguir o 
seu rival? 
 
Stakis explicou que tentara fazê-lo, mas Kellan recuava sempre para o sul de 
Ratharryn. 
 
Se os teus homens forem para ocidente e os meus para oriente, encurralamo-lo. 
 
Parecia uma proposta bastante simples, porém Jegar mostrava-se preocupado. 
Como poderia Stakis ter a certeza que Kellan não fora para sul e oeste em direcção 
ao povo de Duran? Stakis teria já falado com o chefe? 
 
Claro afirmou Stakis. Ele não viu Kellan. 
 
Nós também não o vimos, mas se um homem não deseja ser encontrado, então a 
floresta esconde-o para sempre. O meu amigo Saban nesta altura dirigiu a Saban 
um sorriso de troça deseja transportar as pedras o mais depressa possível. Talvez 
possa até trazer algumas este Verão! Mas se tiver de esperar até procurarmos atrás 
de cada árvore e batermos cada arbusto, então as pedras nunca mais chegarão. 
Além do mais, Kellan pode já estar morto! 
 
Está vivo! afirmou Stakis. Mas para mim basta que concordes em me ajudar a 
persegui-lo concedeu. Faz essa promessa, Jegar, e autorizo a que as pedras passem 
pelo meu território. 
 
Sem qualquer outro pagamento? perguntou Jegar, deixando por decidir o assunto 
de Kellan. 
 



Um homem merece pagamento pela passagem dos deuses pela sua terra disse 
Stakis, voltando-se para os emissários de Sarmennyn. Têm de me pagar com uma 
peça de bronze de tamanho suficiente para fazer a cabeça de uma lança por cada 
pedra que entre em Drewenna e por cada dez pedras, quero mais outra. 
 
Damos-te uma cabeça de lança de bronze por cada dez pedras ofereceu Saban. Não 
tinha direito de falar em nome de Kereval, mas sabia que o preço de Stakis era 
exorbitante. Traduziu as palavras ao chefe de Sarmennyn, que concordou com um 
aceno. 
 
Quantas pedras são? perguntou Stakis.
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Dez vezes sete respondeu Saban. E mais duas. 
 
Houve suspiros de espanto da parte dos homens de Drewenna. Tinham pensado 
que talvez Sarmennyn trouxesse duas ou três dúzias de pedras, mas não duas vezes 
essa conta. 
 
Quero uma cabeça de lança de bronze por cada pedra insistiu Stakis. 
 
Deixa-me falar com Kereval disse Saban, inclinando-se para o chefe e utilizando a 
língua fronteiriça. Ele quer demasiado. 
 
Dou-lhe dez cabeças de lança disse Kereval. Nem mais uma. Olhou para onde 
estavam as ofertas, do lado oposto do círculo. 
 
Já tem um cesto de cabeças de lança! Será que quer armar todos os homens com 
armas de metal? 
 
Por cada dez pedras continuou Saban para Stakis damos-te uma cabeça de lança. 
Nem mais uma. 
 
Jegar observava divertido a discussão. Antes de Stakis poder responder à oferta de 
Saban soou um corno nos montes arborizados, mesmo a norte do local da reunião. 
Stakis franziu a testa com o ruído, mas Jegar sorriu para o descansar. 
 
Lengar foi à caça explicou. 
 
Não há auroques tão perto de Sul afirmou Stakis, olhando para as árvores. 
 
Talvez os tenham trazido sugeriu Jegar. Como querias que trouxéssemos Kellan de 
encontro às tuas lanças de bronze? 
 
Fá-lo-ás? perguntou Stakis ansioso. Nesta altura o corno soou pela segunda vez e 
Jegar inclinou-se para diante, de modo a retirar a cobertura da quarta armação. Esta 
não continha ofertas, mas sim armas. Os homens vinham sempre desarmados para 
um encontro, mas os guerreiros de Ratharryn vieram a correr e apanharam espadas 
e arcos; um grupo de lanceiros tinha entretanto aparecido entre as árvores e, de 
súbito, as primeiras flechas voavam para cair entre os homens de Stakis. 
 
Para trás! gritou Jegar a Saban. Vão para as cabanas. O combate não é com 
Sarmennyn! Lançara para trás a capa e Saban viu que tinha uma espada de bronze 
na mão aleijada. Estava presa a ela com tiras de couro, o que explicava a razão pela 



qual se sentara tão desconfortável com a capa de lontra que lhe escondia a arma. 
 
Para trás! repetia Jegar. 
 
Afinal Lengar não fora à caça, juntando-se sim ao resto dos seus lanceiros na 
floresta a norte de Sul e atacava agora os homens desarmados de Drewenna. Com 
ele estava Kellan e os renegados guerreiros. Stakis fora traído, enganado e 
surpreendido, e agora morreria. 
 
Saban correu para as cabanas com o resto dos guerreiros desarmados de 
Sarmennyn. Agarrou no arco e numa aljava de flechas, mas Kereval pôs-lhe a mão 
no braço.
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Esta luta não é nossa disse o chefe. 
 
Não era uma luta, mas sim uma matança. Alguns dos homens de Stakis tinham 
fugido para o rio onde tentaram meter-se nos barcos, mas um grupo de archeiros de 
Lengar atacava-os de um local mais elevado na margem. Só deixaram de atirar 
quando os lanceiros de Ratharryn chegaram ao rio e mataram os poucos 
sobreviventes. Os cães uivavam, as mulheres gritavam e os moribundos gemiam. O 
próprio Stakis, com a maior parte dos seus seguidores fugira em direcção à aldeia 
de Sul, perseguidos de perto por Jegar e Lengar. Poucos, muito poucos homens de 
Drewenna correram na mesma direcção que os seus assaltantes, escapando-se por 
entre os grupos atacantes para conseguirem chegar às árvores; quando Lengar os 
viu a fugir, gritou a Jegar para que os perseguisse. Depois saltou para o cimo da 
paliçada que rodeava a aldeia e içou-se com agilidade. Vários lanceiros tentaram 
segui-lo, mas depois um pensou em partir a paliçada com um machado; a seguir os 
outros alargaram a abertura e invadiram as cabanas de telhado de colmo que 
rodeavam a nascente sagrada. Kellan e os seus homens juntaram-se à matança 
dentro da muralha destruída. 
 
Os homens de Sarmennyn assistiam pouco à vontade das suas cabanas, onde 
Camaban se lhes reunira. 
 
O problema é com Lengar disse. Não é connosco. Lengar não tem qualquer questão 
com Sarmennyn. 
 
É vergonhoso disse Saban zangado. Ouvia os moribundos chamarem os seus 
deuses, via as mulheres gemendo sobre os mortos e o rio com redemoinhos de 
sangue. Alguns atacantes dançavam alegremente, enquanto outros montavam 
guarda junto às ofertas que Jegar tão traiçoeiramente trouxera a Stakis. É 
vergonhoso repetiu Saban. 
 
Se o teu povo quebrar a trégua disse Scathel em tom de desprezo não é nada 
connosco, embora nos beneficie. Sem dúvida, Kellan deixar-nos-á transportar as 
pedras pela sua terra, sem requerer nada em troca. 
 
Jegar desaparecera por entre as árvores com uma dúzia de lanceiros, perseguindo 
os últimos fugitivos de Drewenna. Saban recordou-se da promessa que Derrewyn 
fizera em seu nome, bem como dos juramentos para se vingar e ergueu a lança. 
 
Que fazes? Lewydd quis contê-lo e quando Saban tentou afastar-se, este agarrou-o 
por um braço. 
 



Esta luta não é nossa insistiu. 
 
A luta é minha! afirmou Saban. 
 
Não é sensato lutar com os lobos avisou Camaban. 
 
Fiz uma promessa disse Saban, libertando o braço da mão de Lewydd e correndo 
para a floresta. Lewydd pegou na sua lança e seguiu-o. 
 
Havia mortos e moribundos por entre as árvores. Como todos aqueles que tinham 
assistido ao encontro das tribos, os guerreiros de Stakis tinham
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trazido os seus melhores ornamentos e os homens de Jegar roubavam-lhes agora 
colares, amuletos e roupas. Olharam assustados quando Saban e Lewydd 
apareceram, mas a maior parte conhecia o primeiro e não temia o segundo, já que o 
Fronteiriço de tatuagens cinzentas não era naquela altura o inimigo. Saban subiu a 
encosta, procurando Jegar; ouviu então um grito à direita e correu através das 
árvores para ver o seu inimigo espetar uma espada num moribundo. A arma estava 
presa à mão aleijada, mas mesmo assim brandia-a com força doentia. 
 
Jegar! gritou Saban, erguendo a lança. Teria sido mais fácil lançar uma flecha da 
corda dourada do seu arco, contudo o acto seria cobarde. Jegar! exclamou de novo. 
 
Jegar voltou-se, com os olhos brilhantes de excitação, depois viu que Saban trazia 
na mão a sua lança de caça e apercebeu-se de que não se tratava de um aliado, mas 
sim de um inimigo. A princípio parecia estupefacto, mas depois riu-se. Baixou-se, 
apanhou também a sua pesada lança de guerra e endireitou-se para enfrentar Saban 
com ambas as armas. 
 
Dizimei sessenta e três homens disse. Alguns deles tinham mais cicatrizes que eu. 
 
Que eu saiba, matei dois respondeu Saban. Agora serão três e sessenta e três 
espíritos na outra vida ficarão meus devedores. Derrewyn também me há-de 
agradecer. 
 
Derrewyn! exclamou Jegar com desprezo, Uma prostituta. Morrerias por uma 
prostituta? De repente investiu contra Saban enterrando a lança e riu-se quando 
aquele se afastou desajeitadamente para o lado. Vai-te embora Saban disse Jegar, 
baixando a lâmina da lança. Que orgulho posso ter em matar um boi castrado como 
tu? 
 
Saban atacou com a sua lança, mas Jegar afastou-a com insolência. Depois atacou de 
novo, quase que ao acaso; Saban aparou o golpe e viu a espada chegar rapidamente 
do outro lado, de modo que se viu obrigado a saltar para escapar ao movimento 
rápido. Depois veio de novo a lança, a seguir a espada, fazendo-o recuar para cima 
de um monte de folhas, fascinado pelas lâminas cintilantes que Jegar usava com 
habilidade confiante. A vida de Jegar era combater e praticava todos os dias com 
armas, de modo que aprendera a compensar a sua mão aleijada. Voltou a espetar a 
lança, recuando rapidamente no ataque e abanando a cabeça. 
 
Não és digno que eu te mate disse com desprezo. Alguns homens tinham subido a 
colina para assistir à luta, mas Jegar mandou-os embora com um gesto. 
 



A luta é nossa disse. Já acabou. 
 
Não acabou disse Saban, atacando com a lança, recuando assim que Jegar começou 
a defender-se, para investir de novo em direcção à garganta do inimigo, mas Jegar 
desviou-se para o lado e aparou o golpe com a espada.
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Queres mesmo morrer, Saban? perguntou Jegar. Mas não morres. Se combateres 
comigo, não te matarei. Prefiro obrigar-te a ajoelhar e urinar sobre a tua cabeça 
como já fiz. 
 
Eu urino no teu cadáver respondeu Saban. 
 
Imbecil! exclamou. Investiu com a lança, com a velocidade de uma serpente, 
obrigando Saban a recuar e investindo de novo. 
 
Saban saltou para uma pedra, de modo que ficou acima de Jegar, mas este 
lançou-lhe a espada as pernas, obrigando-o a subir ainda mais. Jegar riu ao ver o 
medo no rosto de Saban; avançou então para o atingir com a lança, mas Slaol 
atingiu-o. 
 
O raio de luz desceu numa miríade de cintilantes folhas verdes, como uma espada 
de luz que, vinda dos ramos, o atingiu nos olhos, cegando-os. O deslumbramento 
durou apenas um momento, porém Jegar estremeceu e afastou o rosto no preciso 
instante em que Saban saltava da rocha e investia com a lança em direcção à 
garganta de Jegar. Ao mesmo tempo, Saban soltou um berro pelo tormento de 
Derrewyn, pela sua vitória e pela satisfação que sentiu ao ver o vermelho do sangue 
inimigo. 
 
Jegar caiu. Deixou cair a lança e agarrou-se à garganta onde o fôlego lhe borbulhava 
com o sangue escuro. Estrebuchou, ergueu os joelhos para o ventre e revirou os 
olhos, enquanto Saban fazia girar uma e outra vez a espada de bronze, de modo a 
que mais sangue corresse para as folhas. Soltou a lança e, sob o olhar incrédulo de 
Jegar, enfiou-lhe a lâmina no ventre. 
 
Jegar estremeceu, ficando depois imóvel. Saban, com os olhos muito abertos e 
respirando com dificuldade, olhava-o, sem querer acreditar que Jegar estava morto. 
Pensara-se inferior e era-o, porém Slaol interviera. Retirou a lança do cadáver de 
Jegar, voltando-se depois para olhar os espantados guerreiros de Ratharryn.  
 
Vão dizer a Lengar que Derrewyn está vingada exclamou. Cuspiu sobre o cadáver 
de Jegar. 
 
Os homens afastaram-se, enquanto Saban se curvava para desatar as correias que 
ligavam a espada à mão de Jegar. 
 
Quanto tempo ficas em Sul? perguntou a Lewydd, que ficara junto a ele durante o 
breve combate. 



 
Pouco respondeu Lewydd. Temos de voltar à aldeia antes do Solstício. Porquê? 
 
Volto dentro de quatro dias disse Saban. Depois viajo para Sarmennyn contigo. 
Espera por mim. 
 
Quatro dias disse Lewydd, estremecendo ao ver o que Saban fazia. Onde vais? 
perguntou. 
 
Volto dentro de quatro dias repetiu Saban e nada mais disse. Depois pegou no 
fardo e subiu a encosta 
 
Terminara a matança em Sul.



SABAN ESTAVA CANSADO, COM FOME E DORIDO. CAMINHARA A MAIOR 
PARTE DE um dia e de uma noite, viajando a partir de Sul, primeiro para oriente, 
seguindo depois um conhecido caminho de comerciantes em direcção ao norte, 
através de uma floresta interminável. Agora, na segunda noite, depois de sair de 
Sul, subia uma encosta suave na qual as árvores tinham sido cortadas, apesar das 
colheitas que lá pudessem ter sido semeadas já terem desaparecido e sido 
substituídas por fetos. Não se viam porcos, o único animal que comia estas plantas, 
nem qualquer outra criatura viva. Naquela noite quente e opressiva, até o ar estava 
vazio de pássaros e quando se deteve para escutar, nada ouviu, nem sequer o vento 
através da folhagem; percebeu então que o mundo deveria ter sido assim, antes dos 
deuses terem criado os animais e o homem. No ocaso viam-se enormes nuvens de 
cor violeta, lançando sombras sobre a terra atrás de si. 
 
Saban entregara o arco, a aljava e a lança a Lewydd, e transportava apenas a túnica 
ensanguentada de Jegar contendo o seu pesado fardo. Estava sujo, com o cabelo 
escorrido. Desde que saíra de Sul que perguntava a si próprio porque empreendera 
aquela jornada; contudo, não encontrava resposta que o satisfizesse, excepto a que 
lhe ditavam as razões do destino e do dever. Tinha uma dívida a pagar e a vida 
estava cheia delas; teriam de ser honradas, para que o destino lhe fosse favorável. 
Toda a gente o sabia. Um pescador com uma boa apanha teria de dar alguma coisa 
aos deuses. Se a colheita era generosa, uma parte teria de ser sacrificada. Um favor 
gerava outro e uma maldição era tão perigosa para a pessoa que a pronunciava 
como para aquela a quem era destinada. Havia sempre um equilíbrio entre tudo o 
que era bom e mau neste mundo e era por isso que as gentes davam tanta 
importância aos presságios; porém alguns, como Lengar, ignoravam o 
desequilíbrio. Limitavam-se a amontoar o mal sobre o mal e desafiar os deuses, mas 
Saban não podia ser tão descuidado. Preocupava-o que parte da sua vida estava 
desequilibrada, de modo que percorrera aquele caminho até à encosta coberta de 
fetos onde nada se mexia nem se ouvia. A floresta continuava pelo monte o que, 
quando a noite caiu, o fez recear o caminho através das sombras escuras; o seu 
medo foi maior quando chegou junto às árvores, pois aí, no princípio da
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floresta, de ambos os lados do atalho como se fossem guardiães, encontravam-se 
dois postes com cabeças humanas. 
 
Não passavam agora de caveiras, já que os pássaros lhes tinham bicado os olhos e a 
carne, embora uma delas ainda retivesse restos de cabelo junto ao escalpe 
amarelado. As órbitas enviavam um aviso sinistro pela encosta. Volta para trás, 
diziam, volta para trás. 
 
Saban continuou. 
 
Entoava um cântico à medida que caminhava, mas não queria que aparecesse uma 
flecha sibilante vinda da folhagem, de modo que seria melhor anunciar a sua 
presença aos lanceiros que guardavam o território. Cantava a história de Dickel, o 
deus dos esquilos. Era um cântico infantil com uma alegre melodia que contava 
como Dickel quisera enganar uma raposa para que esta lhe desse a sua boca enorme 
e dentes afiados; porém a raposa voltara-se na altura que Dickel lhe lançara o feitiço 
e o esquilo ficou antes com a enorme cauda peluda e avermelhada. 
 
Cauda torcida, cauda torcida cantava Saban, recordando-se da mãe lhe entoar estas 
mesmas palavras. Então ouviu atrás de si o ruído de passos nas folhas e deteve-se. 
 
Quem és tu, cauda torcida? perguntou uma voz trocista. 
 
Chamo-me Saban, filho de Hengall respondeu. Ouviu um respirar fundo e soube 
que o homem atrás de si estava a pensar matá-lo. Acabara de anunciar que era 
irmão de Lengar, o suficiente para o condenarem naquela terra, de modo que 
voltou a falar: Trago um presente disse, erguendo o fardo ensanguentado que trazia 
na mão. 
 
Um presente para quem? perguntou o homem. 
 
Para a vossa feiticeira. 
 
Se ela não gostar, vai matar-te avisou o homem. 
 
Se ela não gostar do presente, mereço morrer ripostou Saban. Voltou-se e viu que 
não era apenas um homem, mas sim três, todos com cicatrizes de morte no peito, 
todos com arcos e lanças, e todos com rostos amargos e desconfiados de quem trava 
uma interminável batalha, mas combate com paixão. Guardavam uma fronteira 
protegida pelas caveiras, o que fez com que Saban perguntasse a si próprio se todo 
o território de Cathallo estaria rodeado pelos crânios dos inimigos mortos. 



 
Os homens hesitavam e Saban percebia que continuavam tentados a matá-lo; 
porém estava desarmado e não mostrava medo pelo que, embora contrariados, 
deixaram-no viver. Seguiu para oriente escoltado por dois deles, enquanto o 
terceiro corria adiante para anunciar à aldeia a chegada de um intruso. Os dois 
homens apressaram Saban, pois a noite chegava, contudo o crepúsculo de Verão era 
longo e quando chegaram a Cathallo ainda se mantinha no céu uma débil luz 
 
Rallin, o novo chefe, aguardava Saban à entrada da aldeia. Com ele encontravam-se 
doze guerreiros, enquanto a tribo se reunira lá atrás para ver o irmão
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de Lengar que se atrevera a vir ali, à terra deles. Rallin teria a mesma idade de 
Saban, mas parecia terrível, pois era um homem alto, com ombros largos e rosto 
sem sorrisos, marcado pela cicatriz de uma ferida que lhe ia da barba até ao olho 
esquerdo. 
 
Saban de Ratharryn saudou severamente. 
 
Agora, Saban de Sarmennyn disse este, inclinando-se respeitosamente. 
 
Rallin ignorou-lhe as palavras. 
 
Aqui matamos os homens de Ratharryn. Matamo-los onde quer que os 
encontremos, cortamos-lhes as cabeças e enfiamo-las em postes. A multidão 
murmurava que a cabeça de Saban deveria ser acrescentada a esse número. 
 
É mesmo Saban? perguntou uma outra voz. 
 
Saban voltou-se e viu Morthor, o sumo sacerdote com as suas órbitas vazias, no 
meio da multidão. Tinha agora a barba branca.  
 
Que bom ver-te, Morthor disse Saban desejando imediatamente não ter 
pronunciado aquelas palavras. 
 
Mas Morthor sorria. 
 
Que bom ouvir-te respondeu, voltando os seus olhos cegos na direcção de Rallin. 
Saban é bom homem. 
 
É de Ratharryn argumentou Rallin simplesmente. 
 
Foi Ratharryn que me fez isto respondeu Saban erguendo a mão esquerda em que 
faltava o dedo. Ratharryn fez de mim escravo e baniu-me. Não venho de lá. 
 
Mas foste criado em Ratharryn insistiu Rallin, obstinado. 
 
Se um vitelo nascer na tua cabana, Rallin, quererá dizer que é teu filho? perguntou 
Saban. 
 
Rallin considerou a resposta por um instante. 
 
Então porque vieste cá? perguntou. 



 
Para trazer um presente à filha de Morthor respondeu Saban. 
 
Que presente? inquiriu Rallin. 
 
Isto. Saban ergueu a trouxa mas recusou desatá-la. Depois ouviu-se um berro que 
mais parecia um grito de raposa e Rallin voltou-se para a enorme barreira do 
santuário. 
 
Uma figura solitária erguia-se sozinha na escuridão do templo. Fez um gesto e 
Rallin habituado a obedecer a ordens, afastou-se para deixar Saban encaminhar-se 
para a mulher que o esperava no local onde as pedras emparelhadas da avenida 
ocidental se encontravam com a barreira do templo. Era Derrewyn, e Lahanna 
brilhava sobre ela tornando-a muito bonita. Vestia uma túnica simples de pele de 
veado que lhe caía até aos tornozelos e que ao luar parecia quase branca; tinha um 
colar de ossos ao pescoço. Mas quando Saban se aproximou viu que a sua beleza 
estava no reflexo da Lua e pouco mais, pois estava agora muito mais magra e tinha 
o rosto zangado, marcado e fino.
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Trazia o cabelo negro apanhado atrás, enquanto a boca, antigamente tão pronta a 
sorrir, era uma fenda de lábios finos. Na mão direita trazia o osso da coxa que 
pertencera a Sannas, que ergueu quando Saban chegou ao último par de pedras da 
avenida. 
 
Atreveste-te a vir cá? perguntou. 
 
Vim trazer-te um presente respondeu Saban. 
 
Ela olhou para a trouxa, acenou abruptamente e Saban desatou a túnica e, à luz da 
Lua, lançou entre os dois o seu conteúdo. 
 
Jegar disse Derrewyn, reconhecendo-lhe as feições, apesar do sangue que lhe 
empastava a barba e manchava a pele. 
 
É Jegar confirmou Saban. Cortei-lhe a cabeça com a sua própria espada. 
 
Derrewyn olhou-a fixamente. 
 
Para mim? 
 
Porque outra razão te traria a cabeça? 
 
Ela olhou-o e nessa altura a máscara caiu-lhe pois esboçou um sorriso cansado. 
 
Agora és Saban de Sarmennyn? 
 
Sim. 
 
E tens mulher? Uma adoradora de Slaol? Saban ignorou a amargura da pergunta. 
 
Todos os Fronteiriços adoram Slaol disse. 
 
Porém, vieste ter comigo fez notar Derrewyn, voltando a colocar a máscara de ira. 
Rastejaste até mim com um presente! Porquê? Porque precisas de ser protegido de 
Lengar? 
 
Não protestou Saban. 
 
Mas precisas. Mataste-lhe o amigo. Pensas que não irá devolver-te o favor? Toca 
numa dessas larvas de Ratharryn e o resto persegue-te. Franziu a testa. Pensas que 



Lengar não te matará? Pensas que não ficará com a tua mulher como ficou comigo? 
Ofendeste-o! 
 
Vim trazer-te isto disse Saban, apontando para a cabeça de Jegar e mais nada. Na 
verdade nem pensara na reacção de Lengar à morte de Jegar. O irmão deveria estar 
cheio de raiva, disso tinha a certeza, provavelmente quereria vingança, porém 
Saban acreditava estar em segurança em Sarmennyn.  
 
Então trouxeste-me o teu presente e nada mais disse Derrewyn. Que esperavas 
Saban? A minha gratidão? Ergueu as suas vestes de pele de veado quase até à 
cintura. É isto que queres? 
 
Saban voltou-se para olhar os campos escuros. 
 
Queria que soubesses que não me esqueci. Derrewyn baixou as saias. 
 
Não te esqueceste de quê? perguntou amargamente.
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Que nos amámos disse Saban. Que contigo conheci a felicidade. Desde então até 
hoje, não houve um único dia que não pensasse em ti. 
 
Derrewyn olhou-o durante muito tempo, depois suspirou. 
 
Sabia que não tinhas esquecido disse. Sempre esperei que voltasses. Encolheu os 
ombros. Agora estás aqui. E então? Ficas? Queres ajudar-nos a combater o teu 
irmão? 
 
Vou voltar para Sarmennyn respondeu Saban. Derrewyn fez um ruído de desprezo. 
 
Para transportares o teu famoso templo? O templo que levará para Ratharryn o 
grande Slaol! Queimando o céu para aceder ao teu pedido? Acreditas que virá? 
 
Sim respondeu Saban. Acredito. 
 
Mas para fazer o quê? Desta vez Derrewyn falava sem desprezo. 
 
Aquilo que Camaban promete explicou Saban. Não mais haverá Inverno, doenças 
ou tristeza. 
 
Derrewyn olhou para ele e depois deu uma gargalhada, lançando a cabeça para 
trás. A sua troça ecoou até ao extremo da grande barreira de greda branca que 
brilhava na penumbra. 
 
Não mais haverá Inverno! Não mais haverá tristeza! Estás a ouvir, Sannas? Estás a 
ouvir? Ratharryn vai banir o Inverno! Dançara enquanto fazia troça, mas agora 
detivera-se e apontara para Saban com o osso enorme. Não preciso de dizer isso a 
Sannas, pois não? Ela sabe o que Camaban quer, visto que foi ele que lhe roubou a 
vida. Não esperou resposta, mas cuspiu e avançou para pegar na cabeça de Jegar 
pela sua cabeleira ensanguentada. Vem comigo, Saban de Ratharryn disse e 
descobriremos se conquistarás o Inverno com as tuas belas pedras vindas do 
Ocidente. Como se fosse possível! Poderíamos ser felizes de novo! Poderíamos ser 
jovens e felizes, sem dores nos ossos. 
 
Conduziu-o ao santuário. Não estava lá mais ninguém, apenas o luar brilhava sobre 
os enormes blocos de pedra, que pareciam estar embebidos em pequenos 
fragmentos da luz das estrelas. Derrewyn levou Camaban à antiga cabana de 
Sannas, que era ainda a única dentro da barreira; aí, atirou a cabeça de Jegar para a 
entrada, antes de despir a túnica pela cabeça. 
 



Tu também ordenou, fazendo-lhe sinal para também tirar a sua. Não te vou violar, 
Saban, apenas quero falar com a deusa. Ela gosta que o façamos nus, tal como os 
sacerdotes, para que nada haja entre eles e os seus deuses. Baixou a cabeça para 
passar pela porta. 
 
Saban despiu a túnica, tirou as botas e seguiu-a. Alguém, possivelmente Derrewyn, 
tinha colocado sobre a porta a caveira de um bebé. Este morrera muito pequenino, 
pois tinha a fontanela ainda aberta. O interior da cabana não se alterara. Havia as 
mesmas trouxas penduradas do telhado sombrio, bem como os montes revolvidos 
de peles, os cestos de ossos e os vasos com ervas e unguentos.
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Derrewyn sentou-se com as pernas cruzadas de um lado da fogueira, fazendo sinal 
a Saban para se sentar em frente. Ateou o lume, espevitando-o de modo a que, com 
a sua luz, afastasse as sombras agoirentas das asas de morcego e armações de veado 
suspensas da viga do tecto. As chamas iluminavam-lhe o corpo e Saban notou que 
se tinha tornado incrivelmente magra. 
 
Já não sou bela, pois não? 
 
És respondeu Saban. Ela sorriu. 
 
Dizes mentiras, tal como os teus irmãos. Estendeu a mão para um enorme vaso e 
retirou de lá umas ervas secas, que lançou para o fogo. Continuou a fazê-lo, 
mão-cheia a mão-cheia, de modo que as pequenas folhas pálidas, primeiro 
brilhavam, começando depois a abafar as chamas. A luz diminuiu e a cabana 
enchia-se de um fumo espesso. 
 
Respira o fumo ordenou-lhe Derrewyn e Saban inclinou-se e inspirou. Quase 
sufocou, sentindo a cabeça andar à roda, mas obrigou-se a inspirar de novo, 
notando qualquer coisa de doce e enjoativo no fumo acre. 
 
Derrewyn fechou os olhos, balançando-se para um lado e para outro. Respirava 
pelo nariz, deixando de vez em quando escapar um suspiro e, de repente, começou 
a chorar. Os seus ombros magros agitavam-se, o rosto contorcia-se e as lágrimas 
corriam. Parecia ter o coração partido. Gemia, arfava e soluçava, com as lágrimas 
manchando-lhe o rosto; depois inclinou-se para diante como se fosse vomitar e 
Saban receou que fosse enfiar a cabeça na fogueira. De repente, porém, arqueou o 
corpo para trás e ficou a olhar para o pico do telhado, enquanto tentava retomar 
fôlego. 
 
O que vês? perguntou ela. 
 
Não vejo nada respondeu Saban. Sentia a cabeça tonta, como se tivesse bebido 
demasiado licor, mas nada via. Nem sonhos, nem visões, nem aparições. Receara 
ver Sannas, que voltasse dos mortos, mas não havia mais que sombras, fumo e o 
corpo branco de Derrewyn com as suas costelas salientes. 
 
Vejo morte sussurrou Derrewyn, com as lágrimas ainda a correrem-lhe pelas faces. 
Haverá muitas mortes murmurou. Farás um templo de morte. 
 
Não protestou Saban. 
 



O templo de Saban disse Derrewyn, a voz não mais que um pequeno suspiro do 
vento, passando pelos postes do templo. O santuário de Inverno, o Templo das 
Sombras. Balançou-se de um lado para o outro. O sangue escorrerá pelas pedras 
como bruma. 
 
Não! 
 
E a noiva do Sol aí morrerá sussurrou Derrewyn. 
 
Não.
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A tua noiva do Sol. Derrewyn voltara-se agora para Saban, mas não o via, pois os 
seus olhos estavam revirados, com o branco à mostra. Morrerá aí, sangue sobre a 
pedra. 
 
Não! Saban gritou e a sua veemência arrancou-a ao transe. Quando os olhos se 
fixaram, pareceu surpreendida. 
 
Apenas digo o que vejo afirmou calmamente. E aquilo que Sannas me dá para ver. 
Ela vê claramente Camaban, pois foi ele quem lhe roubou a vida. 
 
Roubou-lhe a vida? perguntou Saban, confuso. 
 
Viram-no, Saban disse Derrewyn, cansada. Uma criança viu um homem coxo sair 
do santuário de madrugada, na mesma manhã em que encontraram Sannas morta. 
Encolheu os ombros. Assim, Sannas não pode ir ter com os seus antepassados, até 
que Camaban a liberte e eu não o posso matar, pois com ele mataria Sannas e teria o 
mesmo destino dela. Parecia desesperada, mas depois abanou a cabeça. Quero ir 
para Lahanna, Saban. Quero ir para o céu. Aqui na terra não há felicidade. 
 
Haverá disse firmemente Saban. Faremos com que Slaol volte de modo que não 
haja mais Inverno nem mais doença. 
 
Derrewyn sorriu pesarosa. 
 
Não haverá Inverno disse melancólica. Basta recuperar o padrão. Gozou da 
surpresa de Saban. Sabemos tudo o que se passa em Sarmennyn continuou. Os 
comerciantes falam connosco. Sabemos tudo a respeito do vosso templo e das 
vossas esperanças. Mas como sabem que o padrão se quebrou? 
 
Porque sabemos respondeu Saban. 
 
Sois como ratos disse com desprezo. Tal como eles, pensais que a cevada cresce 
para vosso benefício e que, se pronunciardes preces, podereis impedir a colheita. 
 
Olhou para o brilho fraco do lume, enquanto Saban se voltava para ela. Tentava ver 
a jovem que conhecera, naquela amarga feiticeira, e talvez ela pensasse o mesmo já 
que olhou de súbito para ele. 
 
Nunca desejas que tudo fosse como era dantes? perguntou. 
 
Sim respondeu Saban. A toda a hora. Ela sorriu ao notar-lhe o fervor na voz. 



 
Eu também murmurou. Tu e eu éramos felizes, não é verdade? Mas também 
éramos crianças. Não foi assim há tanto tempo, mas agora tu transportas templos e 
eu digo a Rallin o que tem de fazer. 
 
Que lhe dizes? 
 
Que mate tudo o que vier de Ratharryn, claro. Que mate e volte a matar. 
Atacam-nos a todo o momento, mas os pântanos protegem-nos e quando tentam 
contorná-los, encontramo-los na floresta e matamo-los um a um. Tinha na voz o 
tom da vingança. E quem começou a matança? Lengar! E 
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quem adora Lengar? A Slaol! Esteve em Sarmennyn e lá aprendeu a adorá-lo acima 
de todos os deuses; desde aí a matança não tem tido tréguas. Slaol foi solto, Saban, e 
traz-nos sangue. 
 
É o nosso pai protestou Saban. Ama-nos. 
 
Ama-nos! vociferou Derrewyn. É um deus cruel, Saban, e porque haveria de nos 
retirar o Inverno? Ou de nos poupar a tristezas? Estremeceu. Quando adoramos 
Slaol como um dos muitos deuses, ele é controlado, há um equilíbrio. Mas 
puseste-o à cabeça deles todos e agora vais sentir sobre ti o seu chicote. 
 
Não, contrariou Saban. 
 
Vou opor-me a ele ameaçou Derrewyn. É essa minha missão. Sou agora inimiga de 
Slaol, Saban, porque teremos que vergar a sua crueldade. 
 
Não é cruel insistiu Saban. 
 
Diz isso às jovens que todos os anos são queimadas em Sarmennyn afirmou 
Derrewyn mordaz. Embora tenha poupado a tua Aurenna, não foi? Sorriu. Sei o 
nome dela, Saban. É boa esposa? 
 
Sim. 
 
Bondosa? 
 
Sim. 
 
E bela? perguntou Derrewyn, sem rodeios. 
 
Sim. 
 
Mas foi mostrada a Slaol, não foi? Foi-lhe oferecida! Pronunciou aquelas últimas 
palavras em tom sibilante. Pensas que ele a esquecerá? Ela foi marcada, Saban. 
Marcada por um deus. Camaban também! Têm uma lua no ventre. Não confies em 
gente marcada pelos deuses. 
 
Aurenna não foi marcada protestou Saban. Derrewyn sorriu. 
 
A beleza marca-a, Saban. Sei-o, porque também fui bela. 
 



Ainda és disse Saban com sinceridade, mas ela limitou-se a rir. 
 
Farias melhor em construir centenas de templos a centenas de deuses, ou apenas 
um para mil, mas esse? Seria melhor não fazeres nenhum. Seria melhor pegar nas 
pedras e lançá-las ao mar. Abanou a cabeça como se soubesse que o seu conselho 
seria em vão. Apanha o colar que deixei cair ali fora ordenou. 
 
Saban obedeceu, pegando nos ossos que se entrechocavam pendurados no seu fio 
de tendão. Percebeu com sobressalto que se tratava de ossos de um bebé, pequenas 
costelas e minúsculas falanges. Entregou-lho por cima dos restos do fogo e 
Derrewyn mordeu o tendão e retirou do fio uma pequena vértebra. Estendeu um 
braço para pegar num vaso de boca larga, avermelhado e selado com cera de abelha 
que estava atrás de si. Usou uma faca para erguer a tampa e imediatamente um 
cheiro horrível se espalhou pela cabana, sobrepondo-se aos restos do fumo acre, 
sem que no entanto Derrewyn parecesse
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importar-se, apesar de ter a cabeça sobre ele. Enfiou o pequeno osso no vaso, depois 
retirou-o e Saban viu que estava coberto com uma pasta pegajosa e esbranquiçada. 
 
Pôs o vaso de lado, puxou um cesto baixo, procurou por entre o seu conteúdo e, 
finalmente, retirou dele duas metades de uma casca de avelã. Colocou o osso dentro 
da casca e franzindo a testa para se concentrar, fechou as duas metades e atou-as 
com um bocado de tendão. Enrolou o fio repetidas vezes à volta da avelã, pegou 
numa tira de couro e transformou a avelã num amuleto para Saban usar ao pescoço. 
Entregou-lho. 
 
Põe-no. 
 
O que é? perguntou Saban, recebendo nervosamente o amuleto. 
 
Um talismã disse ela em tom final, cobrindo o vaso malcheiroso com um bocado de 
couro. 
 
Que espécie de talismã? 
 
Lengar deu-me um filho disse ela calmamente. O osso dentro dessa avelã pertence a 
essa criança e o unguento é o que resta da sua carne. 
 
Saban estremeceu. 
 
Um osso do teu próprio filho? 
 
Do filho de Lengar disse Derrewyn. Matei-o como se mata um piolho. Nasceu, 
Saban, começou a chorar com fome e cortei-lhe o pescoço. Ficou a olhar para Saban, 
sem pestanejar. Ele estremeceu de novo e tentou imaginar o ódio que entrara 
naquela alma. Mas um dia terei outro filho continuou. Será uma rapariga e criá-la-ei 
para ser feiticeira, como eu. Esperarei até que Lahanna me indique a altura certa, 
depois deitar-me-ei com Rallin, e gerarei uma rapariga para guiar a tribo quando eu 
morrer. Suspirou, olhando para o amuleto. Diz a Lengar que a sua vida está presa 
dentro dessa casca de avelã e se ele te ameaçar, atacar ou mesmo ofender, destrói-a. 
Calca-a com uma pedra ou queima-a e ele morrerá. Diz-lhe isso. 
 
Saban pendurou a casca de avelã ao pescoço junto ao pendente de âmbar que lhe 
fora oferecido pela mãe. 
 
Se o odeias tanto disse porque não esmagas tu o talismã? Derrewyn sorriu. 
 



O filho também era meu, Saban. 
 
Então... começou Saban, mas não conseguiu continuar. 
 
Esmaga o amuleto disse ela e também me magoas. Talvez não me mates, mas 
magoas-me. Magoas-me. Não! Vira que ele ia retirar o amuleto. Precisas dele, 
Saban. Trouxeste-me um presente e agora tens de levar também um da minha 
parte. Ofereceste-me a vida de Jegar, portanto ofereço-te a do teu irmão porque, 
acredita, ele quer a tua. Esfregou os olhos, depois passou por ele de gatas e saiu 
para o exterior. Saban seguiu-a. 
 
Derrewyn enfiou a túnica de pele de veado pela cabeça e depois inclinou-se para 
observar a cabeça de Jegar. Voltou-a e cuspiu-lhe nos olhos.
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Vou enfiar isto num pau à entrada desta cabana disse. Talvez um dia ponha a de 
Lengar a seu lado. 
 
Saban vestiu-se. 
 
Parto de madrugada disse. Com a tua permissão. 
 
Com a minha ajuda respondeu Derrewyn. Vou mandar uns lanceiros contigo para 
que vás em segurança. Com o pé, lançou a cabeça de Jegar para dentro da cabana. 
Voltaremos a encontrar-nos, Saban disse e depois, abruptamente, voltou-se e 
abraçou-o, encostando o rosto à túnica dele e apertando-o com uma força 
espantosa. Ele sentiu-a tremer e pôs os braços à volta dela. 
 
Derrewyn afastou-se imediatamente. 
 
Vou dar-te comida e um sítio para dormires disse friamente. Amanhã de manhã 
podes partir. 
 
De manhã, ele partiu. 
 
Lengar tinha já voltado para Ratharryn quando Saban regressou a Sul. 
 
Pensou que tinhas fugido disse-lhe Lewydd. 
 
Não lhe disseste que eu voltava? 
 
Não lhe disse nada. Porque haveria de o fazer? Mas quanto mais depressa fores 
para Sarmennyn, melhor. Quer ver-te morto. 
 
Saban tocou na forma de avelã que tinha por baixo da túnica, mas nada disse a esse 
respeito. Daria resultado? Precisaria do amuleto? Se ficasse na distante Sarmennyn, 
não mais precisaria de enfrentar Lengar e ficou satisfeito quando, um dia depois do 
seu regresso de Cathallo, Kereval se afastou da nascente de água quente onde se 
metera, afirmando que lhe curava as dores dos ossos. A viagem por mar em 
direcção ao Ocidente foi muito mais difícil, pois o vento estava contra os barcos e 
embora as marés ainda os guiassem parte do tempo, a volta exigiu que remassem 
muito e levou um dia mais do que a ida. Todavia, os barcos voltaram, por fim, para 
a região central e as tripulações cantavam enquanto a maré ajudava as embarcações 
a subir o rio em direcção à aldeia de Kereval. 
 
No dia seguinte, Saban colheu ísatis numa encosta, Aurenna pôs a planta em 



infusão e, quando a tinta ficou pronta, colocou uma segunda tatuagem de morte no 
peito de Saban. Introduziu as marcas com um pente, inserindo a tinta 
profundamente na pele e, enquanto trabalhava, Saban contou-lhe o que acontecera 
em Sul e de como tinha levado a Derrewyn a cabeça de Jegar. Depois, enquanto o 
sangue lhe secava no peito, ele e Aurenna sentaram-se junto ao rio e ela tocou na 
casca de avelã. 
 
Fala-me de Derrewyn pediu. 
 
Agora está muito magra declarou Saban. Muito amarga. 
 
Quem a poderá censurar? perguntou Aurenna. Franziu a testa à casca de avelã. Não 
gosto disto. Uma maldição pode prejudicar quem a solta. 
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Pode manter-me vivo disse Saban retirando-lha das mãos. Vou conservá-la até à 
morte de Lengar e depois enterro-a. 
 
Pendurou-a ao pescoço. Não se atrevia a mostrá-la a Camaban, pois temia que o 
irmão utilizasse o encantamento para prejudicar Derrewyn, de modo que o 
manteve escondido. Receava ainda que Camaban o interrogasse acerca da sua 
viagem a Cathallo e lhe chamasse imbecil por tê-lo feito; porém Camaban estava 
ocupado em tentar encontrar um comerciante que o levasse à ilha do outro lado do 
mar ocidental. Acabou por encontrar uns homens que faziam a jornada com uma 
carga de sílex e, assim, Camaban partiu de Sarmennyn.  
 
Aprenderei os segredos dos seus sacerdotes disse a Saban. Voltarei quando for 
tempo disso. 
 
E quando será? 
 
Quando eu voltar, claro disse Camaban, entrando para o barco. Um dos 
comerciantes entregou-lhe um remo, mas Camaban pô-lo de lado com desprezo. 
 
Não remo disse. Sento-me, e remais vós. Agora, levai-me. Agarrou-se à borda do 
barco e foi levado rio abaixo para o mar. Estavam já prontos dez barcos para 
transportar os pilares do templo, 
 
todos eles com triplo casco muito bem apertado; encontravam-se a montante do 
local onde a erva crescia, junto às enormes pedras do templo. As mais pequenas, de 
cerca da altura de um homem, podiam ser carregadas duas a duas em cada barco, 
mas as maiores precisavam de um barco para cada e Saban começou por carregar 
um dos enormes blocos de pedra. Na maré cheia um dos barcos foi empurrado para 
a beira-rio e a popa presa firmemente à margem. Saban ergueu um dos extremos da 
pedra que ainda se encontrava assente no trenó, enfiando-lhe uma tábua por baixo. 
Ergueu a outra ponta, para que pudessem ser colocadas outras três traves por 
baixo; estas foram depois erguidas por quarenta homens que, a hesitar, a levaram 
para o barco. Os homens tinham de carregar o peso apenas alguns passos, porém 
ficaram nervosos quando entraram na água e foram necessários mais doze para 
firmar a pedra. Suavam, mas avançaram até o bloco ser colocado por cima do 
quadrado de madeira que ligava os três cascos. Baixaram a pedra e o barco afundou 
tanto na água que um dos cascos encalhou no leito do rio. Lewydd e mais doze 
homens libertaram-no e Saban notou que o casco tinha muito pouco bordo livre; 
contudo Lewydd calculou que sobrevivessem à jornada até Ratharryn, se Malkin, o 
deus do tempo, fosse benevolente. Ele e mais doze homens entraram no barco e 
remaram rio abaixo, seguidos na margem por uma horda de homens 



entusiasmados. 
 
Levaram três dias a carregar os dez barcos. Cinco embarcações levavam as pedras 
grandes, enquanto cada uma das outras cinco, duas das mais pequenas. Uma vez 
colocadas as pedras nas tábuas, os barcos flutuavam todos rio abaixo. Havia dois 
locais em que este era muito baixo e os homens tiveram de
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erguer os barcos para atravessar esses sítios como se fossem trenós, mas dois dias 
depois tinham chegado todos em segurança à aldeia de Aurenna, onde foram 
presos às árvores. Na maré baixa os enormes cascos descansavam na lama, 
enquanto na maré alta flutuavam livremente, puxando incansavelmente pelos 
ancoradouros. 
 
Esperavam o bom tempo. Já se estava no fim do Verão, mas Lewydd orava no 
santuário de Malkin todas as manhãs e subia a encosta atrás da aldeia para espreitar 
o Ocidente. Esperava que o vento caísse e que o mar acalmasse, mas as rajadas 
pareciam inexoráveis nesses dias e as ondas cinzentas rugiam interminavelmente a 
oeste, para se quebrarem em espuma branca na costa rochosa. 
 
Passou a época das colheitas e chegaram as chuvas, rugindo do oceano em 
aguaceiros imensos, de tal forma que, todos os dias, Saban tinha de esvaziar a água 
da chuva dos barcos ancorados. Os céus continuavam escuros, de modo que 
começava a desesperar de alguma vez conseguir deslocar as pedras, contudo 
Lewydd nunca perdeu a esperança; o seu optimismo foi por fim justificado, pois 
uma bela manhã Saban acordou numa estranha calma. O dia estava quente, os 
ventos tinham caído e os pescadores calculavam que o bom tempo viera para durar. 
Diziam que muitas vezes era o que acontecia e com o ano já muito avançado, 
Malkin enviava dias de abençoada calma antes do Outono trazer os ventos 
uivantes. Assim, os dez barcos foram carregados com odres de água potável, sacas 
de peixe seco e cestos de pão feito sobre as pedras quentes, depois Scathel salpicou 
cada um deles com sangue de um boi acabado de matar e, ao meio-dia, com doze 
remadores em cada embarcação, a primeira pedra do templo partiu para o mar. 
 
Muitos homens da tribo diziam que as tripulações não mais seriam vistas. No 
alto-mar, afirmavam, os barcos afundar-se-iam e o peso das pedras arrastá-los-ia 
para o fundo, onde os esperavam os escuros monstros das profundidades. Saban e 
Aurenna foram à beira-mar ver os dez barcos, escoltados por duas esguias 
embarcações de pesca, darem a volta à terra e remarem para o mar. Os pessimistas 
tinham-se enganado. Os dez barcos vogavam com facilidade sobre as pequenas 
ondas, depois içaram-se as velas de couro sobre as pedras, os remos entravam com 
força na água e a pequena frota navegava para oriente empurrada pela maré e por 
uma brisa suave. 
 
Restava agora a Saban esperar o regresso de Lewydd. Aguardou enquanto os dias 
se encurtavam, o vento aumentava e o ar arrefecia. Algumas vezes, Saban e 
Aurenna dirigiam-se à ponta sul, e tentavam lobrigar do cimo dos rochedos os 
barcos de Lewydd. No entanto, apesar de verem embarcações de pesca com os 
homens de pé lançando pequenas redes, e muitas embarcações de comerciantes 



carregadas de mercadoria, não avistavam nenhum dos barcos de casco triplo que 
tinham transportado as pedras. Dia após dia o vento agitava mais o mar, que 
rebentava sobre as rochas, desfazendo em espuma a
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crista das ondas, mas Lewydd não voltava. Havia dias em que os pescadores não 
saíam porque a água e o vento estavam furiosos. Nesses dias Saban temia por 
Lewydd. 
 
Chegou a primeira geada e depois o primeiro nevão. Aurenna estava de novo 
grávida e algumas manhãs acordava a chorar, porém negando sempre serem por 
Lewydd as suas lágrimas. 
 
Está vivo insistia. Está vivo. 
 
Então porque choras? 
 
Porque é Inverno explicava. Erek morre no Inverno e eu estou tão próxima dele que 
sinto a sua dor. Encolheu-se quando Saban lhe tocou na face. 
 
Por vezes este sentia que a mulher se distanciava dele, aproximando-se mais de 
Erek. Sentava-se na pedra, junto ao rio, com as mãos estendidas, afirmando escutar 
o seu deus e Saban, que não ouvia vozes dentro da cabeça, tinha ciúmes. 
 
Chegará a Primavera dizia ele. 
 
Como sempre respondia Aurenna, voltando-lhe as costas. Saban e Mereth fizeram 
mais barcos. Encontraram os últimos carvalhos 
 
grandes na floresta próxima e desses troncos conseguiram exactamente mais cinco 
barcos. Se Lewydd regressasse, trazendo consigo as embarcações, ficariam com 
quinze, quinze barcos que poderiam transportar para oriente todas as pedras em 
quatro viagens. Mas se Lewydd não voltasse, então o templo não poderia ser 
mudado. Os dias passavam e enquanto a garra do Inverno se apertava mais sobre a 
terra, não havia sinais nem notícias de Lewydd. 
 
A longa ausência de Lewydd começou a perturbar o povo de Sarmennyn. 
Espalhavam-se rumores. Um deles afirmava que os dez barcos se tinham afundado 
e as tripulações afogado, arrastadas pelas pedras, que Erek não queria que fossem 
deslocadas. Outros afirmavam que Lewydd e os seus homens tinham sido 
dizimados pelo povo de Drewenna que, em vez de fornecer os trenós como o seu 
novo chefe tinha prometido, depois do massacre em Sul, decidira ficar com as 
pedras para si. Os rumores alimentavam-se a si próprios e, pela primeira vez, desde 
que Aurenna saíra da fogueira, ouviam-se murmúrios de que Camaban e Kereval se 
tinham enganado. Haragg tentava manter a fé da tribo, mas cada vez mais gente 



afirmava que o templo nunca deveria ter sido deslocado. Mais de uma centena de 
jovens da tribo desaparecera juntamente com os barcos e a tribo receava nunca mais 
ver esses homens. Tinham deixado viúvas e órfãos, tinham saído de Sarmennyn 
perigosamente desprovidos de lanças e, porque muitos dos desaparecidos eram 
pescadores, haveria fome em Sarmennyn nesse Inverno; a culpa era toda daqueles 
que preconizaram a deslocação do templo. Scathel, Haragg e Kereval tentavam 
conter a ira, aconselhando as pessoas a esperar por notícias. Mas mesmo assim, os 
rumores multiplicavam-se e numa noite de Inverno transformaram-se numa súbita 
raiva, 
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quando uma multidão de gente ressentida abandonou a aldeia de Kereval, 
atravessou o rio com tochas acesas e dirigiu-se para sul, para a aldeia de Aurenna. 
 
Scathel desceu o rio de barco para avisar Saban que os homens vinham queimar a 
aldeia e destruir os barcos novos. Kereval tentara detê-los, dissera o sumo 
sacerdote, mas Kereval estava doente e a sua autoridade enfraquecida. 
 
Quem os conduz? perguntou Haragg zangado ao irmão. Scathel nomeou alguns 
dos homens e Haragg estremeceu de raiva. 
 
Não passam de vermes disse com desprezo, empunhando uma lança. 
 
Deixa-me falar com eles pediu Saban. 
 
O que disseres não os vai deter retorquiu Haragg, correndo pelo atalho com a lança 
na mão. Cagan seguia-o. Saban ordenou a Mereth que levasse as mulheres da aldeia 
para as árvores e correu atrás de Haragg, apanhando o homem gigantesco 
justamente na altura em que enfrentava a multidão munida de archotes no estreito 
caminho da floresta. Haragg ergueu a lança. 
 
Ides lutar contra Erek gritou, mas antes de puder dizer mais alguma coisa foi 
atingido no peito por uma flecha saída da multidão, que o fez recuar e tombar junto 
a um carvalho. Cagan vociferou aflito, arrancou a flecha do pai e investiu contra a 
multidão. Foi recebido com mais flechas e uma saraivada de pedras, mas mais 
valera terem lançado setas a um auroque. O gigantesco surdo-mudo agitava 
desajeitadamente a lança, fazendo recuar os homens; Saban correu em seu auxílio, 
mas nessa altura Cagan tropeçou e caiu. A multidão atirou-se a ele, as lanças 
erguiam-se e baixavam, enquanto o gigante estrebuchava debaixo delas. Saban 
pegou no braço de Haragg, obrigou-o a levantar e arrastou-o para que não assistisse 
à morte do filho. 
 
Cagan! gritou. 
 
Foge! ordenou-lhe Saban. Uma flecha assobiou-lhe junto aos ouvidos e outra 
acertou na árvore. 
 
A multidão avançava, com o sangue estimulado pela morte de Cagan. Alguém 
atirou uma lança que deslizou pelo atalho, quase atingindo o tornozelo de Saban, 
que acabava de avistar Aurenna no centro do caminho.  
 
Volta para trás! gritou-lhe Saban, mas ela acenou para que se afastasse. Tinha solto 



o cabelo loiro e a túnica de pele de veado caía larga sobre o seu ventre grávido. Vai! 
disse Saban. Acabaram de matar Cagan. Vai! 
 
Tentou afastá-la, mas Aurenna desviou-lhe a mão, recusando que ele a retirasse 
dali. Esperou calmamente, placidamente, tal como o fizera para entrar na fogueira 
da noiva do Sol e, quando avistou a multidão em tumulto, avançou lentamente para 
ir ter com ela. 
 
Não ergueu as mãos, não falou, limitou-se a ficar ali e os atacantes hesitaram. 
Tinham morto um homem, mas agora enfrentavam a noiva de Erek,
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uma mulher, nem deusa, nem feiticeira, mas muito poderosa, de modo que 
ninguém teve coragem de a atacar, embora um homem se tivesse já destacado da 
multidão direito a ela. Chamava-se Kargan, sobrinho de Kereval e era um famoso 
guerreiro de Sarmennyn. Usava asas de corvo no cabelo, bem como penas da 
mesma ave atadas ao pau da lança, que era mais longa e pesada que qualquer outra 
de Sarmennyn. Tinha queixo comprido, olhos pesados e enormes cicatrizes 
cinzentas a exibir o número de pessoas que matara em combate; porém inclinou a 
cabeça ao ver Aurenna. 
 
Não temos nenhuma questão contigo, senhora. 
 
Então, com quem é, Kargan? perguntou Aurenna em voz baixa. 
 
Com aqueles que roubaram os nossos jovens respondeu Kargan. Com os imbecis 
que quiseram deslocar o nosso templo pelo mundo! 
 
Quem roubou os teus jovens, Kargan? perguntou Aurenna. 
 
Sabes quem foi, senhora. Aurenna sorriu. 
 
Os nossos jovens voltarão amanhã. Virão nos seus barcos e os seus cânticos serão 
ouvidos no rio. Amanhã haverá alegria, então porquê causar hoje mais tristeza? Fez 
uma pausa, aguardando, mas ninguém falou. Voltai ordenou à multidão. Os nossos 
homens voltarão amanhã. Erek prometeu-o. Depois, com um último sorriso calmo, 
voltou-se e partiu. 
 
Kargan hesitou, mas a certeza de Aurenna retirara a raiva à multidão, que lhe 
obedeceu. Saban viu-os partir e seguiu a esposa. 
 
E amanhã quando os barcos não voltarem? perguntou-lhe. Como vais impedir que 
nos matem? 
 
Mas os barcos vão chegar afirmou Aurenna. Erek disse-mo num sonho. Estava 
muito confiante, até espantada por Saban duvidar. As brumas dissiparam-se 
disse-lhe alegremente. Vi o futuro de Erek. Sorriu-lhe, levando depois Haragg para 
a sua cabana onde o consolou do seu desgosto. Este respirava com dificuldade, pois 
a flecha atingira-o com profundidade e saía-lhe sangue da boca, mas Aurenna 
garantiu-lhe que viveria, dando-lhe uma poção a beber e soltando o pau da flecha. 
 
Na manhã seguinte, depois do corpo de Cagan ter ardido na pira, quase toda a tribo 
se encaminhou para sul, para o local onde a terra se encontrava com o mar e aí 



esperaram por cima das águas cinzentas. Pássaros brancos voaram em círculos e os 
seus gritos pareciam gemidos de afogados. Saban estava no cimo do rochedo com 
Scathel e Mereth; Kargan viera com aqueles que o tinham seguido na noite anterior, 
mas Aurenna não foi. 
 
Os barcos chegarão, dissera nessa manhã a Saban. Não preciso vê-los. Ficou com 
Haragg. 
 
Passou a manhã e apenas chegaram rajadas de vento. A chuva sussurrava sobre o 
mar e o vento frio fazia-a bater no rosto dos que estavam à espera. Scathel orava, 
Saban acocorara-se ao abrigo do vendaval, junto a uma rocha,
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enquanto Kargan andava de trás para a frente no cimo do rochedo, batendo com a 
pesada lança na erva pálida. O Sol escondera-se atrás de uma nuvem Kargan 
enfrentou finalmente Saban. 
 
Tu e o teu irmão trouxeram a loucura a Sarmennyn disse com simplicidade. 
 
Não vos trouxe nada retorquiu Saban. A vossa loucura começou quando perderam 
o vosso ouro. 
 
O ouro foi roubado! gritou Kargan. 
 
Mas não por nós. 
 
E o templo não pode ser transportado! 
 
O templo tem de ser transportado disse Saban com ar cansado. De contrário, tu e eu 
não voltaremos a ser felizes. 
 
Felizes? exclamou Kargan. Pensas que os deuses querem a nossa felicidade? 
 
Se desejas saber o que querem os deuses, pergunta a Scathel disse Saban. Ele é que é 
sacerdote. Apontou para o homem magro que estivera a orar na borda do rochedo, 
mas que já não erguia os braços ao céu. Olhava antes para oriente, perscrutando as 
nuvens cinzentas e erguendo os véus de chuva. De súbito gritou uma e outra vez, 
apontando com o bordão, de modo que todos os que ali estavam se voltaram na 
direcção para onde olhava o sumo sacerdote. 
 
Viram então os barcos. 
 
Viram uma frota: uma frota que regressava a casa, lutando contra a chuva e contra o 
vento, enquanto eram transportados no final da maré cheia. Lewydd separara os 
enormes cascos de modo que cada barco triplo se transformara em três e as traves 
que tinham suportado as pedras haviam sido arrumadas dentro dele, por homens 
enregelados, desejosos de voltar. A multidão que assassinara Cagan na noite 
anterior e que estivera pronta a dizimar toda a gente na aldeia de Aurenna, 
aclamava-os agora. Lewydd estava de pé no barco da frente, acenando com o remo. 
Saban contava os barcos e viu que estavam todos, nenhum faltava. Saíam das ondas 
soturnas, abrigando-se do vento, junto à boca do rio, onde os remadores exaustos 
esperavam a mudança da maré. 
 
A maré da noite levou os barcos rio acima, tal como Aurenna prometera. As 



tripulações cantavam, enquanto os dirigiam para a aldeia. Entoavam o cântico de 
Dilan, o deus do mar, manejando os remos ao ritmo da música, e a multidão que os 
seguira cantava com eles. 
 
Lewydd saltou para terra e foi saudado carinhosamente, mas furou por entre a 
multidão para abraçar Saban. 
 
Conseguimos disse exultante. Conseguimos. 
 
Saban acendera uma enorme fogueira no espaço aberto junto aos barcos quase 
acabados. As mulheres tinham pisado raízes e cereal e Saban ordenara que se 
assasse um veado na fogueira. As tripulações dos barcos receberam
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peles secas e Kargan regressou da aldeia de Kereval com vasos de licor e ainda mais 
gente, de modo que Saban teve a impressão de que toda Sarmennyn se encontrava à 
volta da sua casa para ouvir a história de Lewydd. Este contou-a tão bem, que os 
ouvintes gemiam, ofegavam ou aclamavam, enquanto descrevia como os barcos 
tinham transportado as pedras até ao rio Sul, no fim do Verão. A viagem não fora 
difícil, dissera. Os barcos tinham navegado bem, as pedras permaneceram seguras e 
chegaram finalmente ao rio; mas nessa altura começaram os problemas. 
 
Os apoiantes de Stakis, derrotados por Lengar, andavam ainda por Drewenna e 
alguns deles exigiam um tributo que Lewydd não possuía. Assim, manteve-se na 
foz do Sul, onde construiu uma paliçada e esperou que chegassem os homens 
enviados por Kellan, novo chefe de Drewenna, para afastar os vagabundos. 
 
Os lanceiros de Kellan escoltaram os barcos na subida do Sul, mas quando 
chegaram às águas baixas, onde os barcos já não podiam flutuar, não havia trenós à 
espera. Kellan prometera construí-los, mas faltara à sua palavra, de modo que 
Lewydd dirigiu-se a Ratharryn, onde discutiu e os exigiu a Lengar, que finalmente 
aceitou convencer Kellan. Porém, nessa altura os ventos outonais eram frios e a 
chuva caía, pelo que foram precisos muitos dias de trabalho cansativo para deitar 
abaixo as árvores e cortar os troncos para fazer os enormes trenós, nos quais 
colocaram as pedras e depois os barcos. 
 
Os barcos e os trenós foram puxados por bois para subir os montes até ao rio que 
corria para oriente, aí foram voltados a carregar com as pedras e postos na água. A 
seguir Lewydd levou a frota para oriente até chegarem ao rio Mai, o qual subiram, 
para transportar as pedras até Ratharryn.  
 
E fora aí que as tinham deixado. Dividira os barcos enormes em três e retomara o 
caminho de volta, arrastando os barcos para terra e voltando a colocá-los no rio Sul. 
Porém, quando chegaram à foz, o Inverno apresentava-se frio e duro, de modo que 
não se atrevera a regressar atravessando um mar tão turbulento. Assim, aguardara 
na foz do Sul até o tempo melhorar. 
 
Agora voltara para casa com os seus homens. As primeiras pedras já se 
encontravam em Ratharryn. E Saban chorou não só porque Cagan fora morto e 
incinerado, mas também porque havia alegria em terra. O templo começara a ser 
transportado.



O SEGUNDO BEBÉ DE AURENNA ERA UMA MENINA E A MÃE PÔS-LHE O 
NOME de Lallic, que na língua do Povo da Fronteira significava ”a Escolhida”. A 
princípio Saban não ficou satisfeito com o nome, pois parecia querer impor à 
criança um destino antes dos fados terem tido a possibilidade de decidir a sua vida; 
contudo, Aurenna insistiu e Saban acabou por se habituar. Aurenna não voltou a 
conceber, mas o filho e a filha cresceram saudáveis e fortes. Viviam junto ao rio e 
Leir aprendeu a nadar antes de saber andar. Aprendeu a remar um barco, a 
disparar o arco e a apanhar peixes com uma lança nas poças do rio. Enquanto 
cresciam, os dois irmãos viam passar pela sua cabana as pedras que seguiam em 
direcção ao mar. 
 
Levaram cinco anos a deslocá-las todas. Lewydd esperara poder fazê-lo com maior 
brevidade, mas se o tempo não estivesse perfeito, não levava para o mar a sua frota 
improvisada; assim, houve um ano em que não deslocaram uma única pedra e no 
seguinte apenas foi possível uma viagem. Porém, quando os barcos saíam, os 
deuses eram bondosos e não se perdeu uma única pedra, nem se afogou homem 
algum. 
 
Lewydd trouxe notícias de Ratharryn que diziam que o templo estava a ser 
construído e que a guerra entre Lengar e Cathallo continuava. 
 
Nenhum dos lados vencerá disse Lewydd. Nenhum deles cederá, mas o teu irmão 
acredita que o templo lhe trará boa sorte. Continua a pensar que se trata de um 
templo da guerra. 
 
Um ano trouxe notícias de que Derrewyn tinha dado à luz um bebé. 
 
Uma filha disse Saban. 
 
Já sabias? perguntou Lewydd. Saban abanou a cabeça. 
 
Calculei. Ela está bem? Lewydd encolheu os ombros. 
 
Não sei. Só ouvi dizer que os sacerdotes do teu irmão amaldiçoaram mãe e filha. 
 
Naquela noite, Saban foi ao templo da noiva do Sol, na aldeia de Kereval, e enterrou 
junto a uma das pedras o talismã de âmbar que a mãe lhe oferecera. Inclinou-se a 
Slaol, para pedir ao deus que retirasse as maldições feitas a
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Derrewyn e à filha. Sabia que a mãe o haveria de perdoar, embora não soubesse se 
Aurenna seria tão compreensiva: quando lhe perguntou o que acontecera ao 
amuleto fingiu que o tendão tinha rebentado e o âmbar caíra ao rio. 
 
Foi na Primavera do quinto ano que as últimas pedras do Templo das Sombras 
foram trazidas rio abaixo. Restavam apenas onze pilares, estando todos eles já 
colocados nos seus barcos de casco triplo, a flutuar rio abaixo em direcção a um 
ancoradouro perto da aldeia de Aurenna. Lewydd estava desejoso de fazer o último 
carregamento para oriente, mas quer Scathel, quer Kereval, queriam acompanhar as 
pedras, porque com a entrega em segurança dos últimos blocos terminava a parte 
do acordo que competia a Sarmennyn, e Lengar teria de entregar o resto do tesouro 
de Erek. Scathel e Kereval queriam estar presentes quando o ouro fosse restituído à 
tribo e insistiam em que um pequeno exército de trinta lanceiros viajasse com eles, 
de modo que levaria algum tempo para juntar a comida de que todos esses homens 
necessitavam. 
 
Assim que os barcos suplementares ficaram preparados, o vento mudou para leste 
trazendo consigo rajadas frias e ondas estreitas e altas. Lewydd recusou-se a 
arriscar os barcos, de modo que esperaram no rio, balançando no ancoradouro sob 
o impacto do vento forte e da mudança das marés. Dia após dia o vento 
mantinha-se frio e, quando por fim virou a oeste, era demasiado forte e Lewydd 
continuava a não querer levar a frota para o mar. 
 
Assim, esperaram até quase ao fim da Primavera e, um dia em que o vento uivava 
no cimo das árvores e a espuma se desfazia nos rochedos, apareceu um barco a 
ocidente, vindo da terra do outro lado do mar. Manobravam-no cerca de doze 
remadores, que lutavam contra a tempestade. Gritavam contra ela, vazavam o 
barco, remavam de novo, amaldiçoavam o deus do vento e oravam ao do mar, 
conseguindo, sem saber como, fazer com que a frágil embarcação dobrasse o cabo 
coberto de espuma e entrasse no rio. Navegaram por ele acima na maré baixa, 
demasiado zangados para esperar que subisse, gabando-se da sua vitória sobre a 
tempestade. 
 
Esse barco trazia Camaban de volta a Sarmennyn. 
 
Apenas ele não tinha mostrado medo do mar. Apenas ele não esvaziara a água do 
barco, não remara, não praguejara, nem cantara. Sentara-se, silencioso e sereno, e 
agora, que o barco chegava à aldeia de Aurenna, desembarcava com aparente 
despreocupação. Cambaleava um pouco, como se esperasse que o mundo também 
balançasse, e encaminhou-se depois para a cabana de Aurenna. 
 



A princípio Saban não reconheceu o irmão. Camaban continuava magro como um 
junco e esguio como uma lâmina de sílex, mas tinha agora um rosto aterrorizador 
pois traçara nas faces e na testa fundas cicatrizes de cortes verticais nos quais 
esfregara fuligem, de modo que tinha o rosto quase negro. Apanhara o seu longo 
cabelo numa centena de pequenas tranças que serpenteavam como víboras e eram 
rematadas com falanges infantis. Leir e Lallic
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afastaram-se do desconhecido que se sentava junto à lareira de Saban sem nada 
dizer, sem mesmo responder quando Aurenna lhe ofereceu de comer. 
 
Ali ficou toda a noite, mudo, sem comer, sempre acordado. 
 
De manhã, Aurenna espevitou o lume e aqueceu as pedras para fazer o caldo, mas 
nem então Camaban falou. O vento passava pelo colmo, agitava os barcos 
ancorados e açoitava com chuva a aldeia onde a tripulação do barco de Camaban 
encontrara abrigo. 
 
Saban ofereceu comida ao irmão, mas este limitou-se a olhar fixamente o fogo. Uma 
vez uma única lágrima correu-lhe pela cicatriz negra, mas poderia ter sido o fumo 
agitado pelo vento que lhe irritara a vista. 
 
Só se mexeu a meio da manhã. Primeiro franziu a testa, afastou o cabelo do rosto e 
depois pestanejou como se tivesse acordado de um sonho. 
 
Têm um grande templo na terra do outro lado do mar disse abruptamente. 
 
Aurenna olhou em transe para Camaban, mas Saban franziu o sobrolho. Temia que 
o irmão exigisse que fosse de barco buscar aquele novo santuário. 
 
Um templo enorme disse Camaban com o espanto na voz. Um templo dos mortos. 
 
Um templo a Lahanna? perguntou Saban, pois esta tinha sido sempre guardiã dos 
falecidos. 
 
Camaban abanou a cabeça. Um piolho saiu-lhe do cabelo, passando para a barba, 
que estava também entrançada e decorada com mais falanges pequeninas. Cheirava 
a água do mar. 
 
É um templo a Slaol murmurou. Aos mortos que estão unidos com Slaol! Sorriu de 
repente e o esgar pareceu tão horrível aos filhos de Saban, que estes se afastaram 
ainda mais daquele estranho tio. Camaban delineou com as mãos a forma de um 
montículo. O templo é uma colina, Saban. Rodeado de pedras e oco, com uma casa 
dos mortos de pedra, mesmo no meio descreveu entusiasmado. No dia da morte de 
Slaol, o Sol entra por uma fenda nas pedras, no centro da casa. Sentei-me aí. 
Sentei-me entre as aranhas e os ossos e Slaol falou comigo. Franziu a testa sem 
deixar de olhar para o lume. Claro que não foi construído para Lahanna! disse em 
tom irritado. Ela roubou-nos os mortos, por isso teremos de lhos reclamar. 
 



Lahanna roubou os mortos? perguntou Saban, confundido pela ideia. 
 
Claro! gritou Camaban voltando para Saban o rosto fantasticamente manchado. 
Porque nunca o terei percebido? O que acontece quando morremos? Claro que 
vamos para o céu, para viver com os deuses, mas vamos para Lahanna! Ela roubou 
os nossos mortos. Somos como filhos sem pais. Estremeceu. Conheci um homem 
que acreditava que os mortos vão para o nada, que se perdem no caos por entre as 
estrelas e ri-me dele. Mas talvez tivesse razão! Quando me sentei naquela casa dos 
mortos, rodeado de ossos, ouvia os cadáveres de Ratharryn chamarem por mim. 
Querem ser resgatados, 
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Saban, querem reunir-se com Slaol! Temos de os salvar! Temos de os devolver à luz! 
 
Tens de comer disse Aurenna. 
 
Tenho de ir disse Camaban. Olhou de novo para Saban. Já começaram a construir o 
templo em Ratharryn? 
 
É o que Lewydd diz confirmou Saban. 
 
Temos de o alterar afirmou Camaban. Precisa de uma casa de mortos. Tu e eu 
vamos reconstruí-lo. Sem túmulos, claro. As pessoas do outro lado do mar estão 
enganadas a esse respeito. Mas terá de ser um local para arrancar os mortos a 
Lahanna. 
 
Podes reconstruí-lo disse Saban. Mas eu fico aqui. 
 
Tu vens! gritou Camaban e Aurenna correu a consolar Lallic que tinha começado a 
chorar. Camaban apontou o dedo ossudo para Saban. 
 
Quantas pedras faltam ainda transportar? 
 
Onze disse Saban. Aquelas que vês além no rio. 
 
Tu vais com elas ordenou Camaban. É o teu dever para com Slaol. Levas as pedras 
para Ratharryn e eu vou lá ter contigo. Franziu a testa. Haragg está cá? 
 
Saban acenou com a cabeça, indicando que o gigante se encontrava na sua cabana. 
 
Morreu-lhe o filho disse Saban. 
 
Foi o melhor que lhe podia ter acontecido afirmou Camaban asperamente. 
 
Haragg também foi ferido continuou Saban. Mas já está bem, embora ainda chore 
Cagan. 
 
Então temos de lhe dar que fazer declarou Camaban, levantando-se e saindo para a 
chuva e para o vento. Tens o dever de ir a Ratharryn, Saban! Poupei a vida de 
Aurenna para ti! Não o fiz para que ficasses a apodrecer aqui na margem do rio; 
fi-lo por Slaol e tens de mo pagar, construindo o seu templo. 
 
Dirigiu-se à cabana de Haragg e bateu com o punho fechado no colmo musgoso. 



 
Haragg! gritou. Preciso de ti. 
 
Haragg apareceu à entrada com expressão espantada. Estava agora completamente 
calvo e estranhamente magro, de modo que parecia velho antes de tempo. A flecha 
deixara-o doente por muito tempo, havendo mesmo dias em que Saban pensara 
que veria o gigante exalar o último suspiro; porém Haragg sobrevivera. Contudo, o 
amigo calculava que a ferida do espírito fosse bem mais grave que a do corpo. 
Agora Haragg olhava para Camaban e por um instante não reconheceu aquele 
homem de rosto manchado, mas depois sorriu. 
 
Voltaste!



230 
 
Claro que voltei! vociferou Camaban. Sempre disse que voltava, não disse? Não 
fiques a olhar para mim, Haragg, anda! Tu e eu temos muito que discutir e que 
viajar. 
 
Haragg hesitou por um instante, depois acenou de súbito com a cabeça, e, sem 
sequer olhar para trás, para dentro da cabana e muito menos ir lá dentro buscar 
alguma coisa de que necessitasse, seguiu Camaban em direcção ao bosque. 
 
Onde ides? perguntou Saban atrás deles. 
 
Para Ratharryn, claro! respondeu Camaban. 
 
A pé? inquiriu Saban. 
 
Nunca mais quero ver um barco, enquanto viver disse Camaban fervorosamente, e 
deste modo partiu para fazer o seu templo ainda maior. Para ligar Slaol aos vivos e 
os mortos a Slaol. Para fazer um sonho. 
 
Camaban tem razão disse Aurenna nessa noite. 
 
Tem? 
 
Erek salvou-nos disse ela. Portanto teremos de viajar para onde ele quiser. É o nosso 
dever. 
 
Saban balançou-se nos calcanhares. Era noite, as crianças dormiam e o fogo ardia 
baixo, enchendo a cabana de fumo. O vento caíra e a chuva cessara, embora as 
pontas do colmo continuassem a pingar. 
 
Camaban não falou em que fosses para Ratharryn disse Saban. 
 
Erek quer-me lá retorquiu Aurenna. 
 
Saban resmungou intimamente, pois sabia que agora teria de discutir com o deus. 
 
O meu irmão Lengar está desejoso que te leve para Ratharryn. Vai ver-te, desejar-te 
e tomar-te. Claro que terei de lutar por ti, mas os seus guerreiros impedir-me-ão, 
serás obrigada a deitar-te sobre as peles dele e há-de violar-te. 
 
Erek não o permitirá disse placidamente Aurenna. 
 



Além do mais, estou bem aqui acrescentou Saban com petulância. Não quero ir 
para Ratharryn. 
 
Mas o teu trabalho aqui terminou argumentou Aurenna. Não há mais barcos a 
construir, nem mais pedras para fazer descer da montanha. A obra de Erek vai para 
Ratharryn; ele salvou-nos a vida, de modo que iremos sorriu. Iremos para 
Ratharryn e faremos o mundo voltar ao princípio. 
 
Saban não conseguia vencer a discussão, pois Erek estava contra ele e, assim, 
Aurenna aprontou-se a si e às crianças para a viagem. Porém os ventos do mar não 
abrandaram e as ondas altas continuavam a desfazer-se em espuma sobre o 
promontório, de modo que os dias passaram, até que o Verão fez florir os silvados, 
as narças, os bons-dias e as verónicas. Mesmo assim, Lewydd não se arriscava a 
fazer a viagem. 
 
Os deuses querem reter-nos disse uma noite.
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São as pedras que faltam disse Aurenna. As duas que se perderam no rio e a que se 
partiu na montanha. Se não as substituirmos, o templo nunca ficará completo. 
 
Saban nada disse, no entanto olhou para Lewydd, para ver como este reagiria à 
ideia de trazer mais pedras das montanhas. 
 
Aurenna fechou os olhos e balançou-se para a frente e para trás. 
 
É um templo a Erek disse em voz baixa. Mas está a ser construído para o trazer de 
novo a Modron. Modron era o nome fronteiriço de Garlanna. Assim, deveremos 
enviar uma pedra para ela. Uma pedra grande para substituir as três que se 
perderam. 
 
Podemos ir buscar mais uma pedra da montanha concordou Lewydd de mau 
humor. 
 
Da montanha, não. Daqui afirmou Aurenna. De manhã mostrou a Lewydd o bloco 
esverdeado junto ao rio, onde ela e Saban gostavam de se sentar, a grande pedra 
com pontos brilhantes e centelhas rosadas no seu âmago. A pedra-mãe, como 
Aurenna lhe chamava, pois estava agarrada à mãe-terra, enquanto os outros blocos 
tinham sido arrancados do vale elevado no céu de Erek. 
 
A pedra-mãe era enorme, tinha duas vezes o peso do mais volumoso pilar do 
templo e estava profundamente enterrada na margem cheia de ervas. Saban 
observou-a durante dois dias, tentando imaginar como haveria de a mover; depois 
ele e Mereth foram ao bosque, onde encontraram seis árvores altas que cortaram. 
Apararam os troncos de modo a formar rolos macios e cortaram-nos em dezoito 
partes mais pequenas. 
 
No dia seguinte ergueram a pedra-mãe da terra com alavancas de carvalho. Saban 
cavou dos dois lados, abrindo buracos bem profundos como tocas de texugo na 
rocha, as alavancas foram lá enfiadas e com seis homens de cada a lado, a parte da 
frente da pedra foi erguida com alguma dificuldade. Os homens tiveram de escavar 
a terra por baixo do bloco para o soltar do solo, mas por fim ergueram-no e Mereth 
conseguiu meter um dos rolos mais pequenos por baixo dele. 
 
Trabalharam durante três dias para erguer a pedra até que esta assentou sobre os 
dezoito rolos. Nessa altura Lewydd trouxe um dos barcos vazios de casco triplo 
para a margem do rio. Amarrou-o com a proa voltada para a pedra e esperou que a 
maré baixasse, de modo que o barco ficasse preso na lama. Assim que isso 
aconteceu, os homens de Saban empurraram a pedra para diante, enquanto outros 



se mantinham na lama da margem do rio e passavam cordas para puxar a 
pedra-mãe sobre os rolos. O bloco tinha quase três vezes a altura de um homem, 
mas era estreito e rolava bastante bem. Os homens arrastavam para a frente os rolos 
que emergiam por trás da rocha e assim, palmo a palmo, a grande laje foi arrastada 
e empurrada até uma ponta sobressair da margem, ficando sobranceira ao barco 
encalhado.
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Cuidado, agora! exclamou Saban. Um dos rolamentos fora colocado no barco 
seguro por dois homens, enquanto outros doze manobravam as alavancas na parte 
detrás da pedra. Levantem outra vez! gritava Saban e a grande pedra avançou, 
começando depois a inclinar-se. Deixem que se incline, deixem que se incline! 
continuava Saban, vendo que o extremo anterior da pedra fazia balançar o barco. 
Os três cascos gemeram perigosamente sob o peso. Foram colocados no barco mais 
rolos e os homens usaram de novo as alavancas; enquanto a chuva salpicava o rio e 
as mulheres viam a maré subir, a enorme língua de pedra foi empurrada para o 
barco. A pedra-mãe era tão comprida que ocupava quase toda a embarcação. 
 
Agora vejamos se flutua disse Lewydd e ele, Saban e Aurenna esperaram na 
margem do rio, enquanto a noite caía e a maré continuava a subir. À luz da fogueira 
que acenderam viram subir a água escura que rodopiava à volta dos três cascos. A 
maré subia cada vez mais até que Saban teve a certeza de que iria entrar pela borda 
dos barcos e inundar os cascos; contudo, nessa altura, a lama debaixo do barco 
soltou um som de sucção e os três cascos vogaram na corrente.  
 
Nunca pensei que conseguíssemos fazer mover esta pedra comentou Lewydd 
incrédulo. 
 
Ainda temos de a levar para Ratharryn disse Saban. 
 
Erek ajudará afirmou Aurenna confiante. 
 
O barco está muito baixo na água avisou Lewydd preocupado, explicando que no 
mar as ondas ultrapassariam inevitavelmente a borda, inundando os barcos. Os 
cascos exteriores, onde se albergavam os remos, podiam ser facilmente despejados, 
mas a pedra-mãe era tão comprida, que mal havia espaço para um homem se 
acocorar no casco central. 
 
Ponham lá um rapazinho sugeriu Saban. 
 
De manhã perceberam que apenas havia lugar para um rapaz acocorado à frente da 
pedra e outro atrás. Lewydd calculou que se os dois rapazes fossem esvaziando a 
água do mar, então o barco, extremamente carregado, poderia sobreviver à viagem. 
 
Desde que o tempo esteja bom. 
 
Mas o tempo continuou agreste. Os barcos esperavam, os guerreiros estavam 
prontos para a viagem, no entanto os ventos encrespavam os mares, continuando a 
trazer chuva torrencial. Passou outra lua, o Verão decorria e Saban começou a 



recear que nunca mais partissem. Ou a ter esperança que isso acontecesse, pois de 
facto não queria regressar a Ratharryn. O seu lar era em Sarmennyn, junto ao rio, 
onde pensara viver a sua vida, vendo os filhos crescer e tornarem-se membros da 
tribo de Kereval. Faria no rosto as cicatrizes de Sarmennyn, cobrindo-as de cinza 
para ficarem escuras. Só que agora Camaban e Aurenna insistiam para que voltasse 
à região central e ele não queria ir. Assim, alegrava-se com o mau tempo que o 
mantinha junto ao rio de Sarmennyn, onde
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ele e Mereth deixavam passar o tempo dando forma e escavando um tronco que 
fora rejeitado por ser demasiado curto para ser transformado em casco para o 
transporte das pedras, mas que daria uma bela embarcação de pesca. Pensavam 
oferecê-la a Lewydd como recompensa por ter transportado o templo. Mereth 
tomara esposa entre as mulheres de Sarmennyn e também ele se interrogava se 
haveria ou não de ficar. 
 
Gostaria de ver mais uma vez o meu pai disse. E Rai queria conhecer Ratharryn. Rai 
era a sua esposa. 
 
Saban despejou uma saca de areia da praia sobre o novo barco, esfregando-a para 
trás e para a frente de modo a amaciar a madeira. 
 
Será bom voltar a ver Galeth disse Saban, pensando que também gostaria de visitar 
o túmulo do pai, mas não encontrava mais razões para visitar o lar da sua infância. 
Tocou na casca de avelã que trazia debaixo do gibão e depois deu meia volta, 
perguntando a si próprio por que razão sentiria tanta relutância em voltar. Claro 
que tinha receio de Lengar, mas Saban possuía o talismã e acreditava nele, então 
porquê tanto medo de voltar? Se o templo fosse construído, Slaol regressaria e tudo 
estaria bem, pensou, olhando para o rio onde as pedras flutuavam sobre os barcos. 
Quando chegassem ao Templo do Céu, o sonho ficaria completo. E que aconteceria 
depois? Mudaria tudo? Slaol arderia no céu para anular o Inverno e as doenças? Ou 
o mundo mudaria lentamente? Aconteceria alguma coisa? 
 
Pareces preocupado disse Mereth. 
 
Não respondeu Saban, embora o estivesse. Estava preocupado com a sua falta de fé. 
Camaban acreditava, Aurenna acreditava, afinal a maior parte do povo de Kereval 
acreditava que iam mudar o mundo, mas Saban não estava tão certo de partilhar 
aquelas certezas. Concluiu que talvez fosse porque apenas ele conhecera Camaban 
como a criança torcida, o gago banido, o filho desprezado. Ou talvez porque se 
apaixonara por aquele rio e pelas suas margens. 
 
Estava a pensar se não poderia partilhar o barco com Lewydd disse. E se me fizesse 
pescador? 
 
Só apanharias frio respondeu Mereth. Alisou um traço da madeira, de modo que a 
curva da proa parecia perfeita. Não, disse. Creio que tu e eu vamos voltar a casa, 
Saban, e teremos de nos habituar à ideia. É o que desejam as nossas esposas e parece 
que conseguem aquilo que querem. 
 



O Verão passou e os ventos não caíram. Saban duvidava que as pedras saíssem do 
rio naquele ano, mas depois, tal como acontecera da primeira vez, a aproximação 
do Outono trouxe um período de calmaria nos mares e ventos suaves. Lewydd 
esperou dois dias, falou com os pescadores, orou no santuário de Malkin e declarou 
finalmente que a pequena frota podia partir. De novo meteram alimentos e água 
nos barcos e os guerreiros tomaram os seus lugares; Mereth e Saban instalaram as 
famílias em duas embarcações compridas de um só casco, que escoltariam as 
pedras para oriente. Scathel sacrificou um vitelo
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e salpicou com o seu sangue as pedras fortemente atadas, Kereval beijou as suas 
muitas esposas e chegou a altura de partirem. 
 
Os barcos pesadamente carregados desceram o rio até à foz, ao abrigo do cabo, com 
os remadores a entoar um cântico a Erek. O povo que ficara manteve-se na margem 
do rio, ouvindo as vozes que se afastavam. Escutaram até não haver qualquer outro 
som senão o murmúrio do correr do rio e o suspiro do vento. Sarmennyn mantivera 
a sua promessa. Enviara o seu templo para Ratharryn e tudo o que o povo podia 
agora fazer era esperar o regresso do chefe, do sumo sacerdote e dos tesouros. 
 
O tempo estava calmo, felizmente, pois o barco que transportava a pedra-mãe 
parecia desajeitado e lento. Quando Saban fizera a viagem pela primeira vez, 
parecera-lhe rápida, mas também partira num barco só de um casco que rasgava as 
águas como uma faca cortava carne; todavia as enormes embarcações de casco 
triplo pareciam arrastar-se pelas ondas. A maré levava-as e os remadores 
esforçavam-se até à exaustão, mas mesmo assim a viagem parecia agonizantemente 
lenta. Saban e a família partilhavam um dos barcos que levava os guerreiros de 
Kereval, o que era frustrante, pois o barco poderia ter avançado à frente da frota, 
mas assim tivera de acompanhar lentamente o transporte das pedras. O mais lento 
era o da pedra-mãe e os dois rapazinhos do barco central estavam constantemente a 
despejar água. Scathel avisara-os que se o barco se afundasse, seriam considerados 
culpados e ninguém os salvaria de morrer afogados. Assim, este aviso mantinha-os 
diligentes no trabalho, despejando água com as suas conchas. Aurenna agarrava 
Lallic, enquanto Leir tinha uma correia atada à cintura, de modo que se caísse pela 
borda poderia ser içado como um peixe. O Sol brilhava, prova que Erek aprovava a 
viagem. 
 
Ancoravam a cada mudança de maré e partiam quando a água os levava de novo 
para oriente. Não interessava se a mudança se dava de dia ou de noite; dormiam no 
intervalo e, a maior parte das vezes, viajavam sob as estrelas. A Lua era uma foice, 
baixa no céu, de modo que parecia não haver o perigo do ciúme de Lahanna 
estragar a viagem. Dia após dia, noite após noite, as pedras seguiam para oriente, 
até que, por fim, depois de nove dias e nove noites, o Sol ergueu-se para mostrar as 
colinas verdes em ambas as margens, com enormes pântanos cintilantes que 
secavam à medida que o rio estreitava. Remavam com força, o mais rapidamente 
possível para acompanhar o movimento da maré, competindo uns com os outros, 
enquanto as margens se aproximavam, até que por fim avistaram a foz do Sul. Os 
remadores conduziram os barcos para o rio, por entre os pântanos, por entre as 
armadilhas para peixe e enguias, até uma pequena aldeia de pescadores, cujas 
cabanas ficavam perto da paliçada que Lewydd erguera na primeira viagem para 
transportar as pedras. Aí puderam finalmente descansar. Scathel ofereceu um 



machado de pedra ao chefe, em troca da cabra escanzelada que sacrificou a
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Erek, dando graças por a parte mais perigosa da jornada ter terminado. Os 
pescadores olhavam estupefactos, enquanto os guerreiros fronteiriços dançavam ao 
pôr do Sol. Em tempos passados não haveria senão animosidade entre os dois 
grupos, mas a aldeia era fiel a Drewenna e o povo do rio habituara-se às pedras em 
viagem. 
 
Lewydd enviou um pescador com uma mensagem para Kellan, o chefe de 
Drewenna, pedindo-lhe que mandasse homens para erguerem os trenós que 
esperavam no fim do primeiro dia de viagem pelo rio e, na manhã seguinte, 
partiram pelo Sul acima, aproveitando a enchente. O primeiro dia foi bastante fácil, 
mas depois a maré pouco os ajudou e tiveram de impelir os barcos com a ajuda de 
varas. Demoraram três dias a chegar a Sul onde Kereval decretou que 
descansassem dois dias. Aurenna e Saban levaram as crianças a chapinhar na 
nascente de água quente que brotava sobre as rochas, fazendo um charco entre fetos 
e musgo. As rochas sobre o pequeno lago estavam cheias de pedaços de lã, 
assinalando os locais em que os suplicantes tinham feito as suas preces à deusa, 
pois durante todo esse dia uma sucessão de coxos, aleijados e doentes foram ao 
santuário pedir a ajuda de Sul. Aurenna lavou o cabelo na nascente e Saban 
penteou-lho, sob o olhar espantado do povo de Sul que a via tão alta, limpa e calma. 
Um homem perguntou a Saban se ela era uma deusa, enquanto outro lhe ofereceu 
sete bois, duas cabeças de machado, uma espada de bronze e três das suas filhas 
para que Aurenna se tornasse sua esposa. 
 
Passaram a noite numa das cabanas que Stakis fizera para o encontro das tribos. 
Saban acendeu uma fogueira na qual assaram trutas e depois observou Aurenna, 
até esta se cansar do escrutínio. 
 
Que se passa? perguntou. 
 
És uma deusa? perguntou Saban. 
 
Saban! exclamou, repreendendo-o. 
 
Penso que és uma deusa. 
 
Não replicou ela com um sorriso. Mas Erek quer-me para qualquer coisa especial. É 
por isso que fazemos esta viagem. Sabia que o marido estava preocupado com ela, 
de modo que estendeu a mão e tocou na dele. Erek vai proteger-nos, verás. 
 
Saban acordou na manhã seguinte e descobriu que um grupo de guerreiros de 
Ratharryn chegara ao santuário durante a noite. O chefe do bando era Gundur, um 



dos companheiros mais chegados a Lengar e o homem que arrastara Saban da 
cabana na manhã em que este fora escravizado a Haragg. Gundur viera do sul do 
rio, de Drewenna, e Saban viu-o percorrer as cabanas com os companheiros. O 
território pertencia a Kellan, mas os lanceiros de Ratharryn eram aqui senhores. 
Saban comeu com os homens de Gundur e ouviu-os descrever os combates do 
irmão: como se apropriara de uma manada de bois de Cathallo; como invadira a 
terra das gentes que viviam a oriente de
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Ratharryn e como obrigara as pessoas que viviam junto ao mar na foz do rio Mai a 
pagar um pesado tributo. Agora, disse Gundur, naquele preciso momento, Lengar 
estava em Drewenna. Fora lá, explicara Gundur, para trazer os lanceiros de Kellan. 
 
Começaram as colheitas afirmou Gundur. Não há melhor altura para atacar 
Cathallo. Vamos acabar com eles para sempre. Podes juntar-te a nós, Saban. 
Dividimos o saque, queres? Gundur sorria ao fazer-lhe o convite. Parecia amigável, 
calculando que a longa inimizade entre Saban e Lengar há muito estaria 
ultrapassada. 
 
Que te trouxe a Sul? perguntou Saban. 
 
Tu respondeu Gundur. Lengar ouviu dizer que as últimas pedras tinham chegado e 
mandou-nos para ver se era verdade. 
 
É verdade confirmou Saban, apontando para os barcos. Deves dizer a Lengar que 
Kereval de Sarmennyn veio com elas para receber os seus tesouros. 
 
Eu digo-lhe prometeu Gundur, voltando-se para olhar para Aurenna, que se dirigia 
ao rio, tendo saído das cabanas. Levava um odre de água, baixou-se para o encher e 
levou-o de volta. Gundur seguiu-lhe todos os gestos com o olhar. 
 
Quem é? perguntou com voz espantada. 
 
A minha esposa respondeu Saban friamente. 
 
Direi a Lengar que estais ambos aqui. Vai ficar satisfeito. Gundur ergueu-se. 
Hesitou um instante e Saban perguntou a si próprio se iria mencionar a morte de 
Jegar, que tivera lugar tão perto do local onde tinham acabado de comer; porém, 
Gundur limitou-se a perguntar a Saban se tencionava levar as pedras rio acima 
ainda naquele dia. 
 
Sim afirmou Saban. 
 
Então vejo-te em Ratharryn disse Gundur, e conduziu os homens para sul, 
enquanto Saban e a família voltavam para junto das pedras e continuavam a 
cansativa viagem a puxar os pesados barcos contra a corrente do rio. Agora Lengar 
sabia que Aurenna viera à região do centro e que era muito bela. Saban tocou 
sub-repticiamente na casca de avelã que trazia ao pescoço. 
 
A viagem tornou-se mais fácil dia e meio depois de terem saído de Sul, pois agora o 



rio era suficientemente baixo para que os homens erguessem os barcos. No dia 
seguinte chegaram a um local onde um rio mais pequeno se juntava ao Sul, vindo 
de sul e Lewydd meteu aí os barcos. A corrente era mais fraca, quase calma, de 
modo que os progressos notavam-se, tendo as embarcações chegado nessa noite a 
um local em que a água era demasiado baixa para navegarem e onde os grandes 
trenós as esperavam. No dia seguinte apareceram os homens de Drewenna, que 
ergueram dos barcos as onze pedras pequenas e as colocaram nos trenós, tendo a 
seguir içado também as embarcações para outros trenós ainda maiores.
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A pedra-mãe ficou e foi preciso um dia inteiro para conseguir alinhar o barco com o 
trenó que estava na margem e cortar mais rolos; no dia seguinte, utilizando bois 
para arrastar o bloco, fizeram-no deslizar do barco para o trenó. No outro dia 
subiram o barco para a margem enquanto, nessa altura, as primeiras pedras 
estavam já a ser arrastadas para oriente. 
 
Levaram três dias para atravessar a baixa bacia hidrográfica. Seguiram um atalho 
de erva que subia e descia suavemente até à margem do rio, que corria para oriente. 
Aqui os barcos eram içados dos trenós, lançados de novo à água e as pedras 
transportadas para bordo. Durante cinco anos Lewydd e os seus homens tinham 
feito isto. Cinco anos a erguer pedras, a usar alavancas, a fazer força e a suar; agora 
a enorme tarefa estava a chegar ao fim. Levaram três dias a descarregar as pedras 
dos trenós e a transportá-las para os barcos, mas por fim terminaram um trabalho 
que nunca mais precisaria de ser feito. 
 
Na manhã seguinte os barcos flutuavam pelo rio e os homens entoavam cânticos 
enquanto sulcavam a corrente. Não se apressavam e o único esforço necessário era, 
de vez em quando, um golpe dado com o remo, para afastar o barco de um 
obstáculo. O Sol brilhava, filtrando-se pelas últimas folhas verdes, e o rio 
serpenteava lentamente por entre as margens cobertas de erva macia e salgueirinha. 
Dos campos vinha o som rouco do codornizão e os pica-paus bicavam as árvores. 
Quando passaram Cheol, a aldeia mais a sul de Ratharryn, o povo juntou-se na 
margem do rio para dançar e cantar, dando as boas-vindas às pedras. 
 
Amanhã! gritou-lhes Saban. Chegaremos amanhã a Ratharryn! Dizei-lhes que 
estamos a chegar! 
 
Depois de passarem Cheol, o rio penetrou de novo por entre as árvores. A corrente 
era agora mais rápida, de tal modo que os homens que preferiram seguir pela 
margem, quase tinham de correr para acompanhar a frota. Havia ali uma atmosfera 
de entusiasmo. A grande obra estava tão próxima do fim, que Saban tinha vontade 
de gritar triunfalmente em direcção ao Sol. Tudo aquilo fora feito por Slaol e 
decerto a inimizade de Lengar se afastaria com a glória da aprovação do deus. 
Saban não sabia como essa aprovação seria demonstrada, mas poucas dúvidas 
tinha acerca do sonho de Camaban. Fora a viagem em si que lhe restaurara a fé, pois 
vira por si o muito esforço que fora necessário fazer para mover barcos e pedras, 
portanto não queria acreditar que aqueles cinco anos não tivessem tido qualquer 
finalidade. Slaol teria de responder! Tal como uma curta alavanca de madeira podia 
deslocar uma pedra enorme, assim os pequenos homens podiam demover um 
imenso deus. Decerto Camaban tinha razão.  
 



Não se deixem levar pela corrente! gritava Lewydd, fazendo Saban sair do seu feliz 
devaneio, ao ver que o rio quase chegara à sua confluência com o Mai e que era 
tempo de arrastar os barcos para a margem e aí os resguardar durante a noite. Na 
manhã seguinte teriam de içar as pedras contra a corrente,



238 

 

rio acima, até Ratharryn, portanto passariam aquela última noite da jornada por 
entre as árvores que cresciam na estreita língua de terra entre os dois rios. 
 
Amarraram os barcos à margem e depois acenderam fogueiras. A noite estava 
quente e seca, de modo que os abrigos não eram necessários, porém fizeram um 
cordão de fogo de uma à outra margem do rio para deter os espíritos malignos e os 
guerreiros de Kereval foram incumbidos de vigiar para lá das chamas e de as 
alimentar na escuridão. O resto dos viajantes reuniu-se para entoar cânticos, até que 
o cansaço os venceu. A seguir, envolveram-se nas suas capas e adormeceram 
debaixo das árvores. Saban escutava os ruídos do rio até os sonhos chegarem. 
Sonhou com a mãe, viu-a martelar uma pega no poste da cabana e quando lhe 
perguntou por que o fazia, ela não lhe deu resposta. 
 
De súbito, o sonho encheu-se de novos ruídos, de gritos e de terror; acordou, 
apercebendo-se que não estava a sonhar, sentando-se para ouvir os gritos além do 
cordão de fogo e um estranho e intenso ruído por cima da cabeça. Depois, qualquer 
coisa embateu numa árvore e apercebeu-se de que se tratava de uma flecha e de que 
o outro som era o de outras flechas que zumbiam por entre as árvores. Pegou no 
arco e na aljava e correu para o cordão de fogo. Imediatamente surgiram junto dele 
duas flechas vindas do escuro, o que o fez aperceber-se que as chamas o tornavam 
um alvo. Acabou por se esconder atrás de uns arbustos onde Mereth e Kereval 
também se abrigavam. 
 
Que se passa? perguntou Saban. 
 
Nenhum deles sabia. Dois dos guerreiros de Kereval tinham sido feridos, mas 
nenhum vira o inimigo ou sabiam quem este era, porém Kargan, sobrinho de 
Kereval, apareceu a correr e a gritar ao tio, provocando uma nova onda de flechas 
vinda do escuro. 
 
Estão a roubar-nos uma pedra disse Kargan. 
 
Estão a roubar-nos uma pedra? Saban não acreditava no que ouvia. 
 
Estão a puxar um dos barcos rio acima! continuou Kargan. Scathel ouvira-os. 
 
Temos de os seguir disse. 
 
E as mulheres e as crianças? perguntou Kereval. Não podemos deixá-las sós. 
 
Porque haveriam de querer roubar-nos uma pedra? perguntou Mereth. 



 
Pelo seu poder? sugeriu Saban. 
 
Os ruídos da floresta afastavam-se e não surgiram mais flechas vindas do escuro. 
 
Deveríamos ir atrás deles exigiu de novo Scathel, mas quando Saban e Kargan 
percorreram a escuridão por detrás do cordão de fogo, nada encontraram. O 
inimigo desaparecera e, de manhã, enquanto a bruma pairava sobre as águas, 
descobriram que um dos barcos de casco triplo fora arrastado. Um dos dois homens 
feridos morreu nessa altura.
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Saban notou que a Lua ficara no céu depois do nascer do dia e recordou-se que 
sonhara com a mãe, que sempre adorara Lahanna. Receou que a deusa se quisesse 
vingar, mas depois descobriu as flechas e reparou que estavam enfeitadas com 
penas de corvo. Penas negras, como as que eram usadas pelos homens de 
Ratharryn; porém, nada disse das suas suspeitas, já que a grande obra estava quase 
terminada. 
 
A última parte da viagem foi a subida do Mai. O Sol quente brilhava, mas a 
atmosfera parecia sombria e a recordação das flechas da noite anterior era 
aterradora. Os homens vigiavam cautelosamente as margens arborizadas, enquanto 
puxavam os barcos pela água que lhes dava pela cintura. O cadáver do lanceiro 
seguia sobre a comprida pedra-mãe. Scathel insistira para que o cadáver fosse 
transportado para Ratharryn, pois queria encostar os tesouros à pele do homem, de 
modo a que o espírito que partia soubesse que a sua viagem e a sua morte não 
tinham sido em vão. 
 
Saban subiu o rio dando a mão a Leir. Aurenna levava Lallic ao colo e ouvia Saban 
falar dos montes por onde passavam. Aquele era onde um urso enorme tinha sido 
morto e o outro fora onde Rannos, deus do trovão, atingira um ladrão, matando-o; e 
este, disse, apontando para um monte cheio de árvores à esquerda, é onde fica a 
nossa casa dos mortos. 
 
Casa dos mortos? perguntou Leir. 
 
Não queimamos os mortos em Ratharryn explicou Saban. Colocamo-los num 
pequeno templo, de modo que os pássaros e animais lhes possam comer a carne. 
Depois enterramos os ossos, ou então metemo-los num túmulo. 
 
Leir fez uma careta. 
 
Preferia ser queimado a ser comido. 
 
Desde que vás para os teus antepassados disse Saban que importância tem isso? 
 
Deram a volta ao monte e, na margem do rio, em frente deles, havia uma enorme 
multidão que os recebeu a cantar, assim que se avistaram os primeiros barcos. 
 
Qual deles é Lengar? perguntou Aurenna. 
 
Não o vejo disse Saban e, ao aproximar-se, apercebeu-se de que o irmão não se 
encontrava ali. Estavam os meios-irmãos mais novos de Mereth, bem como as irmãs 



de Saban, juntamente com muitos outros de quem se lembrava e que, quando se 
aproximou, correram na sua direcção querendo tocar-lhe, como se tivesse poderes 
de feiticeiro. Quando viram Saban pela última vez, este não passava de um 
rapazinho e agora era um homem, alto, barbado e direito, com rosto duro e um 
filho. Olharam espantados para Aurenna, estupefactos ao verem o seu cabelo 
dourado e rosto delicado, miraculosamente intacto de cicatrizes de qualquer 
doença. O povo disse a Saban, que Lengar se
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encontrava ainda em Drewenna e depois abriram alas para deixar passar Galeth. 
Estava envelhecido, envelhecido e de cabelo grisalho, com um olho branco leitoso, 
as costas curvadas e a barba rala. Primeiro abraçou Mereth, o seu filho mais velho e, 
a seguir, estreitou Saban. 
 
Voltaste de vez? perguntou. 
 
Não sei, tio. 
 
Deverias ficar disse Galeth em voz baixa. Ficar para ser o chefe. 
 
Já têm um chefe. 
 
Temos um tirano disse Galeth, irritado, com as mãos nos ombros de Saban. Temos 
um homem que ama mais a guerra que a paz, um homem que pensa que todas as 
mulheres são suas. Olhou para Aurenna. Leva-a daqui, Saban acrescentou. Não a 
tragas enquanto não fores chefe. 
 
Lengar construiu o templo? 
 
Está a ser construído respondeu Galeth. Todavia, Camaban veio na Primavera e ele 
e Lengar discutiram. Camaban veio com Haragg e ambos disseram que o templo 
teria de ser alterado, mas Lengar insistiu em que deveria ser terminado tal como 
está, pois dar-lhe-ia poder, de modo que Camaban e o companheiro partiram. 
Galeth olhou de novo para Aurenna. 
 
Leva-a daqui, Saban! Leva-a daqui! Ele vê-a e vai querer ficar com ela! 
 
Primeiro quero ver o templo disse Saban e conduziu Aurenna na subida do monte, 
por um largo atalho aberto na turfa pela passagem dos trenós que transportavam as 
pedras vindas do rio. Kereval e os homens seguiram-no, querendo ver como ficava 
o templo no seu novo lar. 
 
Lengar garante-nos que é um grande templo de guerra disse Galeth, coxeando ao 
lado de Saban. Acredita que Slaol não é apenas o deus do Sol, mas também o deus 
da guerra! Já lhe disse que tínhamos um deus da guerra, mas Lengar afirma que 
Slaol é o grande deus da guerra e da matança. Acredita que vai terminar o templo e 
depois, Saban, vai governar o mundo. 
 
Saban sorriu. 
 



O mundo pode não concordar. 
 
O que Lengar quer, Lengar consegue disse Galeth tristemente, lançando de novo a 
Aurenna um olhar de ansiedade. 
 
Saban tocou na casca de avelã. 
 
Estamos em segurança, tio, estamos em segurança. 
 
O atalho conduzia-os para norte, subindo por entre campos lavrados e passando 
perto das enormes árvores onde estava escondida a casa dos mortos, voltando 
depois para ocidente. Saban viu então à sua direita a grande muralha de terra de 
Ratharryn. Mostrou a barreira a Leir, dizendo-lhe que fora ali que crescera. Agora, 
de ambos os lados encontravam-se os túmulos dos antepassados, pelo que Saban 
caiu de joelhos e inclinou a cabeça para a relva, dando graças pela protecção 
concedida em todos aqueles anos.
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Uma vez passados os túmulos, o atalho virava a sul, descendo até um pequeno vale, 
para depois se juntar ao caminho sagrado que Gilan mandara construir na altura da 
chegada das primeiras pedras vindas de Cathallo. O monte parecia mais alto, 
servindo, tal como a dupla curva do caminho sagrado de Cathallo, para até ao 
último momento esconder o templo de quem se aproximasse. Saban sentia uma 
emoção cada vez maior ao atravessar o fosso e as barreiras de greda. Vira pela 
última vez o Templo das Sombras no vale elevado de Sarmennyn, e vê-lo-ia de 
novo, embora maravilhosamente transportado através de uma enorme extensão de 
terra e de mar verde e frio. Pegou na mão de Aurenna e esta sorriu, compartilhando 
a sua ansiedade. 
 
Primeiro avistaram apenas a única pedra que restava do Templo do Sol, 
erguendo-se bem alta no caminho sagrado; depois dela avistaram-se os pilares 
gémeos da entrada do Sol do santuário e, por fim, quando se voltaram de frente 
para a encosta, o templo estava diante deles. 
 
A construção já ia a mais de metade. O corredor da entrada, com pedras em arco, 
estava terminado e o duplo círculo de pilares a dois terços, erguendo-se no centro 
do templo e guardado pelas quatro pedras da Lua. Saban calculou que apenas 
faltassem ser colocadas trinta pedras e viu que as covas para esses pilares já tinham 
sido feitas. Entretanto, notou que de um dos lados do templo, para lá do fosso e das 
barreiras, um monte de pedras de Sarmennyn esperava a colocação. Apenas faltava 
que os pilares fossem transportados pelo caminho da entrada e as últimas pedras 
chegassem do rio para o templo ficar completo. Porém, o que estava feito dava para 
ver que aspecto teria o santuário quando a última pedra fosse colocada. Saban 
deteve-se junto à pedra do Sol coberta de líquenes, contemplando o que ele, 
Lewydd e tantos outros tinham conseguido ao longo de cinco anos. 
 
Então? perguntou Galeth. 
 
Saban nada disse. Esperara aquele momento e lembrava-se do espanto que sentira 
quando vira pela primeira vez o anel duplo saindo do nevoeiro de Sarmennyn. 
Contudo, ali em Ratharryn o espanto desaparecera. Pensara sentir-se esmagado 
pelo templo, que talvez caísse de joelhos em espontânea adoração, mas afinal os 
dois anéis eram aparentemente menores ali e as pedras pareciam ter encolhido. Em 
Sarmennyn, aninhadas no escuro vale e colocadas sobre aquele golfo de ar, as 
pedras arrancavam um poder espantoso ao céu e ao vento, enquanto olhavam para 
a terra e para o Sol que se punha no mar distante. Em Sarmennyn as pedras 
formaram uma armadilha para capturar o deus, mas aqui os escuros pilares 
ficavam diminuídos pela charneca enorme. Diminuídos também pelas sete pedras 
maiores e mais claras, vindas de Cathallo. 



 
Então? perguntou de novo Galeth. Saban não queria responder. 
 
Ontem à noite fomos atacados foi o que disse.
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Galeth tocou nas partes baixas. 
 
Por proscritos? 
 
Não sabemos quem foi respondeu Saban, lembrando-se das flechas enfeitadas com 
penas pretas. 
 
Os proscritos têm-se tornado atrevidos afirmou Galeth. Colocou a mão no braço do 
sobrinho e baixou a voz. Houve pessoas que fugiram. 
 
Dos proscritos? 
 
De Lengar! Galeth inclinou-se mais. Correm rumores, Saban, que os espíritos dos 
mortos se reuniram para matar Lengar. O povo está assustado! 
 
Não vimos nenhum morto ontem à noite afirmou Saban, indo depois colocar-se 
entre os pilares da entrada, vindos de Cathallo. Tinha de olhar para cima para ver o 
extremo dessas pedras, enquanto as mais altas dos novos anéis não eram muito 
maiores do que o próprio Saban e muitas delas eram bem mais baixas. Que disse 
Camaban do templo? perguntou a Galeth. 
 
Queria refazê-lo respondeu Galeth, abanando a cabeça. Não sei que mais exigia, 
mas não pareceu muito satisfeito e Lengar começou a gritar com ele; discutiram e 
Camaban partiu com o companheiro. 
 
Era assim em Sarmennyn afirmou Saban, olhando ainda para as pedras. 
 
Estás desapontado? perguntou Aurenna. 
 
O meu desapontamento não importa garantiu Saban. Só importa o que Slaol pensa. 
Olhava agora para lá do templo, para os túmulos a sul, que se juntavam no alto do 
monte. Havia lá novos montículos, com os flancos de greda branca brilhando ao sol; 
supôs que uma das novas sepulturas pertencesse ao pai. 
 
Onde está agora Camaban? perguntou a Galeth. 
 
Não o vimos em todo o Verão disse o velho. 
 
Queria que eu viesse cá para terminar o templo proferiu Saban. 
 
Não! insistiu Galeth acaloradamente. Tens de partir, Saban. Leva a tua mulher e vai! 



Voltou-se para Aurenna. Não deixes que ele te retenha aqui. Suplico-te. 
 
Aurenna sorriu. 
 
Devemos ficar aqui. Erek corrigiu-se, Slaol quer-nos aqui. 
 
Camaban insistiu para que viéssemos acrescentou Saban. 
 
Mas Camaban partiu garantiu Galeth. Há quatro luas que cá não está. Devíeis 
segui-lo. 
 
Para onde? perguntou Saban. Conduziu Aurenna pela parte exterior do templo, 
seguindo a barreira mais baixa que ficava do lado de fora do fosso, até chegar ao 
lugar onde se sentara na relva com Derrewyn, no longínquo dia das suas provas. 
Lembrava-se de que ela tecera uma coroa de margaridas e sentiu-se subitamente 
invadido pela tristeza, ao aperceber-se de que cinco anos de trabalho não serviriam 
para nada. O templo fora transportado,
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mas Slaol nunca seria atraído por aquelas pequenas pedras. A maior parte pouco 
mais altas eram do que uma criança! O templo deveria chamar o deus à terra, mas 
aquele minúsculo padrão de pedras passaria pelo olhar de Slaol como uma formiga 
pelo de um falcão. Saban pensou que não admirava que Camaban tivesse fugido, 
pois toda aquela labuta fora em vão. 
 
Talvez devamos ir para casa disse a Aurenna. 
 
Mas Camaban insistiu... começou ela. 
 
Camaban partiu! disse Saban asperamente. Partiu e não temos necessidade de ficar, 
se ele cá não está. Vamos voltar para Sarmennyn.  
 
A música de Sarmennyn tornara-se sua, as histórias daquela tribo também, a 
linguagem era a que agora falava e não sentia qualquer afinidade com aquele local 
aterrorizado nem com o seu templo insignificante. Voltou-se e dirigiu-se para o 
local onde Kereval se encontrava encostado à pedra do Sol. 
 
Com a tua permissão disse Saban ao chefe volto contigo. 
 
Ficaria triste se não o fizesses disse Kereval a sorrir. O chefe tinha agora o cabelo 
branco e as costas curvadas, mas estava feliz por ter vivido o suficiente para ver o 
contrato cumprido. 
 
Scathel interveio. 
 
Não voltamos sem que o ouro e os outros tesouros nos sejam devolvidos. 
 
O meu irmão sabe disso afirmou Saban, mas nesse preciso momento um grito de 
alerta fê-lo voltar-se para ver que seis cavaleiros tinham aparecido a sul, por entre 
os túmulos. Todos transportavam lanças e traziam ao ombro arcos curtos, 
fronteiriços. Todos seis eram guerreiros que havia muito se tinham dirigido a 
Ratharryn para ajudar Lengar a conseguir a chefia. Vakkal era o chefe, cujo rosto 
tinha as cicatrizes cinzentas de Sarmennyn, mas cujos braços exibiam agora as 
tatuagens azuis de Ratharryn. Era um homem alto, de rosto áspero e barba negra e 
curta, com uma risca branca como a de um texugo. Vestia uma túnica de couro, 
reforçada com tiras de bronze, trazia uma espada do mesmo metal à cintura e 
caudas de raposa entrançadas no seu longo cabelo. Ao chegar junto a Kereval 
desmontou e caiu de joelhos em sinal de submissão. 
 
Lengar envia saudações disse ao chefe. 



 
Vem atrás de ti? perguntou Kereval. 
 
Virá amanhã respondeu Vakkal e afastou-se para que os outros cinco guerreiros 
fronteiriços viessem saudar o chefe. Saban reparou no modo como a gente de 
Ratharryn abrira caminho àqueles homens, como se tinham afastado, parecendo 
sentirem a má sorte por estar perto de um lanceiro. Vakkal admirava Aurenna que, 
sentindo-se pouco à vontade com aquele olhar, se chegou mais a Saban. 
 
Não te conheço disse Vakkal a Saban em tom de desafio. 
 
Já nos encontrámos afirmou Saban. Quando vieste a Ratharryn pela primeira vez. 
 
I
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Vakkal sorriu, mas sem que os olhos reflectissem qualquer prazer. 
 
És Saban disse. Aquele que matou Jegar. E meu amigo! exclamou bem alto Kereval. 
Somos todos amigos disse Vakkal, continuando a olhar para Saban. 
 
Lengar vai trazer-nos o ouro? perguntou Scathel. 
 
Vai afirmou Vakkal, desviando por fim o olhar de Saban. Vai trazer o ouro e até 
chegar pede apenas que tu e os teus homens sejam seus hóspedes de honra. 
Voltou-se e apontou na direcção de Ratharryn. Diz que sois bem-vindos ao seu lar e 
que fará uma festa para vós. E receberemos o ouro? perguntou ansiosamente 
Kereval. Todo prometeu Vakkal com um sorriso sincero. Todo ele. Kereval ajoelhou 
em sinal de gratidão. Enviara um templo e mantivera a fé no seu deus; agora os 
tesouros seriam devolvidos à sua tribo. 
 
Amanhã disse alegremente. Amanhã pegaremos no ouro e partiremos para casa. 
 
Para casa, pensou Saban, para casa. Amanhã. Tudo terminaria e poderia ir para 
casa.



ATHARRYN TINHA CRESCIDO. HAVIA O DOBRO DAS CABANAS DESDE 
QUE SABAN partira. Eram agora tantas, que enchiam mais de metade do espaço 
dentro do círculo da muralha, enquanto uma nova aldeia fora construída para lá da 
barreira, numa terra mais alta, perto do templo de madeira a Slaol. Contudo, a 
mudança mais espantosa era que o templo de Lahanna tinha sido substituído por 
um enorme edifício de telhado de colmo. 
 
Dantes era o templo disse Galeth a Saban. Só que agora é a cabana de Lengar. 
 
A cabana dele? Saban estava chocado. Parecia-lhe uma coisa terrível transformar 
um templo em morada. 
 
Derrewyn adora Lahanna, em Cathallo explicou Galeth, de modo que Lengar 
decidiu insultar a deusa. Deitou abaixo a maior parte dos postes, colocou um 
telhado e agora festeja aqui. 
 
Galeth conduzira Saban pela enorme porta até um interior cavernoso, muito mais 
alto e largo que o grande edifício de Kereval, em Sarmennyn. Deixara uma dúzia de 
postes do templo, mas estes suportavam agora um alto telhado de colmo, que 
culminava num pico com um buraco, por onde saía o fumo, embora essa abertura 
fosse praticamente invisível, uma vez que nas traves estava pendurada uma 
enorme quantidade de lanças e caveiras escurecidas pelo fumo. 
 
As lanças e cabeças dos seus inimigos disse Galeth em voz baixa. Não gosto deste 
sítio. 
 
Saban detestou-o, pensando que decerto Lahanna haveria de se vingar da 
dessacralização do seu santuário. O recinto era tão grande, que todos os homens de 
Kereval, em número superior a uma centena, poderiam dormir no chão coberto de 
juncos e fetos. Naquela noite todos comeram ali, banqueteando-se com carne de 
porco, trutas, lúcios, pão, azedas, cogumelos, pêras e amoras. Saban e Aurenna 
comeram na cabana de Galeth, onde ouviram as histórias do governo de Lengar. 
Eram ataques infindáveis, forasteiros dizimados, guerreiros que enriqueciam e 
inúmeros membros das tribos vizinhas feitos escravos, porém, apesar de tudo, disse 
Galeth, Cathallo resistia. 
 
Aqueles que detestam Ratharryn, são amigos de Cathallo afirmou.
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Assim, Cathallo e Ratharryn continuavam a combater, embora fosse Ratharryn que 
mais provocava. Nenhum jovem se tornava agora adulto em Ratharryn sem que 
trouxesse uma cabeça para acrescentar às que Lengar tem na cabana grande. 
 
Agora já não basta sobreviver na floresta continuou Galeth. Um rapaz tem também 
de mostrar a sua bravura em combate e se parecer cobarde, tem de passar um ano 
inteiro vestido de mulher. Tem de se agachar para urinar e ir buscar água com os 
escravos. Até as mães os desprezam! Abanou a cabeça, fazendo um ruído mordaz. 
 
Mas, mesmo assim, Lengar está a construir o templo? perguntou Aurenna 
confundida por aquele homem que tanto amava a guerra estar a construir um 
santuário que deveria trazer tempos de paz e felicidade. 
 
É um templo de guerra! explicou Galeth. Afirma que Kenn e Slaol são apenas um! 
 
Kenn? perguntou Aurenna. 
 
O deus da guerra esclareceu Saban. 
 
Slaol é Kenn e Kenn é Slaol alegou Galeth, abanando a cabeça. Mas Lengar também 
diz que um grande chefe tem de ter um grande templo e gosta de se gabar, 
afirmando que o seu foi roubado no outro lado do mundo. 
 
Roubado? perguntou Aurenna com a testa franzida. Vai trocá-lo por ouro! 
 
Está a construí-lo para sua glória continuou Galeth. Todavia há rumores de que o 
templo nunca será terminado. 
 
Que rumores? perguntou Saban. 
 
O velho balançava-se para trás e para diante. O lume iluminava-lhe o rosto magro, 
lançando sombras na parte interior do telhado de colmo. 
 
Tem havido sinais disse calmamente. Há mais proscritos que nunca na floresta e 
estão mais atrevidos. Lengar lançou contra eles todos os seus lanceiros, mas estes 
apenas encontraram corpos pendurados nas árvores. Dizem que os proscritos são 
conduzidos por um chefe já morto e nenhum dos nossos lanceiros se atreve agora a 
defrontá-los, a menos que vá com eles um sacerdote para fazer encantamentos e 
feitiços. 
 
Lidda, a mulher de Galeth, agora curvada e sem dentes, chorava alto e encolheu-se 



debaixo da pele para tocar nas partes baixas. 
 
Morreram crianças saudáveis continuou Galeth. Um raio atingiu o templo de Arryn 
e May. Um dos postes está agora enegrecido e rachado! 
 
Lidda suspirou. 
 
Viram cadáveres a passar atrás do Templo do Céu gemeu. E não tinham sombra. 
 
Já não é um Templo do Céu disse Saban amargamente. A leveza etérea das 
primeiras pedras fora roubada pelo pequeno anel de Ratharryn. Nem sequer era 
um Templo de Sombras, apenas uma coisa insignificante e inadequada.



247 
 
Cortaram um teixo na floresta que chorou como uma criança moribunda! afirmou 
Galeth. Eu não ouvi. Os machados ficam rombos antes de serem usados. 
 
A Lua nasceu da cor do sangue Lidda continuava o seu lamento. Um texugo matou 
um cão. Nasceu uma criança com seis dedos. 
 
Há quem diga, Galeth baixou a voz e olhou cautelosamente para Aurenna que o 
templo do Povo da Fronteira trouxe má sorte. E quando Camaban cá veio na 
Primavera, disse que tinha de ser refeito, que estava mal calculado. 
 
Lengar discordou? perguntou Saban. 
 
Lengar diz que Camaban enlouqueceu respondeu Galeth. Que os inimigos de Slaol 
o querem impedir de completar o templo. Chamou a Camaban inimigo de Slaol! 
Por isso ele foi-se embora. 
 
E os sacerdotes? perguntou Saban. Que dizem eles? 
 
Não dizem nada. Receiam Lengar, desde que matou um deles! 
 
Matou um sacerdote? perguntou Saban, chocado. 
 
O sacerdote tentou impedi-lo de transformar o templo de Lahanna em cabana, por 
isso Lengar matou-o. 
 
E Neel? perguntou Saban. Que fez ele? 
 
Neel! Galeth cuspiu ao mencionar o nome do sumo sacerdote. Não passa de um 
cão, atrás de Lengar. Galeth voltou-se para Aurenna. Tens de ir, senhora, antes que 
Lengar regresse. 
 
Lengar não me toca disse Aurenna, usando a língua de Ratharryn, que aprendera 
com Saban. 
 
Estamos aqui com guerreiros de Sarmennyn que a vão proteger explicou Saban. 
Tocou na avelã por baixo da túnica. 
 
Galeth pareceu duvidar da afirmação. 
 
Enquanto o meu irmão foi chefe disse para Aurenna éramos felizes. 
 



Éramos felizes ecoou Lidda. 
 
Vivíamos em paz garantiu Galeth. Ou pelo menos tentávamo-lo. Havia fome, claro, 
há sempre fome, mas o meu irmão sabia dividir a comida. Mas tudo mudou, tudo 
mudou. 
 
Na manhã seguinte, sob um céu sem nuvens e um sol quente, uma centena de 
homens fez deslizar para terra a pedra-mãe, erguendo-a depois para um trenó, ao 
qual estavam presos dezasseis bois. Os animais arrastavam a pedra do rio, 
enquanto Galeth levava Saban e Aurenna para o Templo do Céu, perguntando 
onde deveria colocar a pedra. Foi Aurenna quem decretou que deveria ficar sozinha 
dentro do duplo anel e em frente do arco da entrada do Sol. Assim, disse, o nascer 
do Sol no Solstício tocaria na pedra-mãe como símbolo da união da terra com o Sol. 
Não havia mais ninguém para tomar decisões, de modo que Galeth ordenou a uma 
dúzia de homens que abrisse uma cova no local indicado por Aurenna.
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Galeth via como a turfa era retirada e as picaretas de chifre de veado atacavam a 
greda que estava por baixo. 
 
Já não consigo cavar disse a Saban. Doem-me as articulações. Já nem consigo 
manobrar o machado. 
 
Já trabalhaste muito afirmou Saban. 
 
Se um homem não trabalha, não come, não é? comentou Galeth, voltando-se depois 
para observar os bois puxando a pedra-mãe, tão comprida, que saía de ambos os 
lados do trenó. Seguiam-na duas das pedras mais pequenas, em trenós puxados por 
homens. São todos escravos disse Galeth a Saban. Os nossos lanceiros atacam 
constantemente, em busca de comida e escravos. É o comércio destes que enriquece 
Lengar. 
 
Soou um corno a sul. O ruído era ensurdecedor, mas estremecia no quente ar 
outonal. Saban olhou interrogativamente para Galeth, que acenou afirmativamente. 
 
O teu irmão disse com ar cansado. 
 
Saban atravessou as barreiras e o fosso e foi ter com Aurenna. Rodeou-lhe o corpo 
com um braço e colocou a outra mão no ombro do filho. O corno soou de novo, 
seguindo-se um longo silêncio. Saban olhou para o cume ali próximo, quebrado 
pelos montículos dos túmulos. Mais ao longe, as árvores escureciam o horizonte 
distante, já esbatido pelo ar quente. 
 
Esperaram, mas nada apareceu no cume. O vento agitava o cabelo de Aurenna e a 
relva, empalidecendo-a e escurecendo-a de novo. Lallic agitava-se nos braços da 
mãe e Aurenna acalmava a filha. Os homens que cavavam o buraco para a 
pedra-mãe tinham deixado cair as picaretas e olhavam para sul. Até os bois que 
puxavam os blocos de pedra se tinham imobilizado, com as cabeças baixas e os 
flancos sangrando dos aguilhões. Um falcão atravessou o caminho sagrado, 
lançando a sua sombra negra contra as barreiras de greda. 
 
Vem aí um homem mau? perguntou Leir ao pai. Saban sorriu. 
 
É o teu tio disse, despenteando o cabelo do filho. Tens de o tratar com respeito. 
 
O corno do boi voltou a soar, mais alto e mais perto, e Leir, assustado pelo som, 
estremeceu debaixo da mão do pai, embora nada se visse no alto do monte. Depois 
o corno soou uma quarta vez e um único homem correu sobre os túmulos. Levava 



consigo um bordão enorme, do qual pendia uma insígnia de caudas de raposa e de 
lobo. O porta-estandarte trazia uma capa feita de pele de lobo que não tinha sido 
cortada e uma máscara do mesmo animal na cabeça, como se se tratasse de um 
segundo rosto. Agitava o estandarte, recortado contra o céu e, no instante seguinte, 
o cume ficou cheio de homens. 
 
Tinham chegado numa longa fila e, se a intenção era impressionar, conseguiram-no. 
Num momento o cimo estava vazio, no seguinte encontrava-se
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invadido por uma fila de lanceiros, tantos que Saban calculou estar a ver os 
exércitos unidos de Ratharryn e Drewenna. As lanças descreviam uma linha 
dentada e o grito súbito assustou Lallic. Tratava-se de uma espantosa exibição de 
poder, porém o exército não estava formado diante de um inimigo, mas sim em 
frente da aldeia do próprio Lengar. Este sabia que Cathallo ouviria falar das suas 
hostes e queria que temessem o seu poder. 
 
O próprio Lengar, alto e coberto por uma capa, de lança em riste e espada a cinta, 
apareceu no centro do exército. Rodeavam-no uma dúzia de homens, os seus chefes 
guerreiros, enquanto a seu lado, baixo e gordo, encontrava-se Kellan, chefe de 
Drewenna e lacaio de Lengar. Este deteve-se por um instante e depois mandou 
avançar as escoltas. 
 
Como lhes dará de comer? perguntou Aurenna em voz alta. 
 
No Verão é fácil explicou Saban. Há veados e porcos. Mais porcos do que se possa 
imaginar. É uma região abundante. No Inverno continuou, atacam-se os vizinhos. 
 
Lengar viu Saban e dirigiu-se a ele. O chefe de Ratharryn trazia vestida a sua longa 
túnica de couro com tiras de bronze, e pendia-lhe dos ombros uma capa de lã; 
empunhava uma enorme lança de lâmina polida. Tiras de pêlo de raposa pendiam 
do cabo, tendo também algumas atadas às pernas e aos braços. Entrançara penas de 
águia no cabelo, que engordurara de modo a puxá-lo para trás, chegado à cabeça, 
fazendo com que Saban recordasse aquele longínquo dia em que morrera o 
forasteiro e Lengar perseguira-o até à aldeia. As cicatrizes de morte estendiam-se 
agora, cobrindo-lhe as costas das mãos e os dedos, enquanto os chifres tatuados lhe 
davam uma estranha intensidade ao rosto. Saban sentiu que Leir estremecia 
involuntariamente e afagou-lhe a cabeça para o sossegar. 
 
Lengar deteve-se a uns passos de distância. Olhou para Saban por uns instantes e 
depois falou com ele com ironia. 
 
O meu irmãozinho. Pensei que não te atreverias a voltar para casa. 
 
Porque haveria um homem de recear voltar a casa? perguntou Saban. 
 
Mas Lengar não o ouvia. Olhava para Aurenna. Esta era alta, esguia e de costas 
direitas, como no dia em que Saban a conhecera, era ainda uma mulher que poderia 
fazer chefes atravessar o mar. Olhou Lengar calmamente, enquanto este estava 
verdadeiramente espantado, como se não acreditasse nos seus próprios olhos. 
Olhou Aurenna várias vezes da cabeça aos pés. 



 
Esta é Aurenna? perguntou. 
 
A minha esposa, Aurenna respondeu Saban, rodeando-lhe ainda os ombros com o 
braço. 
 
Gundur falou verdade disse Lengar em voz baixa. 
 
A respeito de quê? perguntou Saban. Lengar continuava a olhar Aurenna.
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A respeito da tua mulher, claro respondeu bruscamente. Tinha atrás de si os seus 
chefes guerreiros, como cães de guarda, todos eles altos, empunhando lanças 
compridas, vestindo enormes capas, usando cabelo entrançado e grandes barbas, 
todos eles olhando com ar esfomeado para a mulher alta e loira de Sarmennyn. Por 
fim, Lengar fez um esforço para deixar de olhar Aurenna. 
 
É o teu filho? perguntou a Saban, apontando com a cabeça para Leir. 
 
Chama-se Leir, filho de Saban, filho de Hengall. 
 
E aquela criança é uma rapariga? Lengar apontou para Lallic, que estava nos braços 
de Aurenna. 
 
Chama-se Lallic declarou Saban. Lengar sorriu com ironia. 
 
Só um filho, Saban? Tenho sete! Olhou de novo para Aurenna. Podia dar-te muitos 
filhos. 
 
Estou satisfeita com o filho do teu irmão respondeu Aurenna. 
 
O filho do meu meio-irmão esclareceu Lengar com desprezo. E se o rapaz morrer, 
toda a tua vida terá sido em vão. De que serve uma mulher que apenas gera um 
filho? Mantinhas uma porca que só desse um leitão? E os filhos morrem. 
Continuava a olhar Aurenna, parecendo realmente incapaz de olhar para outro 
lado. Voltou a observá-la da cabeça aos pés, sem se preocupar em esconder a sua 
admiração. 
 
Lembras-te, Saban perguntou sem desviar os olhos, de como o nosso pai nos estava 
sempre a dizer para casarmos com mulheres de traseiro grande? As mulheres são 
como o gado, costumava dizer. Não vale a pena conservar as magras. Mas tu 
escolheste esta mulher. Talvez tivesses mais filhos, se seguisses o conselho de 
Hengall. 
 
Não quero tomar outra esposa declarou Saban. 
 
Vais fazer o que eu te disser, irmão disse Lengar. Agora estás em Ratharryn. Virou a 
ponta da lança para um novo montículo no cume baixo. É o túmulo de Jegar. Pensas 
que me esqueci dele? 
 
Um homem deve recordar os seus amigos afirmou Saban. A espada apontava agora 
para ele. 



 
Deves à família de Jegar o preço da sua morte. Serão muitos bois, muitos porcos. 
Prometi-lhes. 
 
E cumpres as promessas que fazes? perguntou o irmão. 
 
Tu cumprirás esta, ou tiro-te uma coisa que para ti é de grande valor. Olhou para 
Aurenna e forçou um sorriso. Mas não briguemos. Hoje é um dia feliz! Voltaste, 
trouxeste as últimas pedras e poderemos completar o templo! 
 
E tu devolverás os tesouros à nossa tribo declarou Aurenna. 
 
O rosto de Lengar contorceu-se. Não gostava que uma mulher lhe dissesse o que 
haveria de fazer, mas assentiu.
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Devolverei os tesouros disse bruscamente. Kereval veio? 
 
Está na aldeia respondeu Saban. 
 
Então não o façamos esperar. Vinde! Lengar estendeu o braço para Aurenna, mas 
esta recusou sair do lado de Saban e Lengar fingiu não reparar. 
 
Os lanceiros passaram por Saban e Aurenna. 
 
Creio que deveríamos ir disse Saban. Partir, simplesmente. Aurenna abanou a 
cabeça. 
 
Devemos ficar aqui disse ela. 
 
Só porque Camaban nos mandou vir! protestou Saban. E ele foi-se embora! Fugiu! 
Deveríamos fazer o mesmo. 
 
Erek, Slaol, disse para virmos. Com ou sem Camaban, é aqui que devo ficar. 
Voltou-se para olhar as pequenas pedras do templo incompleto. Slaol tem falado 
comigo em sonhos ainda com maior clareza disse em voz baixa. Quer-me aqui. Foi 
para isso que me poupou a vida, para me trazer para aqui. Saban queria discutir, 
mas era inútil argumentar com um deus. Não falava com nenhum deles em sonhos. 
Aurenna voltou-se, franzindo a testa ao ver a massa de lanceiros que se dirigia à 
aldeia. 
 
Para que precisa o teu irmão de tantos homens? 
 
Porque vai atacar Cathallo respondeu Saban. Chegámos a tempo de ver uma 
guerra. 
 
Voltaram para a aldeia. Rapazinhos conduziam porcos dos bosques para uma faixa 
de terra junto do velho templo de Slaol, onde os animais iriam ser chacinados. As 
mulheres e as crianças separavam a carne dos ossos, enquanto os cães rastejavam e 
farejavam, à espera dos restos; porém, estes estavam a ser batidos em almofarizes, 
misturados com cevada e enfiados nas tripas de porco, que seriam depois cozidas 
em cinzas quentes. Os grunhidos dos animais que morriam eram constantes e o 
sangue acre suficiente para correr pela encosta abaixo em pequenos ribeiros, que 
eram lambidos por cães esfomeados. Dentro da aldeia o cheiro era pior, pois aí as 
mulheres misturavam vasos de veneno viscoso para cobrir as lanças dos guerreiros 
no seu ataque a Cathallo. Outras preparavam os festejos da noite. Depenavam 
cisnes, assavam porcos e trituravam cereal com mós. Os poços de tanino cheios de 



estrume e urina juntavam-se ao fedor. Os homens atavam as setas de sílex aos paus 
e batiam a borda das lâminas das lanças para as afiar. 
 
Aurenna foi à cabana de Galeth dar de comer às crianças, enquanto Saban 
deambulava pela aldeia em busca de antigos amigos. No templo de Arryn e Mai, 
onde se espantou ao ver o poste rachado e queimado, depois de ter sido atingido 
pelo raio, encontrou Geil, a viúva mais velha do pai, que colocava um pequeno 
ramo de salgueirinhas macias na entrada do templo. Abraçou Saban e começou a 
chorar. 
 
Não devias ter regressado soluçou. Ele mata tudo aquilo de que não gosta.
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Valeu a pena voltar afirmou Saban nem que fosse só para te ver. 
 
Não chego ao Inverno disse a mulher, limpando os olhos com as pontas do cabelo 
branco. O teu pai era um bom homem. Olhou para as flores que colocara junto às 
pedras que assinalavam a entrada. Os nossos filhos morrem todos acrescentou 
tristemente e afastou-se para a sua cabana. 
 
Saban entrou no templo e encostou a testa ao poste que ele e Galeth tinham erguido 
havia muitos anos. Naquela altura ainda nem era um homem. Fechou os olhos e 
teve a súbita visão de Derrewyn vinda do ribeiro, nua, com a água a escorrer-lhe do 
cabelo. Teria sido Mai, a deusa do rio, que lha enviara? Que significaria? Orou a 
Mai para que lhe protegesse a família, depois quando raspava o poste para chamar 
a atenção da deusa para a sua prece, ouviu um grito que o fez voltar-se. 
 
Saban! era a voz de Lengar. Saban! Lengar passava pelas cabanas com dois 
lanceiros que evidentemente eram os seus guardas. Saban! gritou de novo e quando 
viu o irmão no templo, apressou-se a caminhar até ele. As pessoas que estavam 
junto ao santuário afastaram-se. 
 
Lengar estava furioso, descansava a mão direita no punho de madeira da espada de 
lâmina de bronze que lhe balançava da cintura. 
 
Porque não me disseste que uma das pedras foi roubada ontem à noite? perguntou. 
 
Saban encolheu os ombros. 
 
Por homens com flechas com penas negras respondeu. Porque haveria de te dizer 
aquilo que já sabes? 
 
Lengar pareceu apanhado de surpresa. 
 
Estás a dizer... 
 
Sabes bem o que estou a dizer interrompeu-o Saban. Lengar obrigou-o a calar-se. 
 
Tenho um acordo com Sarmennyn! gritou. O acordo diz que me devem trazer um 
templo. Não parte dele! 
 
Foram os teus homens que roubaram a pedra acusou Saban. 
 
Os meus homens vociferou Lengar com desprezo. Os meus homens nada fizeram! 



Perdeste a pedra! Esmurrou o peito de Saban. Perdeste-a, Saban! 
 
Os dois lanceiros observavam cautelosamente Saban, não fosse este responder à 
raiva do irmão com a sua, mas Saban limitou-se a abanar a cabeça com ar cansado. 
 
Pensas que foste enganado porque falta uma pedra? Uma pedra entre tantas? 
 
Se eu te cortasse a pila, irmão, sentir-lhe-ias a falta? Porém não passa de um 
bocadinho de carne. Lengar cuspiu. Diz-me, quando esses homens te atacaram com 
flechas com penas pretas, mataste algum? Fizeste prisioneiros? 
 
Não.
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Então como sabes quem eram? 
 
Não sei confessou Saban, mas apenas Ratharryn usava flechas com penas negras. 
Cathallo misturava penas azuis de gaio às negras dos corvos, enquanto Drewenna 
enfeitava as suas com uma mistura de preto e branco. 
 
Não sabes escarneceu Lengar porque não combateste com eles, pois não? Abriu a 
túnica do irmão. Apenas duas cicatrizes, Saban? Continuas cobarde? 
 
Uma delas é por Jegar respondeu Saban em tom de desafio. Ele não me achou 
cobarde. 
 
Mas Lengar não respondeu à provocação. Encontrara a casca de avelã pendurada 
do seu fio de couro e, antes do irmão o poder impedir, puxou-o de dentro da túnica. 
 
Cathallo mete os seus feitiços dentro da casca de avelãs disse com uma voz 
perigosamente baixa. Ergueu os olhos para os de Saban. Que talismã é este? 
 
Uma vida. 
 
De quem? 
 
É o osso de alguém disse Saban. E a carne da carne. Lengar fez uma pausa, 
reflectindo sobre a resposta, depois puxou com força o cordão, impelindo Saban 
para diante, mas conseguindo soltar a avelã. 
 
Perguntei-te de quem era a vida. 
 
Tua, irmão respondeu Saban. Lengar sorriu. 
 
Pensas tu, irmãozinho, que esta casca de avelã protegerá a tua mulher? 
 
Slaol protegerá Aurenna. 
 
Mas este talismã, irmãozinho, não é de Slaol continuou Lengar segurando a avelã 
diante dos olhos de Saban. É de Lahanna. Rastejaste de novo para Derrewyn? 
 
Não rastejei respondeu Saban. Fui levar-lhe um presente. 
 
Um presente? À minha inimiga? 
 



Ofereci-lhe a cabeça de Jegar disse Saban. Sabia que era perigoso provocar Lengar, 
principalmente porque estava desarmado, mas não pôde evitá-lo. 
 
Lengar recuou e gritou por Neel, o sumo sacerdote. 
 
Neel! Vem cá! Neel! 
 
O sacerdote saiu da sua cabana. Coxeava por causa da flecha que lhe furara a perna 
na noite em que Lengar matara Hengall. Tinha o cabelo espetado com lama seca, 
um colar de ossos à volta do pescoço e pendiam-lhe do cinto várias bolsas, nas 
quais guardava ervas e encantamentos. Curvou a cabeça diante de Lengar, que lhe 
entregou a casca de avelã. 
 
Isto é um encantamento à minha vida disse Lengar. Uma coisa feita por Derrewyn. 
Diz-me como foi feito.
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Neel olhou nervosamente para Saban, depois retirou de uma bolsa uma pequena 
lâmina de sílex e cortou os cordões que atavam a casca. Abriu as duas metades e 
depois cheirou o conteúdo. Fez uma careta ao sentir o fedor, e depois tocou no 
ossinho com um dedo. 
 
Deve ser do filho de Derrewyn concluiu. 
 
Meu filho, também afirmou Lengar. 
 
Ela matou-o afirmou Neel. Depois usou os ossos e a carne para te amaldiçoar. 
 
Uma maldição de Lahanna? 
 
Nunca usaria outro deus confirmou Neel. 
 
Lengar pegou de novo na casca e fechou-a cuidadosamente. 
 
Dará resultado? perguntou ao sacerdote. Neel hesitou. 
 
Lahanna não tem poderes aqui disse, muito nervoso. 
 
É isso que afirmas sempre disse Lengar. Agora poderemos ver se é verdade. Olhou 
para Saban. Irmãozinho, que terias de fazer para me matar? Esmagá-la? 
 
Saban nada disse. Lengar riu-se. 
 
Um dia darei a tua carne a comer aos porcos e usarei a tua caveira para urinar. 
 
Disse estas palavras em tom de desafio, mas o rosto traía algum nervoso ao colocar 
a avelã entre as mãos para fazer pressão. Fez uma pausa, decerto para se interrogar 
se desafiar a deusa seria sensato, mas Lengar não era temido em Ratharryn por ser 
sensato. Um homem tem de correr riscos se quer conseguir grandeza, por isso 
Lengar estava disposto a apostar a própria vida se a recompensa fosse 
suficientemente grande, de modo que apertou de novo. Foi preciso mais força do 
que pensava, mas por fim a casca cedeu e o talismã quebrou-se. Manteve os 
bocados peganhentos entre as mãos e esperou, com a respiração suspensa. Nada 
aconteceu. 
 
Riu baixinho e passou cuidadosamente os restos para uma só mão. Entregou-os a 
Neel. 
 



Atira-os para a fogueira mais próxima ordenou, ficando a ver o sacerdote dirigir-se 
obediente ao lume mais próximo e a lançar para lá o talismã. 
 
O fogo tornou-se mais brilhante e assobiou por causa da gordura mas, mesmo 
assim, Lengar ficou vivo. 
 
Porque hei-de importar-me com a maldição de Lahanna? perguntou Lengar em voz 
alta. Vivo no seu templo e ela nada faz. Somos o povo de Slaol! O povo de Kenn! 
gritava, fazendo com que as pessoas olhassem para ele nervosas, enquanto 
esfregava as mãos. Grande coisa, essa maldição de Derrewyn disse para Saban. Ou 
estarei morto? 
 
Neel riu da brincadeira. 
 
Não estás morto! exclamou o sumo sacerdote.
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Lengar bateu com a mão em si próprio. 
 
Parece que estou vivo! 
 
Estás vivo! exclamou o sumo sacerdote, dando uma gargalhada. 
 
Mas Derrewyn está a sofrer, não? perguntou Lengar ao sacerdote. 
 
Oh, sim respondeu Neel. Sim, está a sofrer! Contorceu-se para mostrar a dor que 
havia de afligir Derrewyn. Está a sofrer! 
 
E Saban está desapontado disse Lengar com ar compadecido. Depois lançou ao 
irmão um olhar tão gelado que este ficou à espera de o ver desembainhar a espada 
para lha espetar no ventre. Surpreendentemente, porém, Lengar sorriu. 
 
Vou fazer-te uma oferta, irmãozinho. Tenho razões para te matar, mas qual o mérito 
de dizimar um cobarde? Assim, podes voltar de rastos para Sarmennyn, mas se 
voltar a ver-te, corto-te a cabeça. 
 
Não desejo mais nada do que voltar para Sarmennyn respondeu Saban. 
 
Mas vais sem a tua esposa disse Lengar. Para que não fiques desapontado, irmão 
compro-ta. O preço é o valor da vida de Jegar. 
 
Aurenna não está à venda disse Saban. E pertence ao povo de Sarmennyn. Pensas 
que a deixarão ficar para satisfazer os teus apetites? 
 
Lengar fez um gesto de desprezo ao ouvir a pergunta. 
 
Creio, irmãozinho, que esta noite a tua esposa será minha e serás tu a entregar-ma. 
Empurrou Saban com um dedo. Ouviste? Serás tu a entregar-ma. Esqueces, Saban, 
que estamos em Ratharryn, que aqui governo eu e que tenho o amor dos deuses. 
Deu meia volta, mas depois veio ainda dizer-lhe a sorrir: Talvez tu pudesses 
governar. Bastava que me matasses. 
 
Aguardou ainda uns instantes como que à espera que Saban o atacasse; depois 
estendeu a mão e deu-lhe uma palmadinha na face antes de se afastar, seguido dos 
seus sorridentes lanceiros. 
 
Saban foi a correr em busca de Aurenna e ficou aliviado ao encontrá-la 
 



em segurança. 
 
Temos de partir! mas Aurenna troçou do seu terror. 
 
Devo ficar disse. Erek quer-me aqui. Viemos para fazer grandes coisas. 
 
A casca de avelã não tinha resultado. Aurenna estava perdida no seu sonho com o 
deus do Sol e Saban sentia-se encurralado. 
 
Nessa noite Lengar organizou um enorme festejo para os homens de Sarmennyn. 
Era uma refeição abundante de ostras, cisnes, trutas, carne de porco e de veado. Os 
escravos serviram-na na enorme cabana e Lengar forneceu generosos vasos de 
inebriante licor. 
 
Os homens de Lengar, tal como os guerreiros de Drewenna, festejavam lá fora, pois 
dentro do recinto não havia espaço suficiente para tanta gente;
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além do mais, preparavam-se para o combate e por isso tinham-se reunido em 
primeiro lugar no velho templo de Slaol, onde sacrificaram um vitelo e o dedicaram 
à batalha; depois pegaram nos vasos de licor e beberam excessivamente, porque 
acreditavam que a forte bebida lhes dava coragem. As mulheres reuniram-se no 
templo de Arryn e Mai, onde oraram pelos homens. 
 
Aurenna e Saban comeram com Kereval e os seus homens. Scathel queixou-se de 
que uma mulher não deveria estar no recinto, mas Kereval acalmou o exaltado 
sacerdote. 
 
É dos nossos. É dos nossos só esta noite. Além do mais, o destino de Aurenna não 
estará ligado à devolução dos tesouros? 
 
Lengar veio à cabana depois de escurecer. O cavernoso recinto encontrava-se 
iluminado por duas enormes fogueiras que lançavam fumo até às caveiras 
avermelhadas pela luz do lume. O fumo rodopiava à volta delas, antes de sair pelo 
buraco do pico do telhado. A comida fora abundante, o licor forte e os homens de 
Kereval estavam de bom humor quando Lengar chegou, escoltado por seis 
lanceiros. O chefe de Ratharryn vinha vestido para o combate, exibindo o bronze 
cintilante na sua túnica e penas de águia na lâmina da lança. Bateu com o cabo desta 
no poste da entrada da cabana para pedir silêncio. 
 
Homens de Sarmennyn! gritou, usando a língua do Povo da Fronteira. Viestes aqui 
buscar o vosso ouro! Os vossos tesouros! Sou eu que os tenho! 
 
Houve murmúrios de apreço. Lengar deixou que se desvanecessem e depois sorriu. 
 
Mas apenas concordei em devolver-vos esses tesouros se me trouxésseis um 
templo. 
 
Já o trouxemos! Já o trouxemos! gritou Scathel. 
 
Trouxestes a maior parte disse Lengar. Falta uma pedra. Roubaram-vos uma pedra. 
 
Os murmúrios eram agora zangados, de tal modo que os lanceiros avançaram para 
proteger o seu chefe, mas Lengar afastou-os. 
 
O templo terá poderes com menos uma pedra? perguntou Lengar. Quando 
enterramos o cadáver de um inimigo cortamos-lhe uma mão ou um pé, de modo 
que fica incompleto. Porquê? Para que o espírito do defunto não tenha poderes. 
Agora o meu templo está incompleto. Será que Erek o vai reconhecer? 



 
Vai! insistiu Scathel. O escanzelado sacerdote estava de pé, rígido de raiva. Viu o 
seu transporte! Viu o nosso trabalho! 
 
Mas suponhamos que está zangado porque falta uma pedra? sugeriu Lengar e 
depois abanou tristemente a cabeça. Pensei muito a este respeito, falei com os meus 
sacerdotes e juntos encontrámos a resposta que vos permitirá transportar o ouro 
para a vossa aldeia. Não foi por isso que viestes? Para levar o ouro e gozar a 
felicidade?
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Fez uma pausa. Scathel estava confuso e nada disse, de modo que Kereval se 
levantou. 
 
Qual é essa resposta? perguntou cortesmente o chefe. Lengar sorriu. 
 
Tenho de atrair Erek a este templo. A um templo que não está completo. Que 
melhor maneira de o fazer do que com a sua noiva? Apontou para Aurenna. Dai-me 
esta mulher disse. E entregar-vos-ei o vosso ouro. Dar-vos-ei até mais! Voltareis esta 
noite mais ricos do que éreis antes de vo-lo terem roubado! Dar-vos-ei o dinheiro, 
mas só se o meu irmão me entregar a noiva do deus. Sorrindo, apontou a lança a 
Saban. Tens de me trazer Aurenna. 
 
Não! gritou Saban. Sabia agora a razão pela qual Lengar enviara homens para 
roubar a pedra e também que ninguém acreditaria na sua história. Não! gritou de 
novo. 
 
Enviai-ma disse Lengar a Kereval. Assim, entregar-vos-ei os tesouros e assim se 
retirou, afastando a cortina, que caiu de novo sobre a entrada. 
 
Não! gritou Saban pela terceira vez. 
 
Sim! berrou Scathel ainda mais alto. Sim! Porque outra razão a teria Erek poupado 
no Templo do Mar? Nenhuma outra noiva foi rejeitada, uma única vez em toda a 
existência da tribo! Havia uma intenção e agora sabemos qual foi. 
 
Ele não a quer para Erek gritou Saban. Quere-a para si! Lewydd estava agora de pé, 
junto a Saban, acrescentando a sua voz ao protesto, bem como alguns dos seus 
remadores, os homens que durante cinco anos tinham trabalhado para trazer as 
pedras do outro lado do mar. Estes batiam no chão, apoiando Saban, porém os 
guerreiros, aqueles que tinham vindo para escoltar de volta os tesouros, esses não 
olhavam nem para Saban, nem para Aurenna, apenas para o chão.  
 
Scathel cuspiu. 
 
Durante cinco anos escravizámo-nos para recuperar os tesouros gritou. 
Derramámos sangue e desperdiçámos esforços. Fizemos aquilo que a maior parte 
dos homens achava que não poderia ser feito e agora negam-nos a recompensa? 
Apontou a Saban o dedo ossudo. Porque haveria Erek de lhe ter poupado a vida? 
Qual seria a sua intenção, se não este momento? 
 
Boa pergunta afirmou Kereval em voz baixa. 



 
Isto não vai ser feito por Erek, mas sim pela luxúria do meu irmão! gritou Saban, 
mas o seu protesto foi vaiado pelos guerreiros. Eram os tesouros que importavam, 
nada mais. 
 
Aurenna levantou-se com Lallic ao colo. Tocou na mão de Saban. 
 
Não tem importância disse em voz baixa. Olha. Olhou para cima, para o sítio por 
onde o fumo desaparecia pelo buraco do telhado, depois de passar pelas caveiras 
coloridas pelo fogo.
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O que é que tem? perguntou Saban. 
 
Aurenna ofereceu-lhe um dos seus sorrisos mais delicados. 
 
É de noite disse suavemente. Uma maldição de Lahanna não terá efeito ao sol, pois 
não? Sabia que Lengar tinha destruído o talismã de Derrewyn e franzira o rosto ao 
ouvir a história. Vai ser mau para ele dissera naquela altura e agora tentava 
sossegar Saban. Ele provocou os deuses e eles não gostam de ser desafiados. 
 
Arrastem-na cá para fora! gritou Scathel, impaciente com a demora, de modo que 
Kargan, chefe dos lanceiros de Kereval, fez sinal aos companheiros mais próximos. 
 
Deixai-a ordenou Kereval. Aurenna olhava ainda para o rosto de Saban. 
 
Tudo correrá bem disse ela, encaminhando-se para a saída do recinto, com Lallic 
nos braços. Lewydd segurou Leir, enquanto Saban foi ter com Aurenna, tentando 
retê-la. Esta franziu a testa. 
 
Agora não me podes deter disse, soltando-se. 
 
Prefiro matar-te a entregar-te ao meu irmão afirmou Saban. Nunca tinha perdoado 
a si mesmo o destino de Derrewyn; como haveria agora de deixar Aurenna 
encaminhar-se para a cama dele? 
 
Erek quer-me aqui afirmou Aurenna. 
 
Erek quer que sejas violada? gritou Saban. 
 
Confio em Erek respondeu placidamente Aurenna. Toda a minha vida não é uma 
dádiva sua? Como poderá ocorrer algum mal? Não serei violada. Erek não o 
permitirá. 
 
Kereval avançou para interceder, mas nada tinha a dizer. Gostava tanto de Saban 
como de Aurenna, mas a tribo tinha feito sacrifícios para recuperar o ouro e agora 
teria de se sacrificar ainda mais. Queria dizer que o lamentava, mas as palavras não 
lhe saíam, de modo que lhes voltou as costas. Scathel tinha razão, pensou o chefe. 
Aurenna deveria ter morrido por Erek e ganhara anos de vida com a sua fuga no 
Templo do Mar, de modo que nada era assim tão trágico como parecia. A intenção 
do deus estivera escondida, fora até misteriosa, mas agora tornara-se evidente. O 
destino era inexorável. 
 



Fez-se silêncio no recinto da festa quando Aurenna ergueu a cortina. Inclinou-se 
para sair para a noite, seguida por Saban e Lewydd e viu que Lengar a esperava a 
alguns passos de distância. Estava ladeado pelos seus guerreiros armados de 
bronze, que rodeavam o recinto da festa, com lanças e arcos na mão. Alguns 
empunhavam tochas acesas para iluminar a noite sem Lua. Embriagados, 
zombavam de Saban, que olhou para o céu. 
 
Não há Lua! 
 
Vai correr tudo bem disse Aurenna em voz baixa. Sei que Erek não me abandonou. 
 
Trá-la para mim ordenou Lengar.
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Saban hesitou, mas Aurenna empurrou-o e encaminhou-se orgulhosa na direcção 
da alta figura de Lengar em cujo rosto se espelhava o triunfo. 
 
Bem disse que haverias de ma trazer, Saban afirmou Lengar. És um carneiro. Fez 
um gesto com a cabeça, de modo que quatro dos seus homens separaram Aurenna 
de Saban utilizando as lanças. Empurraram-na em direcção a Lengar, enquanto 
outros homens, com o hálito cheirando a licor, detiveram Lewydd e Saban, 
forçando-os a afastarem-se, passando por um cordão de guerreiros. Saban olhou 
para trás e viu Aurenna entre dois guardas, mesmo atrás de Lengar. 
 
Porém, naquele momento Lengar ignorava-a. Olhava na direcção do recinto da 
festa e ergueu a lança. 
 
Agora! gritou alegremente. Agora! 
 
Os guerreiros que empunhavam os archotes atiraram-nos para o telhado do recinto, 
enquanto outros lançavam paus em chamas, embrulhados em palha para os largos 
beirais da cabana. As chamas atearam-se à inclinada cobertura de colmo com 
enorme velocidade e apenas uns instantes depois o primeiro homem aterrorizado 
tentava escapar ao fogo; todavia, assim que apareciam à saída da cabana eram 
recebidos pelas flechas que os faziam recuar com força brutal. O colmo em chamas 
caía para dentro do recinto onde o fumo se adensava. O tempo estivera seco, de 
modo que o fogo ateara como bufa-de-lobo. Foram lançados mais archotes para 
cima do telhado, que era agora uma amálgama de chamas e escuridão. Os fogos 
espalharam-se e juntaram-se, ardendo em conjunto, enquanto os homens gritavam 
sob as caveiras penduradas. Alguns tentaram partir as paredes e sair, mas eram 
atingidos pelas flechas. Um homem que conseguiu libertar-se caiu atingido por 
meia dúzia de setas e atirado ao chão por um machado de bronze. 
 
Aurenna assistia, cobrindo a boca com a mão, os olhos aterrados e a filha apertada 
contra si, de modo a que Lallic não pudesse ver a carnificina. Agora ardiam as 
paredes. O cabelo comprido de um morto que ficara preso na fenda de uma parede, 
pegou fogo. Parte do telhado ruiu, cuspindo na noite um ribeiro de fagulhas. As 
caveiras caíam, enquanto a palha incendiada se erguia na direcção das estrelas. Os 
guerreiros de Lengar olhavam enfeitiçados. Entre os espectadores encontravam-se 
aqueles homens de Kereval, os guerreiros que tinham seguido Vakkal até 
Ratharryn e que agora prestavam vassalagem a seu chefe cruel; esses Fronteiriços 
aclamavam também. Através das fendas, viam os homens incendiados 
contorcerem-se em remoinhos de fogo. Um rapaz, um dos dois que viera a escoar a 
água do barco da pedra-mãe, gritava freneticamente. Saban sentia o cheiro da carne 
queimada. Os gritos morreram lentamente, embora aqui e ali uma figura 



enegrecida vacilasse no fumo e no fogo; porém em breve não havia qualquer 
movimento, excepto o colapso das traves, as fagulhas, os pequenos fogos e o fumo. 
Todo o telhado ruíra, deixando apenas de pé os doze postes do templo. As chamas 
lambiam-nos. Uma caveira
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fumacenta rolava na erva. Lewydd pusera Leir no chão e estrebuchava nos braços 
de dois lanceiros, mas por fim, deixou-se cair de joelhos enterrando a cabeça nas 
mãos. Saban acocorou-se junto a ele. 
 
Desculpa disse, passando o braço pelos ombros do amigo. Segurava Leir contra si.  
 
Lengar nunca iria devolver o ouro disse Saban a Lewydd. Já o deveria saber. Já o 
deveria saber. 
 
Aqueles dois ainda estão vivos? perguntou a voz de Lengar por trás de Saban. 
Estrangulai-os. Não, lançai-os às chamas. 
 
Os lanceiros dirigiram-se a Saban e Lewydd. A Lua acabava de se erguer a ocidente, 
vinda detrás das árvores das terras altas. Estava quase cheia, enorme, achatada e 
vermelha, um luar inchado, monstruoso na noite assassina, mas a sua luz era 
afogada pelas chamas. Todavia foi a luz de Lahanna que, ao percorrer as enormes 
árvores, mostrou a Saban algumas formas no cimo da barreira. Viu as sombras 
moverem-se por entre as caveiras brancas que protegiam a aldeia dos espíritos e 
que atravessavam a barreira de terra; voltou-se para oriente, lutando contra os 
lanceiros que o queriam erguer e viu que mais formas se agitavam aí. Mais 
ninguém em Ratharryn as via, pois olhavam para o braseiro onde uma centena de 
homens de Sarmennyn perecera sufocada pelo fumo, ardendo agora sob uma 
camada de caveiras queimadas e colmo incandescente. 
 
Quando os lanceiros conseguiram erguer Saban e Lewydd, as primeiras flechas 
cintilaram à luz das chamas. Um homem caiu ali perto, com uma delas no pescoço. 
Saban fez força para trás com o cotovelo, ouviu o arfar do seu captor e soltou-se. 
Caíam mais enquanto Saban se baixava e envolvia Leir nos seus braços. Pouco 
conseguia ouvir sobre o rugido do fogo, mas via as flechas voarem na luz do 
incêndio. Lewydd também se soltara, pois o seu captor fora atingido por um dos 
projécteis. Os lanceiros de Lengar, entorpecidos pelo licor que tinham bebido, não 
viram os atacantes descer do cimo da barreira para entrar nas sombras, de onde 
lançavam agora flecha atrás de flecha. As setas de sílex entravam na carne. Outras 
atingiam as cabanas e outras perdiam-se no fogo. 
 
Saban puxou por Lewydd. 
 
Vem! pegou em Leir e correu na direcção de Aurenna, que ainda não se apercebera 
do perigo. Os homens de Lengar, embriagados, só agora despertavam para o 
ataque ignorando ainda de onde vinha. Saban estendeu um braço para a esposa, 
mas um dos guardas viu-o e avançou para o interceptar, abrindo a boca num grito 



para avisar Lengar, porém uma flecha entrou-lhe directamente na garganta. O 
homem recuou, sufocado pelo sangue que lhe jorrava para a barba e caiu no chão. 
Mesmo assim, Lengar voltou-se e Saban bateu-lhe com a mão que tinha livre. Fora 
um soco desesperado, mas atingira o rosto do irmão e fê-lo cair. Saban agarrou 
Aurenna com a mão magoada e
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puxou-a para as sombras entre as cabanas, onde as mulheres gritavam e os cães 
uivavam. 
 
Foge! gritava Saban. Foge! 
 
Mas não havia para onde. Os inimigos tinham atravessado a parte norte da barreira, 
tendo já chegado aos poços dos curtumes, lançando flechas que mergulhavam no 
colmo junto a Saban; este, aflito, dirigiu-se à cabana de Galeth. Empurrou Aurenna 
e Lallic lá para dentro, depois Leir e por fim foi ele próprio a entrar. 
 
Uma arma! pediu a Galeth, que se recusara assistir ao braseiro assassino. 
 
Pegou na velha lança do tio, que era enorme e pesada e entregou outra a Lewydd. 
 
Lá fora já não havia gritos. Os lanceiros passavam por Saban a correr, quando este 
saiu para o luar. Ninguém reparava nele. Ele e Lewydd não passavam agora de dois 
lanceiros no caos da noite, onde uma mão-cheia de gente tentava extinguir os 
múltiplos fogos pequenos ateados ao colmo das cabanas, atingido pela palha que 
voara do recinto incendiado. No entanto, a maior parte da turba em pânico e 
embriagada procurava o inimigo, mas quando os guerreiros de Ratharryn 
descobriram os archeiros e correram em direcção a eles, os atacantes retiraram-se 
para lá da muralha, desaparecendo na escuridão. 
 
Quem são? gritou Lewydd para Saban. 
 
Cathallo alvitrou este. Não conseguia pensar noutro inimigo e desconfiava que 
Rallin, sabendo que seria atacado no dia seguinte, enviara os seus archeiros durante 
a noite para ferir e humilhar os homens de Lengar. 
 
Os archeiros tinham desaparecido todos. Tinham chegado, ferido e morto, 
desaparecendo em seguida, contudo o pânico não se desvaneceu. Alguns dos 
guerreiros de Ratharryn atacaram os homens de Drewenna, tomando-os por 
inimigos e os lanceiros desta aldeia responderam quando Lengar se meteu entre 
eles, gritando para que parassem. Saban espreitava-o furtivamente. 
 
Aos poucos, a luta terminou. Homens e mulheres batiam no colmo em chamas com 
capas e peles, ou então retiravam a palha a arder de cima dos telhados das suas 
cabanas. Os feridos rastejavam ou ficavam no chão a sangrar. Os doze postes do 
templo ali estavam, queimados e fumegantes sobre o fogo vermelho que ainda 
consumia o recinto das festas. Lengar separou dois guerreiros que combatiam e 
depois voltou-se, quando um dos postes caiu espalhando o fogo por toda a aldeia. 



Aí, na luz subitamente lívida, viu Saban de lança na mão. Sorriu. 
 
Queres ser chefe, irmãozinho? Queres matar-me? 
 
Deixa-me a mim disse Lewydd vingativo. Deixa-me! 
 
Não. Saban empurrou o amigo para o lado e avançou. 
 
Lengar deixara cair a sua lança e puxou da espada. Parecia aborrecido, como se o 
trabalho de matar Saban fosse coisa de pouca monta. Saban deveria
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ter-se acautelado com a confiança do irmão, mas estava demasiado furioso para tal. 
Queria simplesmente matá-lo e Lengar sabia-o, tal como sabia que a fúria de Saban 
o tornaria desastrado e fácil de vencer. 
 
Vem, irmãozinho provocava-o. 
 
Saban ergueu a lança, respirou fundo e preparou-se para uma violenta carga 
impulsionada pela raiva. Nessa altura um homem gritou e apontou para a entrada a 
sul da aldeia, de modo que Lengar e Saban se voltaram nessa direcção: ambos 
olhavam de boca aberta. E ambos, por instantes, esqueceram a sua luta. 
 
Porque um homem morto caminhava pela noite.



TERCEIRA PARTE 

 

O Templo da Morte
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HOMEM MORTO CAMINHAVA Ao LUAR E O POVO DE RATHARRYN soltou 
um enorme gemido assustado com os horrores que estavam a chegar à tribo. 
 
O cadáver, que caminhava completamente nu, era esquelético. Os olhos eram 
buracos negros numa máscara pálida, a pele fantasmagoricamente branca, as 
costelas acentuadas a negro, e grisalho o cabelo escorrido. Bocados de pele e cabelo 
caíam e flutuavam no ar como se entrassem em decomposição à medida que 
andava. A Lua estava agora mais alta, mais alta, mais pequena, mais pálida e mais 
brilhante; um lanceiro junto de Lengar soltou um grito de terror. 
 
Não tem sombra! Não tem sombra! Os guerreiros, que tinham combatido 
embriagados, fugiam ou atiravam-se ao chão, escondendo os rostos. Apenas Lengar 
se atrevia a avançar na direcção do morto que não tinha sombra, mas até ele tremia. 
 
Depois Saban, que ficara pregado ao chão de medo, viu que o espectro tinha 
sombra ao luar. Viu também que, de cada vez que o cadáver passava o peso do 
corpo para o pé esquerdo, dava um pequeno salto. E os farrapos 
cinzento-esbranquiçados não eram flocos de pele, mas sim cinza levada pela brisa 
leve. O homem molhara-se no rio, escurecera os olhos e as costelas com fuligem, 
cobrira-se de cinza e esta secara transformando-se em pó que lhe caía do cabelo e da 
pele. 
 
Camaban! rosnou Lengar. Também ele reconhecera o defeito do pé e pronunciava 
zangado o nome do irmão, envergonhado por ter sentido medo da figura 
fantasmagórica. 
 
Irmão! exclamou Camaban. Abriu os braços a Lengar que respondeu ao gesto 
erguendo a espada. Irmão! exclamou de novo, em tom de censura. Vais matar-me? 
Como haveremos de derrotar Cathallo, se me queres matar? Como derrotaremos 
Cathallo sem feitiçaria? executou uns passos de dança desajeitados e gritou à Lua: 
Feitiçaria! Sortilégios! Feitiços no escuro e encantamentos ao luar! uivou e 
estremeceu, como se os deuses lhe comandassem o corpo e depois, quando o ataque 
passou, franziu a testa interrogativamente para Lengar. Não precisas da minha 
ajuda para contrariar as maldições de Derrewyn?
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Lengar manteve a espada em riste. 
 
Da tua ajuda? perguntou. 
 
Vim disse Camaban em voz alta, para que os guerreiros que tinham fugido para as 
cabanas o pudessem ouvir para derrotar Cathallo. Vim para desfazer Cathallo, para 
que fique em pó. Vim soltar os deuses contra Cathallo, mas primeiro, irmão, tu e eu 
temos de fazer as pazes. Temos de nos abraçar. 
 
Avançou de novo em direcção a Lengar, que recuou, olhando para Saban. 
 
Haverá tempo para o matares disse Camaban. Mas primeiro faz as pazes comigo. 
Lamento a nossa discussão. Não está certo que sejamos inimigos. 
 
Lengar tocou com a espada em Camaban. 
 
Vieste para derrotar Cathallo? 
 
Ratharryn nunca será grande enquanto Cathallo prosperar exclamou Camaban. 
Desejo que Ratharryn recupere a sua grandeza. Empurrou suavemente a espada de 
Lengar. Não há necessidade de discutirmos, irmão. Quanto mais tu e eu 
discutirmos, mais tempo levará Cathallo a ser conquistada. Portanto, abraça-me, 
irmão, a bem da vitória. Depois cairei a teus pés, para mostrar ao teu povo que tu 
tinhas razão e eu não. 
 
A ideia de derrotar Cathallo foi mais que suficiente para convencer Lengar a pôr 
fim à questão com Camaban, de modo que abriu os braços, permitindo que o irmão 
o viesse estreitar nos seus. 
 
Saban, que estava perto dos dois, recordou o dia em que Hengall fizera a paz com 
Cathallo, abraçando Kital. Todavia acabou por perceber que Camaban não viera 
fazer o mesmo. Quando passou o braço direito sobre o pescoço de Lengar tinha um 
objecto negro a brilhar-lhe na mão e Saban apercebeu-se de que ali havia uma faca, 
uma faca de sílex com uma lâmina negra suficientemente curta para Camaban a 
poder esconder. A faca passou por trás da cabeça de Lengar e cortou-lhe o pescoço, 
de modo que o sangue saltou de repente, quente e escuro. Lengar tentou afastar-se, 
mas o irmão segurou-o com uma força surpreendente. Sorriu através da máscara 
preta e branca e afundou mais a lâmina, serrando para trás e para a frente a fim de o 
gume ligeiro cortar o músculo rígido e as artérias latejantes. O sangue de Lengar 
derramou-se por cima das cinzas que cobriam o corpo magro do irmão. Lengar 
sufocava, o sangue saía-lhe da boca aos borbotões, mas mesmo assim Camaban não 



o largava. A faca cortou de novo e, por fim, Camaban libertou-o, deixando-o cair de 
joelhos. Camaban deu-lhe um pontapé na boca, fazendo com que a cabeça de 
Lengar se inclinasse para trás e, depois, agitou mais uma vez a pequena faca e abriu 
completamente a garganta do irmão. 
 
Lengar sucumbiu. Estrebuchou uns instantes com o sangue a latejar na garganta 
cortada, mas as pulsações diminuíram, até que terminaram. Saban olhava 
fixamente a cena. Nem se atrevia a acreditar que Lengar estava morto
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e Aurenna salva. A Lua de Lahanna brilhava, fazendo refulgir a poça de sangue 
negro ao lado do cabelo oleoso de Lengar. 
 
Camaban inclinou-se e pegou na espada de bronze do morto. Os guerreiros tinham 
assistido incrédulos à morte do seu chefe, mas agora rugiam zangados, avançando 
sobre Camaban que ergueu a espada para os manter à distância. 
 
Sou feiticeiro! gritou. Posso meter vermes nos vossos ventres, transformar as vossas 
tripas em lesmas e fazer os vossos filhos agonizar. Os guerreiros detiveram-se. 
Usariam as lanças em inimigos humanos, mas a feitiçaria reduzia-lhes a coragem a 
nada. 
 
Camaban voltou-se para o cadáver de Lengar espetando-o repetidas vezes com a 
espada, acabando por lhe cortar a cabeça com uma série de golpes mal dados. Só 
depois olhou para Saban. 
 
Ele não queria reconstruir o templo explicou Camaban com voz calma. Pedi-lhe, 
mas recusou. Está mal feito, sabes? As pedras de Sarmennyn não têm altura 
suficiente. A culpa é minha, inteiramente minha. Escolhi o templo, mas errei. 
Haragg sempre me disse que aprendemos à medida que crescemos e eu aprendi, 
mas Lengar não me queria ouvir. Assim, decidi voltar e começar tudo de novo. 
Deitou fora a espada. Quem vai ser chefe aqui, Saban, tu ou eu? 
 
Chefe? perguntou Saban surpreendido. 
 
Pensou que devo ser eu o chefe continuou Camaban. Afinal sou mais velho do que 
tu e muito mais esperto. Não concordas? 
 
Queres ser chefe? perguntou Saban, ainda estupefacto com os acontecimentos dessa 
noite. 
 
Sim disse Camaban. Quero. E também quero outras coisas. Que acabe o Inverno, a 
doença, que as crianças não chorem mais à noite. É isso que quero. Aproximara-se 
de Saban enquanto falava. Quero a união dos deuses disse em voz baixa. Um Verão 
sem fim. Abraçou Saban enquanto este sentia o cheiro do sangue de Lengar na pele 
do irmão. Sentiu os braços de Camaban à volta do pescoço e depois ficou rígido ao 
sentir a faca negra tocar-lhe a garganta. 
 
Aurenna está cá? perguntou calmamente Camaban. 
 
Sim. 



 
Ainda bem disse Camaban, encostando a faca à pele do irmão enquanto falava. O 
que eu quero, irmão, é construir um templo como não haja outro na terra. Um 
templo para unir os deuses. Para devolver a morte a Slaol. Um templo para fazer o 
mundo de novo. É isso que quero. De súbito, Camaban troçou de Saban 
encostando-lhe com força a aguçada lâmina de sílex contra a pele, para em seguida 
e também rapidamente a retirar. Será um templo que ficará para sempre. E tu meu 
irmão apontou a faca para Saban vais construí-lo. Camaban voltou-se para olhar os 
restos dos pôstes
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de madeira e as chamas vivas que ardiam na cabana de Lengar. Aspirou o fedor a 
carne queimada. Quem estava no recinto? 
 
Os teus amigos de Sarmennyn. 
 
Kereval? Scathel? 
 
Ambos e cerca de mais cem. Apenas Lewydd está vivo. 
 
Lengar sempre foi apurado nas suas matanças disse Camaban com evidente 
admiração, voltando-se depois para olhar para os lanceiros. Sou Camaban! gritou. 
Filho de Hengall, filho de Lock, que foi gerado por uma cabra fronteiriça tomada 
num ataque! Slaol enviou-me aqui. Enviou-me aqui para ser o vosso chefe! Eu! O 
aleijado! A criança torta! E, se algum homem o disputar, que venha lutar agora 
comigo; pico-lhe os olhos com urtigas, transformo-lhe o ventre num caldeirão cheio 
de urina ardente e enfio-lhe a cabeça nos poços do esterco! Há alguém que me 
desafie? 
 
Ninguém se mexeu, ninguém falou sequer, limitando-se todos a olhar para aquela 
figura nua e coberta de cinzas que os invectivava. 
 
Slaol falou comigo! declarou Camaban. Sempre falou comigo! E Slaol quer agora 
que esta tribo faça o que ele pede, e o seu desejo é o meu! O meu! 
 
Um guerreiro apontou para trás de Camaban, em direcção à entrada norte da aldeia 
e Saban voltou-se para ver um grupo de homens que atravessava a barreira, 
armados com arcos. Saban percebeu que eram estes os homens que tinham atacado 
Ratharryn lançando o pânico por entre os guerreiros que se tinham regozijado com 
o ardente massacre de Kereval e dos seus homens. Afinal, o ataque não viera de 
Cathallo, mas sim dos proscritos da floresta, aqueles de que se ouviam rumores de 
serem conduzidos por um morto por Camaban. Os recém-chegados, de barbas e 
cabelos desgrenhados, eram os fugitivos do governo de Lengar que se tinham 
refugiado na floresta, onde durante o Verão encontraram Camaban, que falara com 
eles, os inspirara e recrutara. Voltavam agora a casa, conduzidos por Haragg, cuja 
calva cintilava ao luar. O gigante empunhava uma lança e tinha o rosto manchado 
com traços de fuligem. 
 
Esses homens também são meus! gritou Camaban, apontando para os proscritos. 
São meus amigos e voltam a partir de agora a ficar integrados na tribo. Ergueu os 
braços, olhando com ar de desafio para os estupefactos guerreiros de Ratharryn. Há 
alguém que me desafie? perguntou de novo. 



 
Ninguém o fez, pois temiam-no a ele e à sua feitiçaria. Foram para as suas cabanas 
em silêncio, enquanto a pira funerária de Sarmennyn ardia na noite. 
 
Terias transformado os ventres deles em urina ardente? perguntou Saban ao irmão 
naquela noite. 
 
Aprendi uma verdade com Sannas replicou Camaban cansado. A feitiçaria está nos 
nossos receios, os nossos receios estão nos nossos espíritos
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e apenas os deuses são verdadeiros. Mas agora sou chefe no lugar do meu pai e tu, 
Saban, vais construir-me um templo. 
 
De manhã, os homens de Drewenna voltaram para casa. O chefe declarou que 
Camaban estava doido e que não queria tomar parte naquela loucura, por isso os 
guerreiros pegaram nas espadas e partiram através da charneca. 
 
Os lanceiros de Ratharryn queixaram-se que a melhor possibilidade de derrotarem 
Cathallo desaparecera com a deserção de Drewenna, e Rallin, diziam, haveria em 
breve de atacar a aldeia. Camaban podia ser um feiticeiro, resmungavam, mas não 
era um chefe guerreiro. Cathallo tinha os seus feiticeiros que certamente haveriam 
de contrariar os encantamentos dele, de modo que os homens de Ratharryn nada 
mas previam que vergonha e derrota. 
 
Claro que têm disse Camaban quando foi avisado por Saban da amargura da tribo. 
Fora na manhã depois do regresso de Camaban e o novo chefe tinha convocado os 
sacerdotes e os homens proeminentes da tribo para o aconselharem. Sentaram-se 
com as pernas cruzadas no templo de Mai e Arryn, perto dos destroços fumarentos 
da cabana da festa, de onde saíam onze postes chamuscados. 
 
Os lanceiros são supersticiosos explicou Camaban. Têm o cérebro entre as pernas e 
é por isso que tem de se manter ocupados. Quantos filhos tinha Lengar? 
 
Sete respondeu Neel, o sumo sacerdote. 
 
Então os lanceiros que comecem por matá-los decretou Camaban. Lewydd 
protestou. 
 
São crianças disse. Não viemos para cá para encharcar a terra de sangue! 
 
Camaban franziu a testa. 
 
Viemos para cumprir o desejo de Slaol e ele não deseja que as crianças vivam. Se 
encontrares um ninho de víboras, matas os animais adultos e deixas vivas as crias? 
Encolheu os ombros. A mim também não me agrada, meu amigo, mas Slaol 
falou-me num sonho. 
 
Lewydd olhou para Haragg, esperando o apoio do gigante, mas este afirmou que 
provavelmente a morte dos rapazes seria necessária para garantir a segurança do 
novo chefe. 
 



Nada tem a ver com os deuses afirmou. 
 
Tudo tem a ver com os deuses vociferou Neel. Este fora um ávido apoiante de 
Lengar, mas da noite para o dia transferira a sua lealdade para Camaban. Slaol 
também me falou num sonho ontem à noite afirmou. A decisão de Camaban está 
certa. 
 
Fico aliviado afirmou secamente Camaban, olhando depois para Gundur que as 
pessoas diziam ser o melhor guerreiro de Ratharryn. Trata
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da morte dos rapazes ordenou e, momentos depois, as mães gritavam, enquanto os 
filhos de Lengar eram arrastados. Levados para o fosso dentro da barreira, foram 
mortos e os seus corpos dados a comer aos porcos. Foi o desejo de Slaol disse Neel 
entusiasmado a Camaban.  
 
Também é desejo de Slaol que Haragg seja o novo sumo sacerdote, Neel 
contorceu-se, como se lhe tivessem batido, depois abriu a boca para protestar, mas 
dela não saía palavra. Olhou para Camaban, depois para Haragg, que parecia 
igualmente estupefacto. Haragg foi o primeiro a recompor-se. 
 
Há muitos anos que deixei de ser sacerdote disse suavemente. 
 
E eu sou o sumo sacerdote! queixou-se Neel em voz estridente. Não és nada disse 
Camaban calmamente. És menos que nada. 
 És lodo debaixo de uma pedra e vais para a floresta, de contrário enterro-te vivo 
nos poços de esterco. Apontou com o dedo ossudo para o caminho sul, indicando 
que Neel fora proscrito. Vai! 
 
Neel não se atreveu a dizer mais nada; limitou-se a obedecer. 
 
Era um homem fraco disse Camaban depois de Neel ter partido. O meu sumo 
sacerdote tem de ser forte. 
 
Não sou sacerdote insistiu Haragg. Nem sequer pertenço à tua tribo. 
 
És da tribo de Slaol respondeu Camaban. Serás o nosso sumo sacerdote. 
 
Haragg respirou fundo e olhou para o cimo da barreira, pensando nos locais 
longínquos, nos rochedos do mar, nas estranhas tribos e nos caminhos ainda não 
percorridos em todo o mundo. 
 
Não sou sacerdote protestou de novo. 
 
Mas o que queres tu? perguntou Camaban. 
 
Uma terra onde o povo se dê bem respondeu Haragg, franzindo a testa enquanto 
ponderava as palavras. Onde se viva como os deuses querem que vivamos. Uma 
terra sem combates, sem maldade. 
 
Falas como um sacerdote disse Camaban. 
 



Os homens são fracos disse Haragg. E as exigências dos deuses são fortes. 
 
Então faz-nos mais fortes! insistiu Camaban. Como haveremos de trazer os deuses à 
terra, se somos fracos? Fica Haragg, ajuda-nos a fazer o templo, ajuda-nos a ser 
dignos! Quero que sejas o meu sacerdote e Aurenna será sacerdotisa. 
 
Aurenna! exclamou Saban. 
 
Camaban dirigiu a Saban um olhar mal-humorado. 
 
Pensas que Slaol poupou a vida de Aurenna para que criasse os teus filhos? Queres 
que seja uma porca? Uma ovelha de tetas inchadas? Foi para isso que desafiámos o 
trovão em Sarmennyn? Abanou a cabeça. Não
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basta manter os homens ocupados continuou. Temos também de os inspirar, e 
quem melhor que Aurenna? Tem visões e é a amada de Slaol. 
 
Slaol deve querer alguma coisa dela concordou Haragg. Por que outra razão a 
pouparia? 
 
E poupou-te a ti disse Camaban energicamente. Na noite em que morreu o teu filho. 
Pensas que não houve uma intenção naquilo? Sê o pai da minha tribo. Sê o meu 
sumo sacerdote. 
 
Haragg ficou uns instantes em silêncio, com o rosto implacável e inexpressivo, mas 
depois fez, com alguma relutância, um aceno afirmativo. 
 
Se é da vontade de Slaol disse. 
 
É garantiu Camaban, cheio de confiança. Haragg suspirou. 
 
Então serei sumo sacerdote, aqui. 
 
Ainda bem! Camaban sorriu, embora o seu sorriso mal se notasse por entre a 
sujidade do rosto. Tinha lavado a maior parte das cinzas do cabelo, rodeando a 
cabeça com as longas tranças, antes de as prender com compridos espigões de osso, 
mas o seu rosto conservava ainda as inerradicáveis tatuagens negras. Haragg será 
sumo sacerdote, Aurenna sacerdotisa, Gundur conduzirá os lanceiros e Saban 
construirá o templo. Que farás tu, Lewydd? 
 
Lewydd olhou para os restos fumarentos do recinto da festa. 
 
Enterro o meu povo disse tristemente. Depois volto para casa. 
 
Então terás de levar isto contigo disse Camaban, entregando a Lewydd uma bolsa 
que, quando foi aberta, mostrou conter os losangos de ouro de Sarmennyn.  
 
Faltam três explicou Camaban. Soube ontem à noite que tinham sido roubados por 
Derrewyn, mas haveremos de recuperar essas peças e de as devolver. Camaban 
inclinou-se e bateu amigavelmente no ombro de Lewydd. Leva o vosso tesouro 
disse e torna-te chefe de Sarmennyn. Engorda, enriquece, torna-te sábio e não nos 
esqueças. 
 
i De súbito, Saban começou a rir e Camaban olhou-o com ar inquiridor. 
 



Saban encolheu os ombros. 
 
Durante anos tudo o que fizemos foi conduzido por esse ouro. Agora terminou. 
 
Não terminou retorquiu Camaban. É apenas o princípio. O ouro deslumbrou-nos, 
de modo que procurámos o nosso destino em Sarmennyn, mas nunca lá se 
encontrou. Está em Cathallo. 
 
Em Cathallo? perguntou Saban atónito. 
 
Como poderei fazer um templo digno de Slaol se não tiver blocos de pedra? 
perguntou Camaban. Quem tem os blocos de pedra? Cathallo. 
 
Cathallo dar-te-á as pedras afirmou Saban. Ou há-de trocá-las. 
 
Isso não replicou ferozmente Camaban. Estive este Verão com Derrewyn. Sabes que 
tem uma filha? Merrel é como se chama a maldita
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criança. Derrewyn deitou-se com Rallin porque queria uma filha do chefe e 
disse-me que a ia criar para ser feiticeira como ela. Feiticeira! Esfrega ossos uns nos 
outros, resmunga sobre as cascas dos caracóis, transforma linária e manteiga numa 
pasta, olha para os vasos de urina e pensa que influencia os deuses. Mesmo assim, 
este Verão fui ter com ela. Em segredo, na escuridão da noite, e inclinei-me perante 
ela. Rebaixei-me. Dá-me as pedras, implorei-lhe e faço a paz entre Ratharryn e 
Cathallo, mas nem um seixo me deu. Contava amargamente a humilhante 
recordação. Um dia Sannas disse-me que orava ao deus dos lobos quando ia a 
lugares em que houvesse esses animais, mas porquê? Porquê oferecer-lhe preces? 
Porque haveria o deus dos lobos de a escutar? É matar e não poupar a vida que está 
na natureza dos lobos. Ao implorar a Derrewyn, cometi o mesmo erro que Sannas. 
Orei ao deus errado. 
 
Dá-lhe a cabeça de Lengar sugeriu Saban. Talvez te dê todas as pedras de Cathallo. 
 
Não nos dará nada afirmou Gundur, ainda com as mãos cheias de sangue da morte 
dos filhos de Lengar. 
 
Camaban olhou para o guerreiro. 
 
Se amanhã atacar Cathallo, poderei vencer? 
 
Gundur hesitou, depois olhou para Vakkal, o chefe guerreiro dos Fronteiriços, cuja 
lealdade era agora para com Ratharryn, e ambos encolheram os ombros. 
 
Não admitiu Gundur. 
 
Então, se não conseguimos o que queremos pela guerra, devemos tentar a paz disse 
Camaban. Voltou-se para Saban. Leva a cabeça do nosso irmão a Derrewyn e 
oferece-lhe a paz. Diz-lhe que apenas queremos algumas pedras. 
 
Orando o deus dos lobos? sugeriu Haragg. 
 
Ameaçando ao deus dos lobos insistiu Camaban. Diz-lhe que tem de nos dar as 
pedras, ou haverá uma guerra como nunca viram. 
 
Assim, Saban pegou na cabeça do irmão mais velho, meteu-a num saco e na manhã 
seguinte dirigiu-se para norte. 
 
Saban não levava armas, pois ia em paz, mas sentia-se ainda nervoso quando 
atravessou os ribeiros perto de Maden e subiu os montes do território marcado por 



caveiras, pertencente a Cathallo. Ninguém o interceptou, embora mais de uma vez 
tivesse a sensação de estar a ser observado e estremeceu ao pensar que uma flecha 
poderia sair da folhagem e atingi-lo nas costas. 
 
Era já noite quando atravessou o ribeiro, para subir ao monte que levava ao 
pequeno templo e ao caminho sagrado. Não tinha ainda dado mais de trinta passos 
depois do rio, quando apareceu uma dúzia de lanceiros, vinda dos bosques atrás 
dele; atravessara o curso de água e formara uma escolta
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silenciosa, guardando-o de ambos os lados. Não só o tinham seguido pelos bosques, 
como pareciam esperá-lo, pois nenhum contestou o seu direito de ali estar, 
limitando-se a conduzi-lo por entre as pedras emparelhadas do caminho sagrado. 
Passaram a curva dupla e entraram no santuário, onde, no exterior da antiga cabana 
de Sannas ardia uma fogueira na semiobscuridade e três pessoas esperavam por 
ele. Aí se encontrava Rallin, chefe de Cathallo, ladeado por Derrewyn e pelo pai, o 
cego Morthor. Por trás desse grupo estavam os guerreiros de Cathallo, pintados de 
azul para a guerra e empunhando lanças. Rallin ergueu-se para saudar Saban. 
 
Trazes-nos novidades disse simplesmente. 
 
Morthor também se ergueu. Tinha a pele pintada de branco e as órbitas vazias 
acentuadas com ocre vermelho. 
 
És tu, Saban? 
 
Sou. Morthor sorriu. 
 
Estás bem? 
 
Rasteja como um verme à sombra do irmão disse Derrewyn, mantendo-se sentada. 
 
Estava mais magra que nunca e a sua pele pálida achava-se esticada sobre as maçãs 
do rosto, fazendo parecer enormes os seus olhos escuros. Tinha o cabelo apanhado 
na nuca, mas Saban reparou que já não usava o colar com os ossos do filho morto. 
Talvez fosse por ter agora outra criança, a filha que trazia nos braços, uma menina 
de cabelo escuro, com a mesma idade de Lallic. 
 
Pai, Saban veio dizer-nos continuou Derrewyn que Lengar morreu, que Camaban é 
o chefe e que Ratharryn ameaça declarar a guerra se não lhes permitirmos 
humildemente que levem as pedras dos nossos montes. 
 
É verdade? perguntou Rallin. 
 
Claro que é verdade! afirmou Derrewyn num tom sibilante. Senti aqui a morte de 
Lengar! Bateu no ventre, fazendo Merrel dar um grito. Com uma delicadeza 
surpreendente, Derrewyn acariciou a testa da filha e murmurou umas palavras que 
a acalmaram. Senti a morte quando a avelã se partiu. Trouxeste-me a sua cabeça, 
Saban? 
 
Ele estendeu-lhe o saco. 



 
Está aqui. 
 
Vai ficar ao lado da de Jegar disse ela, fazendo um gesto para que Saban deixasse 
cair a bolsa. 
 
Ele obedeceu, atirando para a relva a cabeça ensanguentada de Lengar e, olhando 
para a cabana dela, viu que o crânio de Jegar estava exposto, enfiado num pau ao 
lado da porta. 
 
Rallin e Morthor sentaram-se e Saban imitou-os. 
 
Então porque vieste cá, Saban? perguntou Rallin.
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É verdade aquilo que Derrewyn disse afirmou Saban. Camaban é agora o chefe de 
Ratharryn e não quer combater convosco. Quer paz e deseja levar pedras dos 
vossos montes. Foi só o que aqui vim dizer. 
 
Lengar morreu verdadeiramente? perguntou o cego Morthor. 
 
Verdadeiramente confirmou Saban. 
 
Foi Lahanna! afirmou Morthor e ergueu as órbitas ao céu. Se eu pudesse chorar 
acrescentou deitaria lágrimas de alegria. 
 
Derrewyn ignorou a satisfação do pai. 
 
E para que quereis as pedras? perguntou. 
 
Queremos construir um templo explicou Saban. Será um grande templo para nos 
trazer a paz. É tudo o que queremos, paz. 
 
Temos aqui um grande templo disse Rallin. O teu povo pode vir aqui. 
 
O vosso templo não trouxe paz à terra disse Saban. 
 
E o vosso trará? perguntou Derrewyn amargamente. 
 
Trará paz e felicidade garantiu Saban. 
 
Paz e felicidade! Derrewyn riu-se. Pareces uma criança, Saban! Camaban já cá 
esteve. Este Verão rastejou até mim e implorou-me as pedras, de modo que vou 
dar-te a mesma resposta que nessa altura lhe dei. Podes ter as pedras, Saban de 
Ratharryn, quando devolveres o espírito de Sannas aos seus antepassados. 
 
O espírito de Sannas? perguntou Saban. 
 
Quem lhe roubou o último alento? perguntou ferozmente Derrewyn. Foi Camaban! 
E ela não terá paz, enquanto este se encontrar no ventre dele. Por isso, traz-me a 
cabeça de Camaban, Saban, e eu troco-a por uma pedra. 
 
Saban olhou para Rallin, esperando uma resposta mais favorável. 
 
Não temos qualquer questão com Cathallo afirmou. 
 



Não tendes questão! gritou Derrewyn, sobressaltando de novo a criança. Ratharryn 
trouxe o Povo da Fronteira para a região central e, pior que isso, trouxe também um 
templo fronteiriço. Quanto tempo falta para que conduzais as noivas à fogueira? E 
para quê? Para Slaol! Slaol que nos abandonou, Slaol que trouxe para a nossa terra 
os parasitas fronteiriços, Slaol que nos manda o Inverno, Slaol que nos destruiria, se 
não tivéssemos Lahanna e Garlanna a protegerem-nos. Não têm uma questão? Eu 
tenho uma questão 
 
Empurrou de súbito a filha, que chorava, para os braços de uma escrava, depois 
arrancou a capa da parte superior do corpo, para mostrar a Saban os três losangos, 
um grande e dois pequenos que lhe pendiam entre os pequenos seios. 
 
Queima! disse, batendo na peça maior de ouro. Queima-me dia e noite, mas 
recorda-me a maldade de Slaol. Gemeu, balançando-se de um lado para outro. 
Porém, Lahanna prometeu-nos a vitória. Prometeu que
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vos haveríamos de destruir. Prenderemos o teu Slaol e queimaremos os vossos 
cadáveres para lhe encher o nariz de fedor. Ergueu-se, deixando a capa no chão e 
brandindo o osso humano que Sannas outrora empunhara. Não tereis as pedras 
declarou. E não tereis paz. Saban tentou pela última vez. 
 
Queria que os meus filhos crescessem numa terra de paz. 
 
Também quero respondeu Rallin, olhando para Merrel nos braços da escrava. Mas 
não haverá paz, enquanto Camaban possuir o espírito de Sannas. 
 
Os nossos antepassados estão infelizes explicou Morthor. Querem que Sannas se 
junte a eles. Saban, envia-nos Camaban, e dar-te-emos as pedras. 
 
Ou então diz a Camaban que nos venha combater disse Derrewyn em tom de 
desprezo. Pensas que é um guerreiro? Deixa-o vir de encontro às nossas espadas! E 
diz-lhe, Saban, que quando vier havemos de lhe tirar pouco a pouco a carne dos 
ossos e fazê-lo gritar três dias e três noites e no fim tomarei a sua alma e a alma de 
Sannas. Cuspiu no fogo, depois apanhou a capa do chão para cobrir a sua nudez. 
Agradeço-te a cabeça de Lengar disse friamente mas nada tenho para te dar em 
troca. Voltou a pegar na filha, e dirigiu-se à sua cabana, baixando-se para entrar. 
 
Saban olhou para Rallin. 
 
São as mulheres que fazem a lei aqui? 
 
Lahanna faz disse Rallin em tom seco. Ergueu-se e ajudou Morthor a pôr-se de pé. 
Deves partir agora disse a Saban. 
 
Vai haver guerra, se eu partir? 
 
Vai haver guerra, quer partas quer fiques disse Rallin. Desde que o teu pai morreu 
que apenas conhecemos a guerra em relação a Ratharryn. Pensavas que era assim 
tão fácil fazer a paz? Rallin abanou a cabeça. Vai. Vai-te embora. 
 
Saban partiu então. E a guerra continuaria. 
 
Camaban não pareceu surpreendido nem desapontado quando a missão de Saban 
falhou. 
 
Querem guerra disse. Camaban estava no Templo do Céu, onde Saban o encontrou, 
amuado entre os dois anéis de pedras de Sarmennyn. Cathallo pensa que por 



Lengar ter morrido, seremos presas fáceis para as suas lanças continuou. Pensam 
que não sei conduzir os homens em combate. 
 
Foi o que disseram confessou Saban. 
 
Ainda bem! respondeu Camaban satisfeito. Agrada-me um inimigo que me 
menospreze, torna a humilhação muito mais fácil. Ergueu a
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voz, de modo a poder ser ouvido por Gundur e Vakkal, os chefes guerreiros de 
Ratharryn que se encontravam entre o seu séquito. Os homens pensam que a guerra 
é a aplicação da força, mas não é. A guerra é a aplicação do pensamento. É 
inteligência. Creio que amanhã deveríamos marchar directamente sobre os 
pântanos até aos montes de Cathallo. Gundur fez um meio sorriso. 
 
Já antes o tentámos disse em voz baixa. Não deu resultado. 
 
Tentaram tudo e nada resultou retorquiu Camaban. 
 
Soubemos que Cathallo está cheio de lanceiros acrescentou Vakkal. Pensaram ter de 
defrontar as nossas forças e os homens de Drewenna, de modo que reuniram os 
seus aliados. 
 
Mas hão-de saber que Drewenna nos abandonou disse Camaban. Não vão acreditar 
que nos atrevamos a atacá-los. Que melhor altura para o fazer? 
 
Provavelmente estão a planear atacar-nos, disse Gundur com ar soturno. 
 
Pensas sempre nas dificuldades! gritou-lhes Camaban, sobressaltando-os a ambos. 
Como quereis vencer uma guerra, se só vos importais em perdê-la? Sois mulheres? 
Coxeou em direcção aos guerreiros. Partiremos amanhã de manhã, atacaremos na 
madrugada seguinte e venceremos Slaol prometeu-o. Entendeis? Slaol prometeu-o! 
 
Gundur inclinou a cabeça, embora se sentisse claramente infeliz com a decisão de 
Camaban. 
 
Marcharemos amanhã concordou relutante. Depois pegou no cotovelo de Vakkal e 
voltou para aldeia para avisar os homens. 
 
Camaban viu partir os dois guerreiros e riu-se. 
 
Será melhor vencermos ou aqueles dois vão querer a minha cabeça. 
 
Será difícil vencer disse Saban cauteloso. Cathallo parece saber tudo o que fazemos. 
Devem ter espiões aqui e saberão que vamos chegar. 
 
Que outra alternativa terei? perguntou Camaban. Tenho de combater agora, não 
apenas para trazer as pedras ou convencer Gundur e Vakkal que não podem 
puxar-me com se eu fosse um cão. Se quero governar a aldeia, então tenho de me 
mostrar melhor chefe que Lengar. É fácil ser mais inteligente que ele, mas os 



homens não admiram a inteligência. Admiram o poder. Assim, ao derrotar Cathallo 
consigo uma coisa que Lengar nunca conseguiu. Claro que o problema vai ser o que 
fazer com todos esses lanceiros assim que conseguirmos a paz. Os guerreiros não 
gostam de paz. 
 
Pensas que teremos paz? perguntou Saban. 
 
Penso, que Slaol nos dará a vitória, irmão respondeu Camaban. Penso que me vais 
construir um templo e que a tua primeira tarefa será arrancar aquelas pedras. Fez 
um gesto para os pilares que tinham sido trazidos pelo mar para serem enterrados 
na turfa de Ratharryn. Pareciam tão imponentes
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em Sarmennyn continuou Camaban, franzindo a testa. Lembras-te? Sentíamos a 
presença de Slaol. Perturbadora! Sempre ali! Preso na pedra. Porém, aqui não. 
Mortas, é como estão, mortas! Empurrou uma pedra, tentando fazê-la cair, mas 
estava bem presa ao solo. Têm de sair todas, todas! Quantos homens precisas para 
as retirar? 
 
Trinta sugeriu Saban. Quarenta? 
 
Vais precisar de mais disse Camaban confiante. E vais precisar de homens e bois 
para arrancar as pedras novas de Cathallo. Ficou em silêncio, olhando para os 
círculos de pedra inacabados. Quem me dera não ter de lutar disse finalmente, 
voltando-se para o irmão. Já viste algum combate entre tribos inteiras? 
 
Não. 
 
Mas devias. Antes do início cada homem é um herói, mas assim que as flechas 
começam a voar, metade deles descobre que torceu um pé ou tem a barriga 
desarranjada. Sorriu. Creio que acabarás um herói, Saban. 
 
Pensei que devia ser construtor. 
 
Primeiro guerreiro, depois construtor disse Camaban. Não vou combater sem ti, 
irmão. 
 
Passara já muito tempo desde que Saban observara guerreiros aprontando-se para 
combater, mas na madrugada seguinte viu os homens despirem-se completamente 
e untarem o corpo com uma pasta feita de água e ísatis; em seguida mergulhavam a 
lâmina das lanças e a cabeça das flechas numa mistura viscosa de fezes e suco de 
ervas. Quando o Sol se encontrava a pino, os lanceiros dançaram à volta do templo 
de Mai e Arryn e um cativo de Cathallo, que fora mantido bem guardado desde a 
última escaramuça entre as tribos, foi arrastado para o templo e esquartejado. 
Camaban ficou com curiosidade acerca desse ritual que, segundo Gundur, tinha 
começado com Cathallo a matar os seus cativos antes do combate e, por isso, Lengar 
ordenara que Ratharryn também o fizesse em sinal de vingança. Haragg protestou 
contra a morte, mas Gundur garantiu-lhe que não se tratava de um sacrifício e 
assim o sumo sacerdote segurou o pau de caveira, enquanto Gundur, nu, pintado 
de azul e com o cabelo ao vento, pegou numa espada de bronze e abriu lentamente 
o homem desde as virilhas até ao esterno. Os lanceiros de Ratharryn mergulharam 
então a mão direita no sangue da vítima, cujo longo grito de morte fora uma 
mensagem para dizer aos deuses que a tribo ia combater. 
 



Saban não mergulhou a mão, nem dançou à volta dos postes do templo enquanto os 
homens tocavam tambor a um ritmo rápido nos seus aros de pele. Ficou antes 
acocorado junto a Aurenna, que olhava a cabeça do cativo sem se impressionar. 
 
Vais vencer o combate disse. Vi a vitória num sonho. 
 
Ultimamente tens tido muitos sonhos disse ele amargamente. 
 
É porque estou aqui, onde Slaol me quer respondeu Aurenna.
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Quem me dera que voltássemos para casa com Lewydd afirmou Saban. Ajudara o 
amigo a arrastar das cinzas do recinto os corpos queimados e enrugados de Kereval 
e dos seus homens. Os cadáveres seriam enterrados no alto da encosta coberta de 
relva, sobre o velho templo de Slaol e finalmente Lewydd levaria o ouro de volta 
para Sarmennyn. 
 
A minha casa agora é aqui disse Aurenna. Via os guerreiros baixarem-se um a um 
junto ao cadáver esventrado. Tudo isto tinha de acontecer disse satisfeita. Não 
sabíamos quais as intenções de Slaol quando chegámos de Sarmennyn. Pensámos 
que vínhamos apenas trazer as pedras! Mas ele quer-nos aqui para fazermos a sua 
glória. 
 
Então, os últimos anos foram desperdiçados? perguntou amargamente Saban. 
Dedicara os melhores tempos da sua vida ao transporte das pedras desde 
Sarmennyn e via-as recusadas assim que o trabalho estava terminado. 
 
Aurenna abanou a cabeça. 
 
Os anos não foram desperdiçados disse calmamente. Foram oferecidos a Slaol, 
como prova das grandes coisas que podemos fazer por ele e agora temos de fazer 
mais. O templo de Scathel foi um local de morte, um templo como o Templo do Mar 
e o nosso novo santuário tem de ser um templo da vida. 
 
Saban estremeceu. 
 
Derrewyn profetizou uma vez que o nosso templo ficaria cheio de sangue. Disse 
que a noiva do Sol morreria aí. Disse que haverias de morrer lá. 
 
Aurenna riu baixinho. 
 
Saban, Saban! Derrewyn é inimiga. Como haveria de falar bem daquilo que 
fazemos? E não haverá sangue. Haragg detesta sacrifícios! Detesta! Tocou-lhe no 
braço. Confia em nós pediu. Slaol está dentro de nós! Sinto-o como a um filho no 
meu ventre. 
 
Haragg deveria acompanhar o bando de guerreiros. Era o que se esperava de um 
sumo sacerdote, embora Saban ficasse surpreendido por vê-lo tão entusiasmado. 
 
Nunca gostei de mortes confessou o obstinado sumo sacerdote mas a guerra é 
diferente. Se não lhes tivesses oferecido a paz, Saban, sentir-me-ia infeliz, mas 
tiveram a sua oportunidade e recusaram, de modo que temos de cumprir o dever 



de Slaol. 
 
Haragg empunhava o pau de caveira da tribo, que levara para o templo de Arryn e 
Mai, onde os guerreiros se tinham juntado. Camaban vestira uma das antigas 
túnicas de Lengar, com tiras de bronze cosidas ao peito e pendia-lhe ao lado a 
espada de bronze de Lengar. Mergulhara a mão no sangue do morto, depois 
passara-a pelo rosto tatuado de modo que, com o cabelo negro solto, parecia saído 
de um pesadelo. Ordenou com um gesto a Haragg que baixasse a caveira, depois 
colocou a mão ensanguentada sobre os ossos amarelados e gritou:
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Juro pela alma dos nossos antepassados que havemos de destruir Cathallo! 
 
Mais de duzentos guerreiros assistiram ao voto solene. A maior parte eram 
veteranos das guerras de Lengar. Alguns, poucos, jovens que tinham feito as suas 
provas, mas que ainda não estavam tatuados como homens, por ainda não terem 
morto ninguém em combate, enquanto que os lanceiros mais perigosos eram os 
proscritos que tinham vindo das florestas com Camaban. 
 
Saímos agora e chegamos a Cathallo na madrugada de amanhã exclamou 
Camaban. Será nessa altura que atacaremos. Slaol falou comigo. Falou sempre 
comigo. Mesmo quando eu era criança Slaol vinha ter comigo, mas agora fala-me 
com maior clareza e diz-me que teremos uma enorme vitória! Conquistaremos 
Cathallo! Mataremos muitos lanceiros e faremos prisioneiros. Terminaremos para 
sempre com a ameaça dessa tribo e os nossos filhos crescerão numa terra de paz! 
 
Aclamaram-no e as mulheres da tribo juntaram os seus gritos de aprovação; depois 
soaram os tambores e o bando guerreiro seguiu Camaban em direcção às florestas a 
norte. Caminharam toda a tarde e era quase noite quando chegaram aos pântanos 
de Maden, todavia o caminho através da terra húmida estava iluminado pela luz 
branca do luar; este fazia cintilar a água e brilhava sobre as fantasmagóricas 
caveiras brancas que Cathallo colocara à entrada dos montes arborizados para deter 
os lanceiros de Ratharryn. Camaban retirou uma caveira do seu pau e atirou-a ao 
chão, depois o resto do bando seguiu-o, entrando na floresta. Os fora-de-lei de 
Camaban, que se sentiam em casa por entre as árvores escuras, seguiam adiante 
como batedores, mas não encontravam o inimigo. 
 
Atravessavam lentamente o bosque, pois as folhas obscureciam a luz de Lahanna e 
os lanceiros caminhavam com cautela. Detiveram-se ao chegar a uma terra mais 
elevada e aí esperaram no frio da noite. Gundur e Vakkal estavam nervosos, porque 
Cathallo nunca antes autorizara os guerreiros de Ratharryn a atravessar os 
pântanos sem tentar impedi-los; estavam agora no interior do território inimigo e 
temiam uma emboscada, mas nem flechas nem lanças surgiram do escuro. 
 
No passado, disse Gundur, Cathallo forçara os guerreiros de Ratharryn a abrir 
caminho por estes montes, onde eram constantemente emboscados por archeiros, 
mas agora os bosques estavam vazios, levando todos os guerreiros a acreditar que 
Cathallo ignorava a sua chegada. A bruma pairava por entre as árvores ao 
aproximar-se a madrugada. Filhotes de raposa fugiam em todas as direcções numa 
clareira quando retomaram a marcha e os homens tomaram a presença das crias 
como um bom presságio, pois os animais nunca teriam deixado as suas tocas se os 
guerreiros de Cathallo estivessem escondidos entre as árvores. Porém, nessa altura, 



mesmo quando crescia nos espíritos
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a esperança numa vitória fácil, um rugido terrível obrigou os homens a 
acocorarem-se e até o rosto manchado de Camaban mostrou um súbito receio. 
Ouviu-se um tropel nos arbustos, não tão rápido como o movimento de um veado, 
nem tão deliberado como o de um homem, mas alguma coisa enorme e pesada 
soava através da bruma para fazer estremecer todos os guerreiros O som terrível 
aproximou-se mais. Saban meteu uma flecha no arco, embora duvidasse que uma 
cabeça de flecha feita de sílex pudesse evitar um feitiço de Cathallo; depois 
apareceu o monstro com uma enorme cabeça coroada por chifres que se retorciam 
para a frente. Saban puxou a corda do arco mas não soltou a flecha. Não era 
feitiçaria nem um monstro, mas sim um auroque duas vezes maior do que qualquer 
boi que Saban já tivesse visto: uma criatura de músculos enormes, pele negra, 
chifres afiados e olhos brilhantes. Deteve-se ao ver os homens, agitou a cauda 
coberta de esterco e em seguida bateu no solo com um casco enorme antes de mugir 
de novo, em tom de desafio. Ergueu a cabeça e a baba escorreu-lhe da boca 
cavernosa. Os olhinhos pareciam vermelhos, na bruma luminosa. Por um instante, 
Saban pensou que o animal ia carregar sobre o bando de guerreiros, mas afinal 
afastou-se, dirigindo-se para norte 
 
Um presságio! disse Camaban. Sigamo-lo! 
 
Saban nunca vira Camaban tão entusiasmado. A habitual confiança sardónica do 
irmão fora substituída por uma verve infantil, nascida da emoção que o tornava 
ruidoso e falador. Saban suspeitava que, nas mesmas circunstâncias, Lengar 
manter-se-ia silencioso, porém os guerreiros, de boa vontade, seguiram Camaban. 
Poderia estar vestido para a guerra, mas os lanceiros acreditavam que era um 
feiticeiro que poderia derrotar Cathallo, mais com encantamentos do que com 
lanças, e a ausência do inimigo nos bosques convencera-os de que a sua magia dava 
resultado. 
 
O Sol ergueu-se logo que chegaram à beira das árvores. A bruma era branca e 
húmida, abafando o mundo. Os homens, que naquela noite se tinham mostrado tão 
confiantes, eram agora assaltados pela inquietação. Nunca tinham penetrado tanto 
no território de Cathallo e esse acontecimento deveria tê-los encorajado, porém a 
bruma assustava-os, pois, após passarem as árvores, parecia-lhes estarem a 
atravessar um vazio esbranquiçado. Por vezes o Sol mostrava-se como um disco 
pálido no vapor, logo voltando a desaparecer quando o nevoeiro húmido se 
adensava. Alguns homens lançaram flechas em direcção às sombras, onde a vista já 
não alcançava, mas estas não lhes foram devolvidas e nenhum inimigo gritou por 
estar ferido. 
 
Deveríamos voltar disse Gundur. 



 
Voltar? interrogou Camaban. O sangue do seu rosto era agora uma crosta seca e 
gretada. 
 
Gundur apontou para o nevoeiro, sugerindo que seria inútil continuar, mas nessa 
altura, um homem que seguia do lado esquerdo do grupo de guerreiros chegou a 
um antigo túmulo, construído como uma saliência longitudinal
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e não em forma de montículo. Camaban dirigiu-se a ele e reuniu os seus homens no 
terreno diante da sepultura, que estava cercada por uma meia-lua de pedras 
enormes. 
 
Sei onde estamos disse-lhes Camaban. Cathallo fica para ali apontou na direcção da 
bruma. Já não é longe. 
 
No meio deste nevoeiro é muito longe disse Gundur e os lanceiros resmungaram, 
concordando com ele. 
 
Então deixemos o nevoeiro levantar um pouco concordou Camaban. E vamos 
causar dano ao inimigo enquanto esperamos. 
 
Ordenou a uma dúzia de homens que afastassem para o lado as pedras mais 
pequenas da meia-lua de grandes blocos e, quando as lajes foram retiradas, 
apareceu um túnel escuro com mais pedras ainda. Camaban entrou nele de rastos, 
murmurou um encantamento para proteger dos mortos a sua alma e começou a 
retirar ossos e caveiras. Estes pertenciam aos antepassados de Cathallo, espíritos 
que protegeriam os descendentes em qualquer batalha. Assim, Camaban ordenou 
que fizessem com eles um monte junto à fachada de pedra do túmulo e depois, um 
a um, os guerreiros subiram a saliência e urinaram sobre os seus inimigos. O gesto 
restaurou a confiança, de modo que riram e vangloriaram-se, tal como tinham feito 
na noite anterior. 
 
Saban foi o último homem a trepar ao monte. Tinha a bexiga vazia e temia o 
desprezo do bando de guerreiros, mas quando olhou para norte viu uma pessoa 
sair do nevoeiro. A figura estava muito longe e por um momento sentiu-se 
aterrorizado, pensando que fosse um espírito que caminhasse à superfície da 
bruma; depois percebeu que era alguém que acabara de subir ao Monte Sagrado de 
greda branca e olhava para sul. A figura olhou fixamente Saban que lhe devolveu o 
olhar. Seria Derrewyn? Pensou que fosse ela e sentiu uma súbita dor por ser agora 
seu inimigo. À direita, muito ao longe, os montes onde se encontravam as grandes 
pedras emergiam da bruma, mas ali estavam apenas Derrewyn e Saban diante um 
do outro, cada um do seu lado do vale silencioso e branco. 
 
O que foi? perguntou Camaban. 
 
Vem cá disse Saban e Camaban deu a volta ao flanco da saliência, subindo com 
dificuldade a íngreme encosta de turfa. 
 
A figura longínqua deixou cair a capa e começou a erguer e baixar os braços. 



 
Maldições disse Camaban e cuspiu naquela direcção. 
 
Será Derrewyn? perguntou Saban. 
 
Quem mais? retorquiu Camaban. Derrewyn encontrava-se sobre o monte de 
Lahanna, implorando à deusa que ferisse os inimigos de Cathallo. 
 
Saban tocou nas partes baixas. 
 
Então sabem que estamos a chegar? 
 
Trouxeram o nevoeiro disse Camaban esperando que nos perdêssemos dentro dele. 
Mas não estamos perdidos. Sei o caminho a partir
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daqui. Ergueu a mão para a figura distante, depois arrastou Saban pelo monte 
abaixo. Seguimos um atalho para norte, que atravessa a floresta, e um ribeiro, antes 
de chegarmos ao caminho sagrado. Este levá-los-ia ao santuário de Cathallo. 
 
A molha dos ossos restaurara o moral dos guerreiros do bando. Estavam agora 
desejosos de seguir Camaban para norte. Este caminhava rapidamente por um 
atalho aberto na charneca pela passagem de inúmeros pés. Descia suavemente o 
monte através de um enorme grupo de carvalhos e, à medida que os lanceiros 
passavam pelas árvores, o vento remexia as folhas e ao mesmo tempo o nevoeiro, 
tornando-o mais fino, de modo que os principais guerreiros de Ratharryn 
conseguiram ver o caminho sagrado que atravessava o pequeno vale. Aí, 
aguardando numa forte fileira junto aos blocos de pedra cinzenta, encontrava-se o 
exército de Cathallo. 
 
Esperava-os Rallin, chefe da aldeia. Estava pronto. Ali estavam todos os guerreiros 
de Cathallo e não apenas eles, mas também os seus aliados, os lanceiros das tribos 
que odiavam Ratharryn, devido aos ataques de Lengar. A hoste inimiga enchia a 
avenida e soltou um grito feroz ao ver os homens de Camaban sair de entre os 
carvalhos; depois o nevoeiro adensou-se de novo e os dois exércitos ficaram ocultos 
um do outro. 
 
São mais do que nós disse Gundur, nervoso. 
 
Estão tão nervosos como nós disse Camaban. Mas nós temos Slaol. 
 
Deixaram-nos vir, para nos esmagarem aqui explicou Gundur. Depois perseguirão 
os que sobreviverem pelos montes e matá-los-ão um a um. 
 
O que eles querem é uma batalha para terminar a guerra alvitrou Camaban. 
 
Sim, e vão vencê-la afirmou Gundur. Deveríamos retirar! Falava furiosamente e 
Vakkal assentiu com a cabeça. 
 
Slaol não quer que retiremos disse Camaban. Tinha os olhos brilhantes de emoção. 
Estão aqui reunidos todos os nossos inimigos e Slaol quer destruí-los. 
 
São demasiados insistiu Gundur. 
 
Nunca há demasiados inimigos para matar afirmou Camaban. Tinha o espírito de 
Slaol dentro de si e estava certo da vitória, de modo que abanou a cabeça ao 
conselho de Gundur e puxou da espada. Lutaremos gritou e todo o seu corpo 



estremeceu enquanto o deus o enchia de poder. Lutaremos por Slaol gritou. E 
venceremos!



a BRUMA LEVANTOU LENTAMENTE, ARRASTADA POR UM VENTO 
CAPRICHOSO, cedendo relutante à força de Slaol para se erguer. Dois cisnes 
voaram sobre o ribeiro e o bater das suas asas foi de súbito o ruído mais forte do 
vale limitado pelos dois exércitos. O auroque tinha desaparecido havia muito, 
partindo, pensava Saban para as florestas mais profundas a ocidente; porém 
agarrava-se à crença de que o aparecimento do animal fora um bom presságio. 
Agora todos os lanceiros dos exércitos inimigos observavam os cisnes, na esperança 
que estes se voltassem para o seu lado. Contudo, as aves voaram rapidamente entre 
as duas forças e partiram para as brumas do Oriente. 
 
Dirigiram-se ao Sol nascente! gritou Camaban. Significa que Slaol está connosco. 
 
Poderia estar a falar sozinho, pois ninguém do lado de Ratharryn reagira ao seu 
grito. Continuaram a olhar para o outro lado do vale, onde as forças de Cathallo 
formavam um linha formidável, armados de lanças, machados, arcos, clavas, paus, 
enxós e espadas. A linha de batalha começava perto do pequeno templo na colina, 
seguia o caminho das pedras emparelhadas para ocidente e dirigia-se ao Monte 
Sagrado. Nas colinas baixas atrás dessa linha, encontravam-se os grupos de 
mulheres e crianças que tinham vindo ver os seus homens esmagar Ratharryn. 
 
Quatrocentos homens? Mereth contara-os e falava agora com Saban em voz baixa. 
 
Nem todos são homens disse Saban. Alguns mal parecem rapazes. 
 
Um rapaz pode matar com um arco resmungou Mereth. Estava armado com um 
dos preciosos machados que pertenciam ao pai 
 
e tinha um aspecto formidável, pois herdara a altura e o peito largo de Galeth. 
Porém, estava tão nervoso como Saban. Os homens de ambos os exércitos 
sentiam-se todos eles inquietos, excepto os guerreiros empedernidos que sonhavam 
com aqueles momentos. Era sobre esses homens que se entoavam cânticos, que se 
contavam as histórias nas longas noites de Inverno; eram os heróis das matanças, 
lutadores como Vakkal, o Fronteiriço, que agora caminhava à frente da força de 
Camaban para gritar insultos para o outro lado do vale. Chamava estrume quente 
aos inimigos, afirmava que as suas mães eram
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cabras com papeira, acusava-os de urinarem as peles e todas as noites convidava 
dois deles para lutarem contra si na margem do ribeiro. Os guerreiros principais de 
Cathallo gritavam os mesmos insultos e desafios. Enfeitados com penas e caudas de 
raposa, a pele cheia de marcas de morte, estavam cobertos de bronze. Dantes, Saban 
sonhava ser um guerreiro assim, mas tornara-se um construtor e não um 
destruidor, de modo que sentia um certo receio, senão mesmo medo, quando 
avistava um inimigo. Espalhem-se! gritou Gundur aos homens de Ratharryn. 
Gundur não quisera lutar naquela manhã, temendo que Cathallo e os seus aliados 
fossem demasiado numerosos, mas Camaban chamara-o à parte e a confiança de 
Gundur ficara milagrosamente restaurada por o que quer que fosse que o feiticeiro 
lhe tivesse dito, de modo que agora alinhava os homens. 
 
Espalhem-se! gritava. Formem uma linha! Não se juntem como crianças! 
Espalhem-se! 
 
O bando de guerreiros espalhou-se com relutância ao longo dos carvalhos, 
formando uma linha que, tal como a do inimigo, não era contínua. Os homens 
ficavam junto aos familiares ou amigos e havia enormes espaços entre os grupos. 
Os sacerdotes de ambos os lados estavam agora em frente, agitando os ossos e 
guinchando maldições ao inimigo. Haragg levava o pau de caveira de Ratharryn, 
para que os antepassados pudessem ver o que estava a ser feito dentro da bruma e 
Morthor, o sumo sacerdote cego de Cathallo, empunhava um pau semelhante. 
Agitava-o de modo tão ameaçador, que a caveira de Cathallo caiu do pau fazendo 
erguer as aclamações dos homens de Ratharryn que tomaram a queda do crânio 
como um sinal agoirento para o inimigo. Derrewyn estava ainda no Monte Sagrado 
onde, ladeada por meia dúzia de lanceiros, proferia mais maldições para Camaban. 
 
Quero a feiticeira morta! gritou Camaban ao seu exército. Um prémio em ouro para 
aquele que me trouxer a cabeça da cabra! Encho a caveira dela de ouro e ofereço-a 
ao homem que a matar! 
 
Está a pensar que vai vencer? perguntou Mereth amargamente. 
 
Slaol está connosco disse Saban e de facto Sol tinha saído por entre os restos de 
bruma, tornando o vale mais verde e fazendo cintilar a luz sobre o ribeiro por entre 
os exércitos. 
 
Será melhor que Slaol esteja connosco resmungou Mereth. O inimigo tinha o dobro 
dos homens de Ratharryn. 
 
Quero ver morto o chefe deles! gritava Camaban aos seus homens. A ele e aos 



filhos! Se tiver esposas grávidas, matem-nas também! E matem a cria da feiticeira, 
matem-na! Matem-na, matem a filha, matem todos! 
 
Rallin caminhava ao longo da sua linha, encorajando sem dúvida os seus lanceiros a 
executarem uma matança semelhante. Os sacerdotes de ambos os lados tinham 
avançado para as margens do ribeiro, a pequena distância um
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do outro e, daí, vociferavam insultos e cuspiam maldições, saltavam no ar, 
estremeciam como se tivessem sido agarrados pelos deuses e guinchavam, 
apelando aos espíritos invisíveis para que viessem esventrar o inimigo. Apenas 
Haragg não tinha ido para junto do ribeiro. Mantinha-se antes alguns passos à 
frente da linha e erguia o pau da caveira na direcção do Sol. 
 
Os mais corajosos guerreiros tinham-se aproximado dos sacerdotes para gritar mais 
insultos, mas nenhuma das linhas de batalha avançava. Grupos de homens 
dançavam num frenesim, para arranjar coragem para avançar, outros entoavam 
hinos de guerra ou cantavam os nomes dos seus deuses. A bruma tinha 
desaparecido por completo e o dia estava mais quente. Mereth recuou para o 
bosque que ficava atrás da linha de Camaban e começou a apanhar amoras, mas 
este, voltando da ala esquerda das suas forças, retirou-o dos arbustos e obrigou-o a 
voltar. 
 
Todos os homens com arcos devem voltar para as árvores e abrir caminho até ao 
centro da linha. Ouviram? disse Camaban. Continuou a andar, repetindo as 
instruções, de modo que os archeiros deslizaram em direcção às árvores e, sem 
serem vistos pelo inimigo, correram para o centro da fraca linha de Ratharryn. 
Apenas Saban desobedeceu, relutante em deixar a companhia de Mereth. 
 
Nas linha de Cathallo começou a bater um tambor e o ritmo pesado imprimiu 
coragem aos homens de Rallin que, em pequenos grupos, avançaram para desafiar 
as forças de Camaban. Os mais corajosos meteram-se no ribeiro e ficaram de pé, 
mostrando os corpos nus manchados de azul, como se quisessem convidar os 
archeiros de Ratharryn a disparar sobre eles. 
 
Vakkal e alguns dos seus lanceiros fronteiriços correram de encontro a esses 
inimigos mais ousados que imediatamente retiraram, sendo vaiados pelos homens 
de Ratharryn. Os sacerdotes mantinham-se no centro de todos esses ataques e 
contra-ataques, ignorando e sendo ignorados pelos lanceiros. 
 
Alguns archeiros deixaram a linha de Cathallo para dispararem as suas flechas pelo 
vale. Muitas delas ficaram para trás, embora outras zumbissem lá em cima fazendo 
restolhar as folhas da floresta. Os rapazinhos correram a apanhar as setas, 
entregando-as aos próprios archeiros de Ratharryn, alguns dos quais tinham 
avançado para afastar o inimigo. Ainda ninguém fora ferido, muito menos morto, e 
apesar dos múltiplos insultos, nenhum dos exércitos parecia inclinado a atravessar 
o ribeiro e começar o ataque. Rallin andava para trás e para a frente ao longo da sua 
linha, exortando e gritando, enquanto as mulheres levavam vasos de licor aos seus 
homens. 



 
Vamos deixar que venham ter connosco. Camaban caminhava de novo por trás da 
linha. Ficamos aqui disse. Vamos deixar que nos venham atacar. Parecia satisfeito. 
Quando avançarem, ficai quietos e esperai por eles.
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Agora toda a linha da Cathallo cantava em coro, juntando as vozes nos versos de 
batalha de Lahanna. 
 
Estão a preparar-se, não é verdade? observou Mereth, com os lábios manchados de 
sumo das amoras. 
 
Preferia estar a fazer barcos em Sarmennyn disse Saban. 
 
Eu preferia estar a fazer barcos num lugar qualquer disse Mereth, que não tinha 
uma única cicatriz de morte no peito. Creio que se atravessarem o ribeiro, vou fugir 
e só paro de correr quando chegar ao mar. 
 
Estão tão assustados como nós disse Saban. 
 
Pode ser verdade observou Mereth mas ali há dois assustados para cada um dos 
nossos. 
 
Soou um grito estridente vindo da linha do Cathallo e Saban viu um enorme grupo 
de guerreiros desatar a correr em direcção ao ribeiro. Vinham do centro da linha de 
Rallin e gritavam o nome de Lahanna, à medida que avançavam; contudo, alguns 
passos depois, olhavam à direita e à esquerda e viram que o resto da linha tinha 
ficado imóvel. Assim, pararam também, contentando-se em gritar insultos para 
Camaban, que voltava para o centro da linha de Ratharryn. Saban viu que 
Derrewyn descera do Monte Sagrado e caminhava ao longo da frente da relutante 
linha de batalha de Cathallo. Tinha soltado o cabelo negro e longo que, tal como a 
capa clara que trazia, esvoaçava ao vento. Saban apercebeu-se de que ela gritava e 
conseguia imaginar que estivesse a exortar a coragem dos seus homens, insultando 
Ratharryn e impelindo os lanceiros para a frente. Trouxeram mais vasos de licor 
para os homens de Rallin. O homem do tambor tocava na sua pele de cabra com 
força redobrada e os outros arrastavam os pés numa dança grotesca, enquanto 
ganhavam ânimo. Os sacerdotes de ambos os lados, com as gargantas doridas de 
tanto gritar, juntaram-se na margem do ribeiro onde beberam com as mãos em 
concha e depois falaram um com o outro. 
 
Não era assim que Lengar teria combatido resmungou um homem perto de Saban. 
 
Como o teria feito? perguntou este. 
 
O teu irmão atacava sempre respondeu o homem. Não haveria esta espera. Gritava 
em altos berros e de seguida investia em direcção do inimigo numa corrida terrível. 
Cuspiu. Quebravam sempre. 



 
Saban perguntou a si próprio se seria isso que Gundur planeava agora, pois juntara 
os seus melhores guerreiros no centro da linha, onde se encontrava o pau de caveira 
de Ratharryn. Os homens ali reunidos tinham sido os melhores de Lengar, os 
lanceiros com mais cicatrizes de morte, com pêlo de raposa entrançado no cabelo e 
pendurado nos paus das lanças. Gundur exortava-os, embora Saban estivesse longe 
de mais para ouvir o que ele dizia. Juntaram-se-lhes Vakkal e os seus escolhidos 
guerreiros fronteiriços e por trás desse temível grupo estavam os maciços archeiros 
de Camaban.
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O Sol subia. Rallin e Derrewyn percorriam a linha para a frente e para trás, todavia 
nem um lado nem outro atacava, embora alguns archeiros de Cathallo se tornassem 
atrevidos e ousassem atravessar o ribeiro e disparar algumas flechas. Atingiram um 
homem na perna e o inimigo fez uma ovação a essa ferida; depois Camaban enviou 
meia dúzia dos seus para a frente para os afugentar e foi a vez de Ratharryn gritar.  
 
Talvez nem haja batalha disse Mereth satisfeito. Talvez fiquemos aqui todo o dia, a 
gritar até ficarmos roucos e depois vamos para casa vangloriar-nos de corajosos que 
fomos. Por mim, estava muito bem. 
 
Ou talvez Rallin esperasse que atacássemos do mesmo modo que Lengar sugeriu 
Saban. 
 
Teria pensado que nós atacaríamos? 
 
Provavelmente aventou Saban. Mas agora, que não estamos a fazer o que esperava, 
tem de vir contra nós, se quiser vencer. 
 
Rallin tinha evidentemente chegado à mesma conclusão, pois ele e Derrewyn 
exortavam agora o exército a avançar, afirmando que os vermes de Ratharryn eram 
demasiado tímidos para atacar e demasiado teimosos para retirar sem combate, 
pelo que estavam apenas à espera de ser dizimados. Rallin gritava que a glória 
esperava Cathallo e que qualquer homem que morresse iria direito às bênçãos de 
Lahanna no céu. O chefe de Cathallo prometia que os primeiros homens a entrar na 
linha de Ratharryn poderiam escolher entre as mulheres e os rebanhos do inimigo e 
esse encorajamento tornou-os mais afoitos. O licor estava também a fazer efeito e o 
soar dos tambores enchia os céus para que os homens avançassem a matar. O 
barulho era constante, gritos e berros, bater de tambores, cânticos, canções e bater 
de pés. Os capitães de guerra de Rallin Tinham-se espalhado pela linha e 
continuavam a arrastar homens para diante; 
 
o seu exemplo e as promessas de Rallin conseguiram por fim pôr toda a massa 
excitada em movimento. 
 
Ponham-se de pé e esperem! gritava Camaban. Ponham-se de pé e esperem! 
 
Os deuses ajudam-nos disse Mereth, tocando nas partes baixas. O inimigo veio 
lentamente. Nenhum queria ser o primeiro a chegar à linha de Ratharryn, de modo 
que avançavam, soltando gritos de encorajamento uns aos outros, sendo os 
archeiros os únicos a correr adiante de todos mas até mesmo eles faziam-no com 
cuidado para não avançarem muito. Rallin encontrava-se no centro da sua linha, onde 



conseguia dar mais velocidade aos seus melhores guerreiros. Queria que o resto do 
exército visse esses heróis esmagarem o centro da linha de Ratharryn e começarem 
a matança, que se transformaria num massacre, quando os homens de Camaban 
abrissem brechas e fugissem. Os guerreiros soltavam os seus gritos de combate, 
abanavam as suas lanças e, mesmo assim, nenhum dos de Ratharryn se prestou a 
responder ao ataque.
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De pé e esperem! gritou Camaban. Slaol dar-nos-á a vitória! 
 
Os archeiros inimigos chegavam agora à outra margem do ribeiro e hesitaram um 
pouco por entre a espessa salgueirinha antes de saltar para dentro de água. 
Cuidado com as flechas! gritou um homem perto de Saban. As primeiras foram 
disparadas e Saban viu-as atravessar o céu. Nenhuma chegou perto dele, embora 
noutros sítios os homens saltassem para o lado ao verem-nas mergulhar em 
direcção a si. Os archeiros de Cathallo estavam espalhados ao longo de toda a linha, 
de modo que havia poucas flechas num só local, embora certeiras nos seus alvos. 
Estes ferimentos encorajaram os lanceiros a avançar por entre os archeiros. 
Entraram no ribeiro, evitando os sacerdotes, que continuavam placidamente a 
conversar. 
 
Vais usar esse arco? perguntou Mereth a Saban e este retirou uma flecha da aljava, 
meteu-a na corda, mas não a puxou. Já houvera um tempo em que tudo o que 
sonhara era ser o herói dos cânticos da sua tribo, mas aqui não sentia qualquer 
desejo de derramar sangue. Não conseguia odiar Derrewyn, ou o seu povo e 
limitava-se a olhar fixamente para o inimigo que avançava, interrogando-se como 
pensaria Camaban repelir tal morticínio.  
 
Eles que venham! gritava Camaban. Nenhum dos archeiros de Ratharryn replicara 
às flechas dos inimigos,! 
 
o que deu coragem aos de Rallin; estes aproximaram-se mais ainda de modol que as 
suas flechas eram lançadas directa e rapidamente. E eram impossíveis de evitar; 
assim os homens atingidos gritavam, vacilavam e caíam para trás. A vista dos 
feridos fez com que um grupo de guerreiros experimentados de Rallin desatasse a 
correr e a gritar insultos enquanto subia a suav” encosta. Agora! gritou Camaban e 
os seus próprios lanceiros afastaram-se para os archeiros dispararem uma nuvem 
assassina de flechas direitas à carga de Rallin. Uma dúzia de homens do inimigo 
estava já caída, um deles com uma flecha num olho; assim se detiveram os outros 
lanceiros de Cathallo, espantados com a súbita saraivada de setas de sílex, a que se 
seguiu um segundo voo que os atravessou e depois um terceiro. Foi então que 
Gundur soltou o grito de guerra de Ratharryn e os seus combatentes escolhidos, 
caudas de raposa ao vento, gritaram e carregaram. Os archeiros de Camaban 
estavam agora espalhados, à direita e à esquerda, fazendo recuar os inimigos. Os 
homens de Ratharryn pareciam esperar placidamente o seu súbito contra-ataque 
que, rápido como o de uma víbora, espantou o inimigo. Gundur e Vakkal 
conduziam a carga por entre os homens feridos de Rallin. Vakkal com brilhantes 
penas de cisne ornamentando-lhe o cabelo, investia com um machado de cabo 
comprido, enquanto Gundur usava uma pesada lança com eficiência doentia. Por 



breves instantes, o centro do campo transformou-se num emaranhado de homens 
que apunhalavam e espetavam, porém
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os archeiros de Camaban tinham ferido gravemente o inimigo e agora os guerreiros 
escolhidos de Ratharryn entravam pelo centro de Rallin. Mataram os principais 
heróis de Cathallo no ribeiro onde Rallin os tentava reagrupar, antes de Vakkal 
brandir o machado e a pesada lâmina o atingir na cabeça, fazendo com que o chefe 
do inimigo caísse entre as salgueirinhas. Gundur gritou e atravessou o ribeiro, 
chapinhando, para enterrar a lança no peito de Rallin; depois, Camaban passou por 
ele, agitando a arma em enormes cutiladas que tanto faziam perigar o inimigo como 
o seu próprio lado. A louca aparição de Camaban, com o seu rosto às riscas, o 
cabelo enfeitado com ossos e pele ensanguentada, aterrorizou os homens de 
Cathallo, que se afastaram pouco a pouco e depois ainda mais depressa, enquanto 
os guerreiros enfeitados de caudas de raposa atacaram, investindo ruidosamente. 
 
Agora! gritou Camaban para o resto da linha. Vinde matá-los! Vinde matá-los! As 
vidas deles são vossas! E os homens de Ratharryn tão espantados como o inimigo 
pelo sucesso do centro da sua linha, vendo que Cathallo retirava cheio de medo, 
deram um enorme grito e carregaram em direcção ao ribeiro. 
 
Matai-os! gritava Camaban. Matai-os! Os seus gritos reagrupavam o centro 
vitorioso, conduzindo-o numa ruidosa carga que se transformou numa perseguição 
ao inimigo, por enquanto ainda mais numeroso que as forças de Camaban, mas 
aterrorizado pela morte do chefe. 
 
Os homens de Ratharryn gritavam vitória enquanto atacavam por trás o inimigo 
que fugia. Os machados e as clavas esmagavam os crânios, despedaçavam ossos, 
regressando ensanguentados. Os homens matavam num frenesim de medo, 
guinchando e apunhalando, cortando e desgastando, e o pânico transformou-se em 
tumulto, quando o pau de caveira de Cathallo foi tomado por Vakkal. Atacou o 
cego Morthor com uma espada, pegou no pau e esmagou a caveira com a espada. À 
vista desta destruição, ouviu-se um enorme clamor nas desorganizadas hostes 
inimigas. 
 
As mulheres de Cathallo fugiram em direcção ao grande santuário e os lanceiros 
fugitivos seguiram-nas em pânico. Agora era o caos, com os homens de Camaban 
perseguindo e encurralando a gente em fuga. Cathallo estava derrotada, Cathallo 
fugia e os homens de Ratharryn ensopavam as armas no morticínio. 
 
Só Saban não perseguia o inimigo. Mereth levara o seu enorme machado para a 
matança sangrenta que cobria a avenida entre as pedras sagradas, mas Saban 
estivera a observar Derrewyn, que ficara no extremo ocidental da sua linha, 
enquanto Gundur e Vakkal tinham atacado os homens de Rallin e assistia 
estupefacta ao colapso da tribo. Saban vira dois homens de Cathallo tentarem 



levá-la para a aldeia, mas Derrewyn deveria saber que era para ali que o exército de 
Camaban iria dirigir a sua perseguição, de modo que correu alguns passos para 
ocidente e quando viu a ruidosa carga de Cathallo atravessar



292 
 
o rio e convergir para a avenida sagrada, dirigiu-se para as árvores que ficavam por 
trás da linha de Camaban. Não havia outro lado onde esconder-se. Saban pensou 
que ela chegaria lá em segurança, mas depois dois archeiros de Ratharryn viram-na 
partir apressada em direcção ao sul e dispararam as suas flechas. Uma delas atingiu 
Derrewyn numa perna, fazendo-a tropeçar, mas dois dos seus lanceiros 
acudiram-lhe e quase a arrastaram para as árvores, enquanto os archeiros, desejosos 
de conseguir a recompensa de Camaban a perseguiam. 
 
Saban seguiu-os na floresta. Não via Derrewyn nem os seus perseguidores, mas 
ouviu depois a corda de um arco ser solta e Derrewyn gritando um insulto. Saban 
voltou-se na direcção do som, mergulhou numa moita de aveleiras e chegou a uma 
pequena clareira onde viu que um dos lanceiros de Cathallo tinha caído morto com 
uma flecha de penas negras na garganta. Derrewyn com o rosto pálido e contorcido 
de dor, estava sentada encostada ao tronco coberto de musgo de um carvalho, 
enquanto o seu último protector enfrentava os dois archeiros de Ratharryn. Estes 
sorriam, satisfeitos com a facilidade da vitória esperada, mas franzindo a testa 
quando Saban entrou na clareira. 
 
Encontrámo-la disse um dos guerreiros com ar categórico. 
 
Descobriste-la concordou Saban portanto é vossa a recompensa. Não a quero. Não 
conhecia nenhum dos jovens, que pouco mais eram que rapazes. Sorriu para o que 
estava mais próximo e depois colocou uma flecha na corda. 
 
Tendes uma faca? perguntou-lhes. 
 
Uma faca? estranhou um deles. 
 
Tendes de cortar a cabeça da feiticeira explicou Saban, puxando a flecha para trás e 
apontando a sua longa cabeça de sílex ao lanceiro inimigo. Lembrais-vos da 
recompensa pela sua morte? É a sua caveira cheia de ouro, de modo que tereis de a 
levar ao meu irmão se quereis enriquecer. Olhou para Derrewyn que o observava 
com o rosto inexpressivo. Mas sabeis como afastar a sua maldição de morte? 
perguntou Saban aos dois archeiros. 
 
A maldição dela? perguntou o homem que estava mais próximo num tom 
preocupado. 
 
É uma feiticeira disse Saban com ar agoirento. 
 
Tens a certeza? perguntou o archeiro. Saban sorriu. 



 
É assim que se mata a maldição disse, voltando-se com tanta rapidez que a flecha 
ficou apontada para o archeiro mais próximo. Soltou-a, viu o sangue espirrar 
cintilante por entre as sombras verdes, depois largou o arco, saltou sobre o corpo do 
moribundo e empurrou o segundo archeiro para um monte de folhas. 
Esmurrou-lhe o rosto e gemeu, quando o oponente o atingiu também. Depois viu os 
olhos do homem abrirem-se numa agonia e
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ouviu o ranger das suas costelas quando o lanceiro de Derrewyn lhe meteu a 
lâmina de bronze no peito. 
 
Saban levantou-se. Tinha o coração a bater e o suor picava-lhe nos olhos. 
 
Pensei que chegaria ao fim de toda esta batalha sem ter de matar ninguém. 
 
O primeiro archeiro, que tinha a flecha de Saban na garganta, ergueu-se com a dor e 
depois ficou imóvel. 
 
Não querias matar ninguém perguntou Derrewyn em tom de desprezo. A tua 
mulher fronteiriça pôs-te contra a morte? 
 
Não tenho qualquer questão contigo disse Saban. Nunca tive qualquer questão 
contigo. 
 
O lanceiro sobrevivente empunhava ameaçador a arma ensanguentada, mas 
Derrewyn fez sinal para que a baixasse. 
 
Não quer fazer-me mal disse ao seu protector. Saban percorre a vida sem querer 
causar mal, mas causa-o muito. Vai guardar o extremo da floresta. 
 
Viu partir o lanceiro, fez sinal para que Saban avançasse, depois dobrou a perna 
ferida e gemeu de dor. A flecha entrara no músculo da coxa direita, tendo saído de 
um lado a orgulhosa cabeça de sílex, enquanto do outro apareciam as penas de 
corvo de Ratharryn. Quebrou o extremo emplumado, fez uma careta e depois 
partiu o outro extremo. Não havia muito sangue, pois a carne tinha-se fechado 
sobre o pau. 
 
Posso tirar-te o resto da flecha propôs Saban. 
 
Posso fazê-lo sozinha afirmou Derrewyn. Fechou os olhos por um instante, à escuta 
dos gritos fracos que vinham de norte. Obrigada por os teres morto disse, 
apontando os dois archeiros. É verdade que o teu irmão prometeu uma recompensa 
por mim? 
 
Pelo teu cadáver disse Saban. 
 
Então agora podes ficar rico se me matares? perguntou com um sorriso. 
 
Saban retribuiu-lho. 



 
Não disse acocorando-se diante dela. Quem me dera que nada disto tivesse alguma 
vez acontecido. Quem me dera que tudo fosse como dantes. 
 
Pobre Saban disse Derrewyn. Encostou a cabeça à árvore. Deverias ter sido chefe de 
Ratharryn. Nada disto teria acontecido. 
 
Se fores para sul disse ele ficas em segurança. 
 
Duvido que alguma vez esteja em segurança disse ela, começando a rir. Deveria ter 
dado as pedras a Camaban quando mas veio pedir. Esteve cá no Verão passado, 
uma noite, em segredo e implorou-me que lhe desse as pedras. Fez um esgar. Sabes 
o que me ofereceu em troca delas? 
 
Paz? sugeriu Saban.
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Paz! exclamou Derrewyn. Ofereceu-me mais do que paz, Saban. Ofereceu-se a si 
próprio! Queria casar-se comigo. Ele e eu, disse, éramos dois grandes feiticeiros e 
entre nós poderíamos governar Ratharryn e Cathallo e fazer os deuses dançar como 
lebres na Primavera. 
 
Saban ficou a olhar para ela, perguntando a si próprio se seria verdade e depois 
decidiu que era, com certeza. Sorriu. 
 
Como os filhos de meu pai te amam. 
 
Tu amaste-me respondeu Derrewyn. Lengar violou-me e Camaban receia-me. 
 
Ainda te amo exclamou Saban, ficando muito mais surpreendido com as suas 
próprias palavras do que ela. Corou, sentindo-se envergonhado por causa de 
Aurenna, mas sabia também que tinha dito a verdade, uma verdade que de facto 
nunca reconhecera naqueles anos todos. Olhou-a, como se não visse o rosto magro e 
envelhecido da feiticeira de Cathallo, mas sim a rapariga alegre, cujo riso encantara 
toda a tribo. 
 
Pobre Saban afirmou Derrewyn, encolhendo-se quando a dor lhe invadiu a perna. 
Devíamos ser tu e eu, Saban, só tu e eu. Teríamos tido filhos, teríamos vivido e 
morrido e nada teria mudado. Mas agora? Encolheu os ombros. Slaol vence e a sua 
crueldade andará à solta pelo mundo 
 
Ele não é cruel. 
 
Veremos, não é verdade? perguntou Derrewyn, abrindo depois a capa para mostrar 
a Saban os três losangos de ouro que trazia pendurados ao pescoço com um fio de 
couro. Levou à boca uma das pequenas peças de ouro, mordeu o tendão e entregou 
o fragmento cintilante a Saban. Toma disse ela. 
 
Ele sorriu. 
 
Não preciso. 
 
Toma! insistiu e ficou à espera que ele obedecesse. Guarda-o bem 
 
Deveria devolvê-lo a Ratharryn disse. 
 
Por uma vez disse ela tristemente não sejas imbecil, pois em breve precisarás do 
meu auxílio. Lembras-te da ilha de Mai? 



 
Ele acenou afirmativamente. 
 
Claro que me lembro. 
 
Estivemos debaixo de um salgueiro que tem uma bifurcação no tronco mais acima 
do sítio a que um homem pode chegar disse ela. Deixa a peça de ouro nessa 
bifurcação e virei em teu auxílio. 
 
Ajudas-me? perguntou Saban delicadamente divertido, pois Ratharryn vencera a 
batalha e Derrewyn não passava de uma fugitiva. 
 
Vais precisar da minha ajuda afirmou. E ofereço-ta, quando ma pedires. Agora, 
Saban, vou transformar-me num fantasma e assombrar Ratharryn. Fez uma pausa. 
Suponho que Camaban queira também a minha filha morta.
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Saban acenou afirmativamente. 
 
Pois quer. 
 
Pobre Merrel disse Derrewyn.  
 
Camaban, não a há-de encontrar, mas que vida lhe poderei dar agora? Ficou em 
silêncio e Saban viu que estava a chorar, porém, não saberia dizer se era de desgosto 
ou de dor. 
 
Chegou junto a ela e passou-lhe os braços à volta, deixando-a soluçar no seu ombro. 
 
Odeio os teus irmãos disse algum tempo depois, soltando um profundo suspiro e 
afastando-se dele. Vou viver como uma proscrita disse. Farei um templo a Lahanna 
lá no fundo da floresta, onde Camaban nunca me descobrirá. Estendeu-lhe a mão. 
Ajuda-me a levantar. 
 
Ele pô-la de pé. Ela gemeu ao passar o peso do corpo para a perna ferida, mas 
recusou-lhe o auxílio e chamou o lanceiro. Parecia que haveria de partir sem 
qualquer sinal de despedida, mas depois, voltou-se de repente e beijou Saban. Nada 
disse, beijou-o uma segunda vez e depois seguiu em direcção ao sul, a coxear, perdendo-se 
entre as árvores. 
 
Saban seguiu-a com o olhar até as árvores a esconderem e depois fechou os olhos, 
pois receou começar a chorar. 
 
Haveria muitas lágrimas naquele dia. A avenida de pedras estava juncada de 
cadáveres, muitos com o crânio esmagado por machados ou paus e mais ainda com 
as cabeças cortadas. Mas houvera tantas para levar como trofeu que, algum tempo 
depois, os corpos já não eram decapitados e algumas delas tinham sido mesmo 
deitadas fora pelos perseguidores. Alguns homens do inimigo ainda viviam, 
embora horrivelmente feridos. Um homem com o sangue a pingar do cabelo, 
agarrava-se a um pilar de pedra quando Saban passou. Quantos cânticos não 
comporiam a este respeito em Ratharryn, pensou amargamente. Os corvos batiam 
as asas e os cães vinham banquetear-se com a carne dos mortos. Dois rapazinhos 
que tinham seguido os homens de Camaban tentavam arrancar a cabeça a uma 
mulher. Saban enxotou-os de ao pé do cadáver, pensando que haveriam de 
encontrar outro. As pedras da avenida pingavam sangue e lembrou-se da profecia 
de Derrewyn a respeito das pedras do novo templo de Ratharryn estarem 
encharcadas em sangue. Estava enganada, pensou, enganada. 
 



As primeiras colunas de fumo subiam dos telhados de colmo da aldeia em que os 
guerreiros de Camaban, tendo arrancado tudo o que tinha valor dentro das 
cabanas, acendiam fogueiras até aos telhados. Enquanto destruíam as cabanas deste 
modo, os sobreviventes da tribo derrotada procuravam abrigo no grande santuário. 
Foi aí que Saban encontrou Camaban. Estava sozinho no cimo da enorme muralha 
de onde lançava sistematicamente com pontapés as caveiras guardiãs para dentro 
do fosso. 
 
Onde tens estado? perguntou.
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À procura de Derrewyn respondeu Saban. 
 
Encontraste-a? 
 
Não. 
 
Provavelmente morreu disse Camaban em tom vingativo. Espero bem que sim. Mas 
mesmo assim, gostaria de urinar sobre o cadáver dessa cadela. Deu um pontapé na 
caveira de um lobo que foi parar ao fundo da vala. Tinha sangue no longo cabelo e 
nos ossos atados às tranças, mas não era seu. A espada de bronze que lhe pendia de 
um aro no cinto estava toda manchada. Espero que já tenham encontrado os filhos 
de Rallin continuou. Quero-os mortos. 
 
Não representam qualquer perigo para nós protestou Saban. 
 
São da família de Rallin e quero-os todos mortos. E também a cria de Derrewyn. 
Deu outro pontapé num crânio, que caiu da barreira. Chama-se a si própria 
feiticeira! Ah! Vê onde a feitiçaria lhe levou a tribo! Sorriu de súbito. Gosto da 
guerra. 
 
Eu detesto-a. 
 
É porque não prestas para ela, mas não é difícil. Gundur queria retirar, porque não 
tinha pensado no problema, mas eu sabia que Rallin seguiria com os seus melhores 
homens de modo que seria fácil estender-lhes uma armadilha e, honra seja feita a 
Gundur, este viu como as coisas poderiam funcionar. Gundur combateu bem. E tu? 
 
Eu matei um homem disse Saban. 
 
Só um? perguntou Camaban divertido. Dantes, quando era criança, tinha tanta 
inveja tua. Eras como Lengar, alto e forte, e pensava que viesses a ser um guerreiro 
e que eu seria sempre um aleijado. Mas foi o aleijado que conquistou Cathallo. Não 
foi Lengar, nem tu, mas sim eu! Riu-se, orgulhoso do trabalho que fizera, 
voltando-se depois para olhar a multidão de gente de Cathallo que se reunira junto 
à antiga cabana de Sannas. Creio que é tempo de os assustar disse, 
encaminhando-se para o caminho, entrando depois no centro do templo. 
 
Só menos de uma dúzia de lanceiros de Ratharryn tinha aí entrado, de modo que 
Camaban estava virtualmente sem guarda, mas não demonstrava qualquer receio 
enquanto se encaminhava para o meio do santuário, para o espaço entre os dois 
círculos de pedra que estavam rodeados pelo anel maior de blocos de pedra. Aí 



ergueu os braços ao céu, mantendo-os nessa posição até aquietar a multidão 
assustada. 
 
Conheceis-me! gritou. Sou Camaban, a criança torta! Camaban, o aleijado! 
Camaban de Ratharryn! E agora sou Camaban, o chefe de Cathallo. Alguém o 
disputa? Olhou para a multidão. Havia pelo menos duas dezenas de homens ali, a 
maior parte deles armados, mas nenhum se moveu. Sou mais que Camaban! gritou. 
Há muitos anos vim aqui durante a noite e roubei a alma de Sannas, juntamente 
com o seu último sopro de vida!
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Eu, Camaban, tenho Sannas dentro de mim. Sou Sannas! Sou Sannas! gritava, 
começando de súbito a cantar com a voz de Sannas, a sua voz exacta, antiga e seca 
como ossos velhos, de modo que, se Saban fechasse os olhos, era como se a velha 
feiticeira ainda estivesse viva. Sou Sannas de volta à terra, que vim salvar-vos do 
castigo! 
 
Começou a contorcer-se, a dançar, a saltar, a girar, gemendo desesperadamente 
como se a alma da velha lutasse de facto contra o espírito dele e a exibição fez as 
crianças, aterrorizadas, esconderem o rosto na roupa das mães. 
 
Sou Sannas! berrava Camaban. Slaol conquistou-me! Slaol tomou-me! Slaol 
deitou-se entre as minhas coxas e estou cheio dele! Mas lutarei por vós! gritou de 
novo, abanando a cabeça, de modo que o seu longo cabelo ensanguentado 
esvoaçava para baixo e para cima. Têm de obedecer, têm de obedecer continuava 
usando ainda a voz de Sannas. 
 
Matem-nos... Falava agora na sua própria voz, puxando da espada coberta de 
sangue e avançando sobre a multidão, enquanto entoava as palavras. Matem-nos, 
matem-nos, matem-nos. A multidão recuava. 
 
Toma-os como escravos! Mudara de novo a voz para a de Sannas. Serão bons 
escravos! Chicoteia-os se não forem bons! Chicoteia-os! Começou de novo a 
contorcer-se, a rugir, e de repente, ficou imóvel. 
 
Slaol fala em mim disse com a sua própria voz. Fala comigo e através de mim. O 
grande deus vem ter comigo e pergunta-me porque não estais todos mortos. Porque 
não pegamos nos vossos bebés e não lhes esmagamos a cabeça contra as pedras do 
templo? As mulheres choravam ruidosamente. Porque não entregar os vossos filhos 
ao fogo de Slaol? perguntava Camaban. Porque não entregar as vossas mulheres 
para serem violadas, porque não enterrar os vossos homens vivos nos poços de 
esterco? Porque não? Estas duas últimas palavras foram emitidas num guincho. 
 
Porque eu não deixo. Era Sannas de novo. O meu povo obedecerá a Ratharryn! 
Há-de obedecer! De joelhos, escravos! De joelhos! E o povo de Cathallo ajoelhou 
diante de Camaban. Alguns estendiam as mãos para ele. As mulheres agarravam-se 
aos filhos, apelando para que ficassem vivos, mas Camaban virou as costas, 
dirigiu-se até à pedra mais próxima e encostou a ela a sua cabeça. 
 
Saban soltou a respiração, que nem sabia estar suspensa. O povo de Cathallo 
continuava de joelhos, com o terror no rosto e foi assim que os lanceiros de Gundur 
o encontraram quando atravessaram a entrada ocidental. 



 
Gundur foi ter com Camaban. 
 
Matamo-los? 
 
São escravos disse Camaban calmamente. Escravos mortos não trabalham. 
 
Então mato os velhos?
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Mata os velhos concordou Camaban mas deixa viver os outros. Voltou-se para a 
multidão ajoelhada. Porque eu sou Slaol e estes são os escravos que construirão o 
meu templo. Ergueu os braços ao Sol. Porque eu sou Slaol! gritou de novo, 
triunfante. E eles vão construir o meu santuário. 
 
Camaban deixou Gundur a governar Cathallo. Mantém as pessoas vivas, disse-lhe, 
pois na Primavera o seu trabalho será necessário. Gundur também tinha ordens 
para percorrer os bosques em busca de Derrewyn, cujo corpo nunca fora 
encontrado, e da filha, que também desaparecera. As esposas e filhos de Rallin 
tinham sido descobertos e os seus corpos apodreciam agora numa cova rasa. 
Morthor fora enterrado num túmulo e o novo sumo sacerdote nomeado, mas 
apenas depois de ter beijado o pé aleijado de Camaban e jurado obedecer-lhe. 
 
Assim, Camaban voltou triunfante para Ratharryn onde durante todo o Inverno 
brincou com blocos de madeira. Pedira a Saban que lhos fizesse, insistindo para que 
a madeira fosse trabalhada em forma de pilar e exigiu mais e mais, desaparecendo 
depois dentro da cabana onde os alinhava de várias formas, obsessivamente. A 
princípio formou com eles círculos gémeos, um aninhado dentro do outro, como o 
templo inacabado que Saban desmontava agora; mas depois de algum tempo 
rejeitou os dois anéis e modelou um templo como o santuário de Slaol já existente à 
entrada de Ratharryn. Imaginou uma floresta de pilares, mas após olhar para o 
modelo durante vários dias, pô-lo de lado. Tentou refazer em pedra o padrão de 
Slaol e Lahanna: doze círculos impostos a um outro maior; mas quando se baixou 
para ver os blocos com um olho fechado, junto ao solo, apenas viu desordem e 
confusão, de, modo que rejeitou também esse arranjo.  
 
Foi um Inverno frio e de fome. Lewydd levou para a sua aldeia o ouro de Erek, 
sendo acompanhado por meia dúzia de homens de Vakkal que queriam viver os 
seus dias em Sarmennyn, mas mesmo assim ainda ficou em Ratharryn uma horda 
para ser alimentada. Lengar nunca fora cuidadoso como o pai a armazenar 
alimentos, o que significava que os poços de cereal estavam vazios. Camaban não se 
importava, pois em pouco mais pensava do que no seu templo. Era chefe de duas 
tribos, porém não desempenhava nenhuma das tarefas que o pai realizara. Permitia 
que outros homens conduzissem os seus bandos de guerra, insistia em que Haragg 
dispensasse justiça e contentava-se em deixar que Saban se preocupasse em arranjar 
comida suficiente para que Ratharryn passasse o Inverno. Camaban não tomou 
esposas, não gerou filhos, nem juntou tesouros, embora começasse a vestir-se com 
algumas coisas boas que descobrira na cabana de Lengar. Usava a enorme fivela de 
ouro que o forasteiro trazia quando viera ao Velho Templo, havia tantos anos, 
cobria-se com a capa de pele de lobo debruada a raposa nos ombros e empunhava a
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pequena clava que Lengar tomara ao sacerdote de uma tribo derrotada. Hengall 
empunhara a clava como símbolo de poder e Camaban divertia-se a imitar o pai, 
troçando da sua memória. Enquanto a clava de Hengall fora um pedaço de pedra 
rude capaz de esmagar crânios, a de Camaban era um objecto delicado e precioso. 
Tinha um punho de madeira rodeado de anéis de osso esculpidos em forma de 
raios, sendo a cabeça um ovo de pedra castanha com veios negros, perfeitamente 
entalhado e maravilhosamente polido, que deveria ter custado ao artesão vários 
dias de meticuloso trabalho. Alisara a cabeça, depois brocara-lhe um buraco 
circular para o punho e quando o trabalho terminou, o homem tinha feito uma 
arma útil apenas em cerimónias; a pequena cabeça era demasiado leve para infligir 
danos a não ser num crânio extremamente delicado. Camaban gostava de executar 
floreados com ela, provando que a pedra podia ser trabalhada tão bem como a 
madeira. 
 
Não usaremos blocos de pedra rude como os de Cathallo disse a Haragg. Vamos 
dar-lhe forma, esculpi-la. Acariciou a cabeça da clava. Alisá-la. 
 
Saban juntou numa cabana todo o cereal da tribo, comprou mais algum a Drewenna 
e racionou-o durante os dias frios. Os guerreiros caçavam, trazendo veados, javalis 
e lobos. Ninguém morria de fome, embora muitos dos velhos e doentes tivessem 
falecido. Durante todo esse Inverno, Saban retirou também todos os pilares escuros 
trazidos de Sarmennyn. Não foi uma tarefa difícil. As pedras eram retiradas dos 
buracos, deitadas na relva e arrastadas para o pequeno vale que ficava a oriente do 
templo. Os homens escavavam a greda branca do fosso e enchiam os buracos das 
pedras com cascalho de modo que o centro do templo estava novamente liso e 
vazio. Apenas as pedras da Lua se mantinham dentro do fosso, bem como os três 
pilares por trás delas, mas depois Saban ergueu a pedra-mãe para junto do centro. 
Foram precisos sessenta homens, um tripé de carvalho e sete dias para erguer a 
pedra, que foi colocada em frente da entrada do templo, de modo que no dia do 
Solstício o Sol brilharia, descendo a avenida até ao pilar. A pedra-mãe era alta, 
muito mais alta do que tinham ficado os outros pilares vindos de Sarmennyn e, ao 
baixo sol de Inverno, a sombra alongava-se sobre a turfa pálida. 
 
Camaban passava dias inteiros no templo, meditando e raramente dando conta dos 
homens que trabalhavam para desmantelar o Templo das Sombras. À medida que 
os dias ficavam mais curtos e o ar mais frio, ia lá mais vezes e, algum tempo depois, 
começou a transportar lanças, enterrando as lâminas no chão duro, espreitando 
depois pelo cimo dos paus. Estava a usá-las para calcular a altura a que queria os 
pilares de pedra, mas estas não o satisfaziam, de modo que ordenou a Mereth que 
cortasse uma dúzia de postes, pedindo depois a Saban que os enterrasse na turfa. 
Os postes eram compridos mas leves e o trabalho ficou pronto num só dia. 



Camaban passou o seguinte a olhar para eles, imaginando padrões.
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Por fim, restavam apenas dois paus. Um tinha duas vezes a altura de um homem e 
o outro o dobro do comprimento, ficando ambos alinhados com o nascer do Sol no 
Solstício, o mais alto atrás da pedra-mãe e o mais baixo junto à entrada do 
santuário. À medida que o Inverno se aproximava, Camaban ia todas as tardes ao 
templo e ficava a olhar os postes finos, que pareciam estremecer ao vento gelado. 
 
Chegou o Solstício de Inverno. Fora sempre uma altura em que se ouviam os 
lamentos do gado que normalmente era sacrificado para apaziguar a fraqueza do 
Sol; todavia Haragg não queria tais mortes nos seus templos, de modo que a tribo 
dançou e cantou sem sentir nas narinas o cheiro a sangue fresco. Algumas pessoas 
queixaram-se que os deuses ficariam zangados devido às susceptibilidades do 
sacerdote, afirmando que o sacrifício era necessário para que o novo ano não 
trouxesse pestes, mas Camaban apoiou Haragg e, nessa tarde, depois da tribo ter 
cantado o lamento ao Sol moribundo, Camaban afirmou que os antigos costumes 
estavam amaldiçoados e que, se Ratharryn mantivesse a fé, então o novo templo 
iria assegurar que o Sol não voltasse a morrer. Festejaram nessa noite com carne de 
veado e porco e depois acenderam enormes fogueiras para que Slaol voltasse na 
madrugada a seguir ao dia do Solstício de Inverno. 
 
Nessa manhã havia neve: não muita, mas o suficiente para cobrir de branco o solo 
mais alto, no qual Camaban deixou pegadas quando se dirigiu ao templo. Insistiu 
para que Saban o acompanhasse e os irmãos envolveram-se em peles, pois o frio era 
cortante e um vento agreste soprava do céu pálido, coberto de pequenas nuvens 
rosadas. As nuvens de neve, mais pesadas, tinham levantado ao meio-dia e o sol da 
tarde era já suficiente para lançar sombras sobre a neve que cobria os montículos 
feitos pelos buracos das pedras já tapados. Camaban olhava para os postes gémeos, 
mas abanou a cabeça, irritado, quando Saban lhe perguntou a sua finalidade. 
Depois, voltou-se para olhar as quatro pedras da Lua de Gilan, os pares de pedras 
em arco que mostravam o caminho das viagens mais distantes de Lahanna. 
 
É tempo disse Camaban de perdoar Lahanna. 
 
De a perdoar? 
 
Lutámos contra Cathallo para termos paz continuou Camaban. Slaol quer a paz 
entre os deuses. Lahanna revoltou-se contra ele, mas perdeu a batalha. Nós 
vencemos. É tempo de a perdoarmos. Olhou para os bosques, distante. Crês que 
Derrewyn ainda esteja viva? 
 
Queres perdoar-lhe? perguntou Saban. 
 



Nunca! respondeu o irmão amargamente. 
 
O Inverno vai matá-la alvitrou Saban. 
 
É preciso mais que um Inverno para matar essa cadela disse Camaban de mau 
modo. Enquanto trabalhamos pela paz, estará orando a Lahanna nalgum sítio 
escuro e eu não quero que a deusa se nos oponha.



301 
 
Quero que se junte a nós. É tempo de a levar de volta para Slaol e, por isso, 
deixaremos as quatro pedras que lhe mostram que lhe pertence. 
 
Ah, sim? perguntou Saban. Camaban sorriu. 
 
Se te colocares junto a qualquer dos pilares disse apontando para a mais próxima 
das pedras da Lua e olhares para a laje do outro lado do círculo, consegues ver por 
onde Lahanna vagueia? 
 
Sim disse Saban, recordando-se de como Gilan colocara as quatro pedras. 
 
Mas e se olhares para a outra laje? perguntou Camaban. 
 
Saban franziu a testa sem entender, de modo que Camaban lhe pegou no braço e o 
levou até ao pilar, apontando em seguida para a grande laje do outro lado do 
círculo. É para ali que Lahanna vai, não é verdade? 
 
Sim concordou Saban. 
 
Camaban voltou-se para Saban, olhando ao mesmo tempo na direcção da segunda 
laje. 
 
E o que vês, se olhares naquela direcção? 
 
Saban tinha tanto frio que achou difícil pensar, mas o dia ia avançado e o Sol estava 
baixo por entre as nuvens rosadas; viu que Slaol tocava o horizonte alinhado 
exactamente com as pedras da Lua. 
 
Vê-se a morte de Slaol no Solstício de Inverno respondeu. 
 
Exactamente! E se olhares para o outro lado? Se ficares junto a esse pilar Camaban 
apontava na diagonal para o outro lado do círculo e olhares nesta direcção para a 
outra laje? 
 
O nascer de Slaol no Verão. 
 
Sim! gritou Camaban. O que quer isso dizer? Quer dizer que Slaol e Lahanna estão 
ligados. Estão juntos, Saban, como uma pena está à asa ou um chifre à cabeça. 
Lahanna pode revoltar-se, mas voltará. A tristeza deste mundo é o resultado da 
separação de Slaol e Lahanna, mas o nosso templo vai juntá-los. As pedras 
dizem-nos isso. As pedras dela são as dele, não compreendes? 



 
Sim disse Camaban, interrogando-se por que razão nunca percebera que as pedras 
da Lua podiam facilmente apontar tanto os limites dos passeios de Slaol, como dos 
de Lahanna. 
 
O que faremos, Saban, é cavar um fosso e formar uma barreira à volta dos dois 
pilares disse Camaban entusiasmado. São as pedras vigilantes. Vais fazer-me dois 
anéis de terra e os sacerdotes podem ficar neles e observar Slaol através das lajes. 
Óptimo! Começou a caminhar apressadamente de volta para a aldeia, mas 
deteve-se junto à pedra do Sol que estava mais afastada do santuário. E mais um 
fosso e uma barreira à volta desta pedra. Bateu nela. Três círculos à volta de três 
pedras. Três locais apenas acessíveis aos sacerdotes. Dois locais para assistir à morte 
do Sol e aos passeios de
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Lahanna e um local para ver Slaol erguer-se em toda a sua glória. Agora apenas 
temos de decidir o que ficará no centro. 
 
Temos coisas mais importantes do que decidir tal coisa disse Saban. 
 
O quê? 
 
Cathallo está com falta de alimentos. 
 
Camaban encolheu os ombros, como se fosse coisa de pouca monta. 
 
Os escravos mortos disse Saban em voz soturna ecoando as palavras do próprio 
Camaban não podem trabalhar. 
 
Gundur que tome conta deles disse Camaban, irritado pela discussão. Não queria 
pensar em mais nada senão no seu templo. Foi por isso que mandei Gundur para 
Cathallo. Ele que lhes dê de comer. 
 
Gundur está apenas interessado nas mulheres de Cathallo afirmou Saban. Tem uma 
dezena das mais novas na sua cabana e o resto da aldeia morre de fome. Queres que 
o que resta da tribo se revolte contra ti? Queres que passem a proscritos, em vez de 
os teres como escravos? 
 
Então vai tu governar Cathallo disse Camaban descuidado, caminhando através da 
neve fina. 
 
Como posso construir o teu templo se estiver em Cathallo? gritou Saban atrás dele. 
 
Camaban bradou aos céus a sua frustração, depois deteve-se e olhou a tarde escura. 
 
Aurenna disse. 
 
Aurenna? perguntou Saban confuso. Camaban voltou-se. 
 
Cathallo sempre foi governado por mulheres disse. Primeiro Sannas, depois 
Derrewyn, então porque não Aurenna? 
 
Matá-la-iam! protestou Saban. 
 
Vão adorá-la, irmão. Não é ela a amada de Slaol? Ele não lhe poupou a vida? Crês 
que o povo de Cathallo poderá matar aquilo que Slaol poupou? Camaban executou 



alguns passos de dança desajeitados, arrastando os pés sobre a neve. Haragg dirá 
ao povo de Cathallo que Aurenna era a noiva do Sol e na sua ideia vão pensar que é 
Lahanna. 
 
É minha esposa disse Saban com voz rouca. 
 
Camaban encaminhou-se lentamente em direcção a Saban.  
 
Irmão, não temos esposas, não temos esposos, não temos filhos, não temos filhas, 
não temos nada até o templo estar construído. 
 
Saban abanou a cabeça ao ouvir tal absurdo. 
 
Vão matá-la insistiu. 
 
Vão adorá-la repetiu Camaban. Coxeou até junto de Saban e depois, com ar 
grotesco, caiu de joelhos na neve e ergueu as mãos. Deixa a tua esposa ir para 
Cathallo, Saban. Imploro-te! Deixa-a ir! Slaol deseja-o! Olhou para Saban. Por favor!
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Aurenna pode não querer ir afirmou Saban. 
 
Slaol deseja-o disse de novo Camaban e depois franziu a testa. Vamos tentar fazer 
voltar o mundo aos seus princípios. Terminar o Inverno. Afastar a tristeza e o 
cansaço da face da terra. Sabes como isso é difícil? Um passo em falso e poderíamos 
ficar para sempre na escuridão, mas por vezes, de súbito, Slaol diz-me o que fazer. E 
foi ele que me disse para enviar Aurenna para Cathallo. Imploro-te, Saban! 
Imploro-te! Deixa-a ir! 
 
Queres que ela vá governar Cathallo? 
 
Quero que ela traga Lahanna de volta! Aurenna é a noiva do Sol. Se queremos ter 
alegria neste mundo, Saban, temos de ter Slaol e Lahanna de novo unidos. Só 
Aurenna o pode fazer. Slaol disse-mo, e tu, meu irmão, tens de a deixar ir. Estendeu 
a mão para que Saban o pudesse pôr de pé. Por favor! pediu Camaban. 
 
Se Aurenna o desejar disse Saban, calculando que a esposa não quereria ficar 
isolada, tão longe do novo templo, mas para sua surpresa ela não rejeitou a ideia. 
Pelo contrário, falou longo tempo com Camaban e Haragg e a seguir foi ao velho 
templo de Slaol, onde se submeteu ao ritual de viuvez, deixando que lhe cortassem 
o seu longo cabelo louro com uma faca de bronze. Haragg queimou-o, as cinzas 
foram colocadas num vaso e este foi quebrado de encontro a um dos postes de 
madeira. 
 
Saban, horrorizado, viu Aurenna afastar-se do templo com o seu cabelo, outrora tão 
belo, arruinado em rudes tufos manchados de sangue, onde a faca lhe tinha 
arranhado o couro-cabeludo. Porém no rosto dela havia um olhar de alegria. 
Ajoelhou-se junto a Saban. 
 
Deixas-me ir? perguntou. 
 
Se queres mesmo respondeu ele relutante. 
 
Quero! exclamou com fervor. Quero! 
 
Mas porquê? perguntou Saban. E porquê um ritual de viuvez? 
 
A minha antiga vida acabou disse Aurenna, pondo-se de pé. Fui dada a Slaol e, 
embora ele me tenha rejeitado, sempre o adorei. Mas a partir de hoje, Saban, sou 
sacerdotisa de Lahanna. 
 



Porquê? perguntou ele de novo, com voz dorida. Ela sorriu calmamente. 
 
Em Sarmennyn costumávamos oferecer ao deus uma noiva humana em cada ano, 
mas, um ano mais tarde o deus exigia outra noiva. Rapariga após rapariga, Saban, 
ardiam, ardiam! As raparigas não satisfaziam Slaol. Como haveriam de o fazer? Ele 
quer uma noiva para sempre, uma noiva que iguale a sua glória no céu; apenas 
pode ser Lahanna. 
 
Os Fronteiriços nunca adoraram Lahanna protestou Saban. 
 
Mas fizemos mal disse Aurenna. Lahanna e Slaol! Foram feitos um para o outro, tal 
como o homem é feito para a mulher. Porque me poupou Slaol da fogueira no 
Templo do Mar? Deve ter tido uma intenção e agora
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percebo qual era. Rejeitou uma noiva humana porque quer Lahanna e o meu dever 
será levá-la aos seus braços. Fá-lo-ei por meio de preces, danças, bondade. Sorriu 
para Saban e tomou-lhe o rosto nas mãos. Vamos fazer uma coisa muito importante, 
tu e eu! Vamos fazer o casamento dos deuses Tu farás o santuário e eu levarei a 
noiva ao leito de Slaol. Não podes proibir-me de o fazer, pois não? 
 
Vão matar-te em Cathallo resmungou Saban. Aurenna abanou a cabeça. 
 
Vou confortá-los e a seu tempo virão adorar no nosso novo templo e partilhar a 
nossa alegria. Sorriu. Foi para isso que nasci. 
 
Partiu no dia seguinte, levando consigo Leir e Lallic. Gundur voltou a Ratharryn, 
mas deixou uma dezena de guerreiros atrás de si. Aurenna mandou esses homens à 
floresta para caçarem javalis e veados, de modo a alimentar a aldeia. 
 
Saban ficou em Ratharryn. Camaban queria-o lá, pois estava preocupado com o 
desenho do seu templo e necessitava do conselho do irmão. Qual seria a pedra 
maior que poderia ser erguida como pilar? Poderiam colocar uma pedra sobre 
outra? Como se deslocariam as pedras? Uma pedra poderia ser talhada? As 
perguntas não tinham fim, mesmo quando Saban não tinha respostas. O Inverno 
terminou e a Primavera pôs um toque de verde nas árvores, porém Camaban 
continuava a pensar. 
 
Por fim, um dia não houve mais perguntas, pois a entrada da cabana de Camaban 
ficou com a cortina caída e ninguém, nem sequer Saban ou Haragg tinham 
autorização para lá entrar. A bruma cobria Ratharryn, escondendo as caveiras no 
cimo da barreira. Nesse dia não havia vento e o mundo estava silencioso e branco. 
A tribo, sentindo que os deuses estavam próximos da aldeia, falava em voz baixa. 
 
Ao pôr do Sol, Camaban gritou: 
 
Encontrei! 
 
E o vento afastou as brumas.



 
Haragg e SABAN FORAM CHAMADOS À CABANA DE CAMABAN, ONDE UM 
bocado do chão fora varrido, de modo a ficar limpo e liso. Saban esperava ver o 
modelo final, mas os blocos de madeira estavam amontoados numa pilha 
desordenada, ao lado da qual, Camaban estava acocorado com os olhos muito 
brilhantes e a pele coberta de suor, pelo que Saban perguntou a si próprio se o 
irmão não teria febre; porém a febre não era doença, mas sim excitação. 
 
Vamos construir um templo melhor que qualquer já construído, ou que alguma vez 
se possa construir afirmou Camaban à laia de saudação a Saban e Haragg. Vamos 
fazer os deuses dançar de alegria. Camaban estava nu, com a pele avermelhada 
pelo brilho do fogo que aquecia e iluminava a cabana. 
 
Esperou até que Saban e Haragg se acomodassem para depois colocar um único 
pilar de madeira perto do centro do espaço vazio. 
 
Aqui está a pedra-mãe, que nos recorda que todos somos terra e que a terra é tudo o 
que existe. Os ossos que tinha pendurado no cabelo entrechocavam-se, enquanto se 
balançava apoiado nos calcanhares. À volta da pedra-mãe construiremos uma casa 
dos mortos, só que esta será também a casa de Slaol e irá recordar-nos que a morte é 
uma passagem para a vida. Faremos a casa de Slaol com pedras tão altas como os 
postes de madeira do templo. Pegou nos dois blocos mais compridos e colocou-os 
por trás da pedra-mãe. Tocaremos o céu disse em tom reverente e depois pegou 
num bocado mais pequeno de madeira que colocou sobre o cimo de duas pedras de 
modo que as três formavam um arco alto e muito estreito. O arco de Slaol! disse em 
tom respeitoso. Uma fenda por onde podem passar os mortos para chegar a ele. 
 
Saban olhou para o grande arco. 
 
Qual é a altura das pedras? perguntou. 
 
Têm a mesma altura que o mais alto dos dois postes do templo respondeu Camaban 
e Saban estremeceu, ao lembrar-se da altura das varas esguias que o irmão plantara 
no templo vazio. Camaban exigia que o arco ficasse com mais de quatro vezes a 
altura de um homem, mais alto do que qualquer pedra que Saban alguma vez vira; 
era tão alto, que ele não conseguia
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imaginar o modo de erguer as pedras e muito menos como haveria de içar a pedra 
horizontal até ao alto, porém nada disse. Ficou a ver Camaban colocar mais oito 
pilares a ladear os dois primeiros, não numa linha recta, mas numa curva estreita 
para diante, em forma de chifres de boi, de modo que constituíssem uma baía 
envolvendo a pedra-mãe. Colocou blocos em cada par de pilares, pelo que a casa do 
Sol era agora formada por cinco arcadas. O arco central era o mais alto, mas os 
quatro que o ladeavam elevavam-se muito acima do solo. 
 
Estes arcos, Camaban bateu com a mão nos quatro mais altos apontam para as 
pedras da Lua. Deixarão escapar os mortos de Lahanna. Onde quer que ela vá, para 
norte, sul, oriente ou ocidente, os mortos encontrarão uma entrada para a casa de 
Slaol. 
 
E da casa de Slaol, os mortos fugirão pelo arco mais alto? perguntou Haragg. 
 
E assim tomaremos os mortos de Lahanna e entregá-los-emos a Slaol concordou 
Camaban. É ele que dá a vida. 
 
Portões da Lua disse Haragg em tom de aprovação e uma arcada para o Sol. 
 
Não está terminada disse Camaban, pegando em trinta blocos de madeira e 
colocando-os num enorme círculo de pilares à volta da casa do Sol 
 
Todas as pedras, excepto uma, eram do mesmo tamanho, todas estavam bem 
cortadas e eram mais baixas do que os arcos centrais, mas o último pilar, embora 
fosse tão alto como os outros, tinha apenas metade da largura. 
 
Estes pilares mostram os dias da Lua explicou Camaban e Haragg acenou 
afirmativamente, pois compreendeu que as trinta pedras representavam os vinte e 
nove dias e meio nos quais a Lua viajava do nada à plenitude. Assim, Lahanna verá 
que a reconhecemos. 
 
Mas Slaol... começou Haragg, tencionando protestar, uma vez que Camaban 
rodeara a casa do deus com um anel dedicado à Lua. 
 
Camaban mandou-o calar e pegou em mais trinta blocos de madeira, que colocou 
um a um sobre o círculo de pilares, até ter completado o anel de lintéis 
 
Vamos construir um círculo de pedras que reflectirá Slaol explicou. Lahanna levará 
o anel e entenderá que o seu dever é ser subserviente a Slaol. 
 



Um anel no céu disse Saban em voz baixa. Não sabia como poderia ser feito, mas 
sentia uma onda de entusiasmo ao olhar para os blocos de madeira. Seria 
magnífico, pensou, depois disse para consigo que eram apenas brinquedos e o 
templo teria de ser feito com blocos de pedra, que Camaban partia do princípio que 
poderiam ser transportados e cortados tão facilmente como se fossem de madeira. 
 
Camaban pegou no último bloco e colocou-o bem distante dos outros, na colina 
onde a avenida sagrada tinha sido aberta.
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Ali é a nossa pedra do Sol disse, batendo no último bloco e no Solstício a sua 
sombra chegará à casa do Sol; o Sol do Solstício de Inverno passará pelo arco alto e 
atingirá a pedra. Assim, quando Slaol morrer, a sua última luz tocará na pedra que 
marcou o seu maior poder. 
 
E Slaol lembrar-se-á disse Haragg. 
 
Lembrar-se-á concordou Camaban. E quererá de novo o seu poder, de modo que 
há-de lutar contra o Inverno, aproximando-se assim de nós. Cada vez mais 
próximo, até que o seu anel tocou no anel do céu feito de pedras, emparelhe com as 
doze estações de Lahanna. Nessa altura, Slaol e Lahanna casarão e então teremos 
bonança. Teremos bonança. 
 
Ficou em silêncio, olhando para o modelo de madeira do templo, mas na sua 
imaginação via-o feito de pedra, situado na encosta verde, onde ficaria rodeado 
pela barreira e pelo fosso da mais branca greda. Um círculo de greda e outro de 
pedra, uma casa de arcos para atrair ao lar os deuses longínquos. 
 
Saban olhou para os blocos de madeira. As sombras formavam um padrão 
complexo que cintilava a vermelho e negro. Saban pensou que Camaban tinha 
razão. Não haveria nada como aquilo em toda a terra, nada como aquilo debaixo do 
céu ou entre os mares cinzentos. Saban nunca sonhara com um templo tão 
esplêndido, tão perfeito e tão difícil de construir. 
 
Poder-se-á fazer? perguntou Camaban com laivos de nervosismo na voz. 
 
Se o deus quiser que se faça respondeu Saban. 
 
Slaol quer que se faça replicou Camaban, confiante. Slaol exige que se faça! Quer 
que se faça em três anos. 
 
Três anos! Saban fez uma careta ao pensar naquilo. 
 
Vai levar mais tempo disse suavemente, esperando uma resposta indelicada. 
 
Camaban negou o pessimismo abanando a cabeça. 
 
Exige tudo aquilo que precisares. Homens, madeira, trenós, bois, tudo o que 
quiseres. 
 
Serão precisos muitos homens avisou Saban. 



 
Utilizaremos escravos sentenciou Camaban. Quando estiver pronto, reunir-te-ás 
com Aurenna. 
 
Assim, Saban começou a trabalhar. Fazia-o com satisfação, pois fora inspirado pela 
visão de Camaban e desejava ver o dia em que os deuses fossem reconduzidos ao 
devido padrão, para que pusessem fim às aflições deste mundo. Mandou Mereth 
arranjar um grupo de homens para cortar carvalhos nas florestas à volta de Maden, 
pois era nessa aldeia que as árvores deveriam ser cortadas, trabalhadas e 
transformadas em trenós. Cada trenó teria dois largos patins unidos por três 
grandes tábuas, sobre as quais se colocaria uma pedra, e uma quarta em frente, para 
atar os bois. Os homens poderiam puxar as pedras mais pequenas, mas as grandes, 
as dez mais altas que formariam a
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casa do Sol e as trinta que conteriam o anel do céu por cima, precisariam de juntas 
de bois, de modo que estes teriam de ser contados. As juntas de bois precisariam de 
cordas, o que significava a morte de outros animais, a secagem das peles, o seu corte 
para a elaboração de fortes correias. Não havia bois suficientes em Ratharryn e 
Cathallo, de modo que Gundur e Vakkal conduziram os seus guerreiros em 
grandes ataques para arranjarem mais. Saban fez outras cordas molhando casca de 
tília às tiras nos poços cheios de água e, quando as fibras se separavam, 
entrelaçava-as de modo a formar correias compridas que eram enroladas e 
guardadas dentro de um armazém. 
 
Camaban desenhou o plano do templo na turfa onde dantes se erguiam as pedras 
de Sarmennyn. Com um pau de arar ligado por uma pega ao centro do santuário 
inscreveu um círculo na terra, mostrando o anel desenhado onde deveriam ser 
colocadas as pedras do círculo do céu. Marcou a localização dos trinta pilares, 
depois martelou as pegas no chão, indicando onde deveria ser construída a grande 
casa do Sol. O centro do santuário estava agora desprovido de erva, pois eram 
tantos os pés que o pisavam todos os dias, enquanto o cascalho de greda que fora 
usado para encher os buracos onde dantes se tinham erguido as pedras de 
Sarmennyn estava espalhado por todo o círculo. 
 
Camaban dera a Saban seis varas de salgueiro, cada uma cortada com um 
determinado comprimento e cuidadosas instruções de quantas pedras eram 
necessárias com determinada medida. O poste mais longo tinha quatro vezes a 
altura de um homem, o que representava apenas o comprimento da pedra fora da 
turfa. Saban sabia que um terço dela teria de ficar enterrada para resistir a ventos e 
tempestades. Camaban exigia duas pedras assim grandes, mas quando Saban 
visitou Cathallo, apenas encontrou um bloco de tamanho suficiente. O seguinte era 
pequeno de mais, porém, se fosse pouco enterrado, poder-se-ia manter. Era muito 
simples escolher as pedras mais pequenas, pois havia muitas espalhadas pelos 
montes verdes, mas, de vez em quando, Saban voltava à rocha monstruosa que 
formaria o pilar do maior arco do Sol. 
 
Era de facto monstruosa. Era um bocado de pedra tão grande que parecia até ser 
uma costela do mundo. Não era grossa, pois o seu cimo coberto de líquenes mal lhe 
chegava ao joelho, embora grande parte estivesse enterrada no solo. No entanto, na 
sua maior largura tinha mais de quatro passos e mais de treze de comprimento. 
Treze! Se se pudesse erguer, pensou Saban, tocaria de facto no Sol, mas como 
levantá-la? E como retirá-la da terra e transportá-la para Ratharryn? Afagou a 
pedra, sentindo o calor do Sol na sua superfície musgosa. Conseguia imaginar 
como retirar as pedras mais pequenas das suas camas de turfa e colocá-las nas 
traves de um trenó de madeira, mas duvidava que houvesse homens suficientes em 



toda a terra para erguerem de dentro do solo este enorme bloco. 
 
Porém, se conseguisse levantar a pedra, sabia que seria necessário um trenó três 
vezes maior do que o que tinha sido feito antes e decidiu fazê-lo em
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Cathallo com tábuas de carvalho, que guardaria numa cabana alta e estreita, de 
modo a deixar secar a madeira. A madeira seca era tão forte como a verde, mas 
pesava muito menos e Saban calculava que deveria fazer o trenó o mais leve 
possível, para erguer o bloco de pedra da colina. Deixaria secar a madeira durante 
cerca de um ano ou mais e nesse intervalo resolveria o problema do levantamento 
da pedra. 
 
Encontrou Aurenna no santuário de Cathallo. Usava um estranho vestido feito de 
pele de veado cortada numa miríade de pequenas tiras nas quais tinha cosido penas 
de gaio, de modo que a veste parecia estremecer entre o branco e o azul, sempre que 
soprava a brisa. 
 
As pessoas esperam que uma sacerdotisa seja diferente disse ela, explicando o que 
tinha vestido, e Saban achou-a muito bela. A sua pele pálida não tinha ainda 
marcas, o olhar era firme e gentil, enquanto o cabelo cortado crescia a rodear-lhe o 
rosto como se fosse uma suave touca dourada. Parecia feliz, mesmo radiante, e 
riu-se das preocupações de Saban, que temia que o derrotado povo de Cathallo lhe 
queimasse as madeiras que secavam. 
 
Vão trabalhar muito, para que o nosso templo seja um êxito prometeu. 
 
Achas? perguntou Saban, surpreendido. 
 
Quando o templo terminar, serão de novo livres. Prometi-lhes isso. 
 
Prometeste-lhes a liberdade? perguntou Saban. E o que diz Camaban a isso? 
 
Camaban obedecerá a Slaol disse Aurenna. Conduziu Saban através da aldeia e 
embora proclamasse uma jovial crença na bondade do povo de Cathallo, este 
pareceu a Saban mal-humorado e ressentido. O seu chefe estava morto, a sua 
feiticeira desaparecera e viviam sob as lanças dos guerreiros de Ratharryn. Saban 
temeu também pela vida de Aurenna e dos dois filhos, mas esta riu-se dos seus 
cuidados. Explicou que recusara a protecção dos guerreiros de Ratharryn e que se 
deslocava sozinha pela aldeia humilhada. Gostam de mim disse com simplicidade e 
contou a Saban como se esforçara para manter o templo inviolado. Haragg queria 
deitar abaixo as pedras do templo e transportá-las para Ratharryn, mas Aurenna 
persuadira Camaban que as deixasse onde estavam. A nossa tarefa é atrair 
Lahanna, não ofendê-la. Assim, o templo manteve-se e o povo de Cathallo sentiu-se 
até certo ponto reconfortado. 
 
Era evidente que recebiam mais conforto de Aurenna. Proclamara-se sacerdotisa de 



Lahanna e embora, obedecendo a Haragg, não permitisse o sacrifício de coisas 
vivas, encarregara-se de aprender as preces rituais da tribo. Todas as noites entoava 
cânticos à Lua e, de madrugada, voltava três vezes para lamentar o seu 
desaparecimento. Consultava os sacerdotes de Cathallo, racionava os alimentos da 
aldeia, para que ninguém morresse de fome e, principalmente, provava ser uma 
curandeira tão eficaz como Sannas ou Derrewyn.
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De facto, pensava-se que era melhor que Derrewyn, pois Aurenna amava todas as 
crianças e quando as mulheres lhe traziam os filhos e filhas, Aurenna mitigava-lhes 
as dores com a bondade e a paciência que Derrewyn nunca mostrara. Uma dúzia de 
crianças pequenas vivia agora na cabana de Aurenna, todos eles órfãos, 
alimentados, vestidos e ensinados por ela; assim a cabana transformara-se no ponto 
de encontro das mulheres de Cathallo. 
 
Sou feliz aqui. 
 
E eu seria feliz contigo disse Saban alegremente. 
 
Comigo? Aurenna parecia alarmada. 
 
Saban sorriu. Não via a mulher desde o Solstício de Inverno e tinha-lhe sentido a 
falta. 
 
Em breve começaremos a transportar as pedras disse-lhe. Primeiro as mais 
pequenas, depois as maiores, de modo que passarei algum tempo aqui. Muito 
tempo. 
 
Aurenna franziu a testa. 
 
Aqui não declarou. Na minha cabana, não. Um grupo de crianças, conduzido por 
Leir saiu lá de dentro. Saban ergueu o filho, fê-lo girar e atirou-o ao ar, mas 
Aurenna, quando viu o rapaz em segurança no chão, afastou-o de Saban e 
tomou-lhe o braço. Não podemos ficar juntos como dantes. Não seria apropriado. 
 
O que é que não seria apropriado? resmungou Saban. Aurenna deu alguns passos 
em silêncio. As crianças seguiram-na com os rostinhos ansiosos a observar os 
adultos. 
 
Tu e eu tornámo-nos servos do templo que vais construir disse Aurenna. O templo 
é o santuário nupcial de Lahanna. 
 
E o que tem isso a ver comigo e contigo? 
 
Lahanna vai lutar contra o casamento explicou Aurenna. Tentou rivalizar com 
Slaol, mas agora vamos entregá-la para sempre à sua guarda e ela vai resistir. O 
meu dever é tranquilizá-la. Foi por isso que fui enviada para aqui. Fez uma pausa, 
franzindo o rosto. Já ouviste o rumor de que Derrewyn ainda é viva? 
 



Ouvi resmungou Saban. 
 
Vai encorajar Lahanna a opor-se a nós, de modo que terei de me opor a Derrewyn. 
Sorriu placidamente, como se a explicação fosse satisfatória para Saban. 
 
Ele olhou para o fosso sombrio onde as flores rosadas e castanhas das orquídeas 
silvestres cresciam em grande número. As crianças rodeavam Aurenna, que partia 
favos de mel para lhos entregar nas mãos ávidas. Saban voltou-se para a olhar e 
ficou, como sempre, deslumbrado com a sua espantosa beleza. 
 
Eu posso viver aqui disse apontando para a velha cabana de Sannas. É um local 
melhor que Ratharryn, pelo menos enquanto transportarmos as pedras.
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Oh, Saban! Ela sorriu com ar de censura. Não percebeste nada do que te disse? 
Cortei o cabelo! Abandonei a outra vida! Estou agora dedicada a Lahanna, só a 
Lahanna. Não a Slaol, não a ti, a ninguém, senão a Lahanna! Quando o templo 
estiver construído, então poderemos ficar juntos, porque será nesse dia que 
Lahanna terá de abandonar a sua solidão, mas até lá terei de a partilhar com ela. 
 
Somos casados! protestou Saban zangado. 
 
E sê-lo-emos de novo disse placidamente Aurenna. Mas por enquanto sou 
sacerdotisa de Lahanna e esse será o meu sacrifício. 
 
Foi Camaban quem te disse isso? perguntou-lhe amargamente Saban. 
 
Sonhei disse firmemente Aurenna. Lahanna vem ter comigo em sonhos. Claro que 
está relutante, mas eu sou paciente com ela. Vejo-a como uma mulher vestida com 
uma longa veste cintilante! É tão bela, Saban! Tão bela e magoada. Vejo-a no céu, 
chamo-a e por vezes escuta-me. Tenho a certeza de que quando trouxermos Slaol 
para o templo, virá ter connosco. Sorriu, esperando que Saban partilhasse a sua 
felicidade. Mas até esse dia continuou teremos de ser calmos, obedientes e bons. 
Voltou-se para fazer a pergunta aos filhos. Como deveremos ser? 
 
Calmos, obedientes e bons responderam em coro. Olhou para trás, para Saban. 
 
Não posso impedir-te de vires para a cabana disse em voz baixa. Mas se o fizeres, 
afastarás Lahanna e o templo será inútil, inútil. 
 
Saban foi ter com Haragg quando voltou a Ratharryn e contou ao sumo sacerdote o 
que Aurenna lhe dissera. Haragg escutou-o, pensou algum tempo e encolheu os 
ombros. 
 
É o preço que se paga respondeu e temos de o pagar pelo templo. O teu irmão é 
torturado por visões, eu voltei a ser sacerdote e tu perderás Aurenna por algum 
tempo. Nada é fácil para nós. 
 
Então não devo insistir em dormir com ela? 
 
Arranja uma escrava disse Haragg na sua voz triste. Esquece Aurenna. Por 
enquanto terá de partilhar a solidão de Lahanna, mas tu tens um templo para 
construir. Assim, arranja uma escrava e esquece a tua mulher. E constrói, Saban, 
constrói. 
 



Antes de Saban poder construir, tinha de trazer as pedras de Cathallo. Sabia que 
não poderia transportá-las pelo caminho directo, pois este atravessava os pântanos 
junto a Maden e subia a encosta íngreme a sul dessa aldeia. Os enormes blocos 
nunca passariam esses obstáculos, e assim passou todo o Verão em busca de um 
caminho melhor. Insistiu em que Leir o acompanhasse pois, segundo disse a 
Aurenna, era altura de o rapaz aprender a sobreviver longe de qualquer aldeia. Ele 
e Leir percorreram o campo em busca de um
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atalho que evitasse as terras húmidas e os montes mais íngremes. A exploração 
levou a maior parte do final do Verão, mas por fim Saban descobriu um caminho 
por onde retiraria as pedras de Cathallo em direcção ao pôr do Sol, dando depois a 
volta num enorme arco, aproximando-se do Templo do Céu pelo ocidente. 
 
Saban gostava da companhia do filho. Estavam atentos aos proscritos, mas não 
viram nenhum, pois a zona ocidental era muito atacada pelos guerreiros de 
Ratharryn. Saban ensinou Leir a usar o arco e, no último dia, depois de ter 
derrubado um veado pequeno com uma única flecha, deixou que o filho matasse o 
animal com uma lança. O rapaz fê-lo de boa vontade, mas pareceu surpreendido 
com a força que era necessária para espetar a pele do animal. Conseguiu evitar os 
cascos que se agitavam e enfiou a lâmina de bronze no local exacto; como era a 
primeira morte do filho, Saban manchou a cara do rapaz com o sangue do veado. 
 
O veado vai voltar à vida? perguntou Leir ao pai. 
 
Não creio disse Saban sorrindo. Rasgou a pele do ventre do animal e enfiou nele 
uma faca para rasgar os músculos que cobriam as entranhas. Comeremos grande 
parte dele! 
 
A mãe diz que todos voltaremos à vida disse Leir com ar sério. Saban deu a volta. 
Tinha as mãos e os pulsos cobertos de sangue. 
 
Disse o quê? 
 
Diz que as sepulturas ficarão vazias quando o templo for construído continuou Leir 
no mesmo tom. Todos aqueles que amámos voltarão à vida. É isso que ela diz. 
 
Saban perguntou a si próprio se o filho não teria interpretado mal as palavras de 
Aurenna. 
 
Como daremos de comer a todos? perguntou em tom divertido. Já é difícil sustentar 
os vivos, quanto mais os mortos. 
 
E nunca mais ninguém ficará doente continuou o rapaz. E nunca ninguém mais será 
infeliz. 
 
Certamente é por isso que estamos a construir o templo disse Saban, voltando à 
carcaça quente e rasgando-lhe a carne com a faca, de modo a soltar as tripas 
enroladas do animal. Calculou que Leir deveria estar confundido, pois nem 
Camaban nem Haragg tinham alguma vez afirmado que o templo conquistaria a 



morte. Mas naquela noite, depois de ele e Leir terem levado a maior parte do veado 
para Ratharryn, Saban interrogou Camaban a respeito das palavras de Aurenna. 
 
Ninguém mais morrerá, é? disse Camaban. Os dois irmãos estavam na antiga 
cabana do pai, onde Camaban mantinha agora meia dúzia de escravas para 
olharem por ele. Os irmãos tinham dividido uma refeição de carne de porco e 
Camaban rapava com os dentes uma das costelas. Foi isso que disse Aurenna?
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Foi o que Leir afirmou. 
 
E ele é um rapaz inteligente disse Camaban, olhando para o sobrinho com o rosto 
manchado de sangue, que dormia a um canto da cabana. Creio que será possível 
continuou cauteloso. 
 
Os mortos voltarem à vida? perguntou Saban atónito. 
 
Quem sabe o que poderá acontecer quando os deuses se reunirem? perguntou 
Camaban, procurando outra costela. O Inverno desaparecerá, isso tenho a certeza, e 
a morte também? Porque não? Franziu a testa a pensar no assunto. Porque 
adoramos os deuses? 
 
Para obter boas colheitas e filhos saudáveis disse Saban. 
 
Adoramo-los corrigiu-o Camaban porque a vida não é o fim. A morte não é o fim. 
Vivemos depois da morte. Mas onde? Com Lahanna, na noite. Mas Lahanna não dá 
vida, Slaol, sim, de modo que o nosso templo levará os mortos de Lahanna para 
Slaol. Assim, talvez Aurenna tenha razão. Temos aqui umas amoras. São as 
primeiras deste ano e muito boas. 
 
Uma das suas escravas trouxe as bagas e instalou-se ao lado de Camaban. Era uma 
jovem magra de Cathallo, com enormes olhos ansiosos e uma grande cabeleira 
encaracolada. Encostou a cabeça no ombro de Camaban, que distraidamente lhe 
meteu o braço por baixo da túnica para lhe acariciar o seio. 
 
Há muito tempo que Aurenna pensa nessas coisas continuou. Entretanto eu tenho 
estado distraído com o templo. Deve pensar que os deuses nos recompensarão por 
os unirmos, o que parece possível, não achas? E que melhor recompensa haverá do 
que o fim da morte? Meteu uma amora na boca da rapariga. Quando estarás pronto 
para transportar algumas pedras? 
 
Logo que a geada endureça o solo. 
 
Precisas de escravos disse Camaban, dando outra amora à rapariga. Ela 
mordiscou-lhe os dedos, divertida, e ele beliscou-a, o que a fez soltar uma 
gargalhada. Vou mandar sair grupos de guerreiros este Inverno para capturarem 
mais escravos. 
 
Não é de escravos que preciso disse Saban distraidamente. Tinha inveja da rapariga 
do irmão. Não seguira os conselhos de Haragg, embora por vezes se sentisse 



tentado a isso. Preciso de bois. 
 
Arranjamos-te bois prometeu Camaban. Mas também vais precisar de escravos. 
Lembra-te de que tens de dar forma às pedras. Os bois não o podem fazer. 
 
Dar forma? perguntou Saban em voz tão alta que acordou Leir. 
 
Claro! respondeu Camaban. Apontou com a mão livre para os blocos de madeira do 
seu modelo do templo. As pedras têm de ser lisas como esses blocos. Qualquer tribo 
pode erguer pedras rudes, como as de Cathallo, mas as nossas serão alisadas. Serão 
belas. Serão perfeitas. 
 
Saban franziu a cara à descuidada exigência do irmão. 
 
Sabes qual é a dureza da pedra? perguntou.
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Sei que tem de se dar forma às pedras e que tu tens de o fazer respondeu 
obstinadamente Camaban. Sei que quanto mais tempo passares a falar disso, mais 
tempo te levará. 
 
Saban e Leir voltaram para Cathallo no dia seguinte. O sangue do veado, seco e em 
flocos estava ainda no rosto do rapaz quando este correu em direcção à mãe e 
Aurenna ficou horrorizada. Cuspiu nos dedos para retirar o sangue e depois 
repreendeu Saban. 
 
Não precisa de aprender a matar! protestou. 
 
É uma capacidade de que qualquer homem precisa respondeu Saban. Quem não 
souber matar, não come. 
 
Os sacerdotes não caçam para se alimentar disse Aurenna zangada. Leir há-de ser 
sacerdote. 
 
Pode não o desejar. 
 
Sonhei-o! insistiu Aurenna em tom de desafio, afirmando novamente uma 
autoridade que Saban não podia desafiar. Os deuses decidiram-no disse e afastou 
Leir. 
 
Foi depois das colheitas que Saban transportou a primeira pedra da colina. Era uma 
das mais pequenas, contudo necessitou de vinte e quatro bois para puxarem o trenó 
monte abaixo. Os bois estavam dispostos em três filas, oito em cada uma e por trás 
de cada grupo de animais, como uma grande barra atrás das caudas, estava um 
tronco de árvore ao qual se atavam as correias. Cada tronco estava ligado ao trenó 
por duas longas tiras de pele de boi entrançada, de modo a ser puxado. Depois dos 
primeiros passos, Saban descobriu que os bois que estavam atrás tinham tendência 
a tropeçar nas tiras, enquanto os da frente vacilavam. Assim, a pedra imobilizou-se 
e na aldeia tiveram de arranjar uma dúzia de rapazinhos e ensiná-los a caminhar 
por entre os animais e a segurar nas correias sempre que estas não estavam 
esticadas. Entregaram-lhes paus aguçados para espicaçar os bois, enquanto que 
outra dúzia de rapazes e homens caminhavam adiante da pedra para retirar ramos 
caídos ou moitas que pudessem impedir os patins do trenó. Seguiam mais dez bois 
atrás da pedra, alguns serviriam para substituir qualquer animal que ficasse doente, 
e os outros levavam forragem e mais correias. 
 
Foi preciso um dia inteiro para arrastar a pedra do monte, fazendo-a passar pelo 
santuário de Cathallo onde, enquanto os bois caminhavam pesadamente, Aurenna 



tinha um coro de mulheres a entoar um cântico de louvor a Lahanna. Haragg 
chegara de Ratharryn e sorrira quando a primeira pedra passou pelos blocos do 
templo. Enfeitou os chifres dos bois com coroas de flores violeta, e os sacerdotes de 
Cathallo espalhavam rainhas-dos-prados sobre a pedra. Estes sacerdotes tinham 
sido os primeiros a reconciliar-se com a conquista de Ratharryn, talvez porque 
Camaban tivera o cuidado de lhes pagar bem em bronze, âmbar e azeviche.
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Os arreios dos bois eram enormes argolas de couro, mas logo no primeiro dia essas 
correias punham o pescoço dos animais em carne viva, de modo que Saban 
mandou que os rapazes esfregassem gordura de porco no couro. No dia seguinte 
afastaram a pedra da vista de Cathallo. A maior parte dos homens e dos rapazes 
voltou para a aldeia a fim de comer e dormir, mas alguns ficaram com Saban a 
guardar a pedra. Fizeram uma fogueira e partilharam uma refeição de carne seca, 
pêras e amoras que descobriram no bosque ali perto. Para além de Saban, havia três 
homens e quatro rapazes à volta do fogo; eram todos de Cathallo e a princípio 
estavam pouco à vontade com ele, mas depois de comerem e da fogueira lançar 
faúlhas em direcção às estrelas, um dos homens voltou-se para Saban. 
 
Eras amigo de Derrewyn? perguntou. 
 
Era. 
 
Ainda está viva disse o homem em tom de desafio. Tinha uma cicatriz no rosto no 
local em que uma flecha lhe tinha furado a face durante a batalha que destruíra o 
poder de Cathallo. 
 
Espero que ainda viva respondeu Saban. 
 
Esperas? O homem estava confuso. 
 
Tal como disseste, era amigo dela. E se ela ainda vive disse Saban firmemente o 
melhor seria ficares em silêncio, a menos que queiras que mais lanceiros de 
Ratharryn a vão procurar à floresta.  
 
Outro homem tocava uma pequena ária numa flauta feita de um osso de perna de 
grou. 
 
Podem procurá-la à vontade disse quando o outro terminou, que nunca a 
encontrarão. Nem à filha. 
 
O primeiro homem, cujo nome era Vennar, remexeu o fogo, causando uma 
saraivada enorme de faúlhas e lançou a Saban um olhar de lado. 
 
Não tens medo de estar aqui connosco? 
 
Se tivesse, não estaria aqui respondeu. 
 
Não precisas de ter receio disse Vennar muito baixo. Derrewyn disse que tu não 



deves ser morto. 
 
Saban sorriu. Durante todo o Verão suspeitara que Derrewyn estava perto, 
escondida dos conquistadores de Cathallo, mantendo contactos com a sua tribo. 
Sentiu-se tocado por ela ter ordenado que o poupassem. 
 
Mas se tentardes impedir que as pedras cheguem a Ratharryn disse combaterei 
contra vós e tereis de me matar. 
 
Vennar abanou a cabeça. 
 
Se não formos nós a transportar as pedras, outros o farão. 
 
Além do mais acrescentou o tocador de flauta as nossas mulheres receariam a ira de 
Lahanna se tu morresses. 
 
A ira de Lahanna? perguntou Saban confuso. A vingança de Ratharryn, talvez, mas 
a ira de Lahanna, decerto que não.



316 
 
Vennar franziu a testa. 
 
Algumas das nossas mulheres dizem que Aurenna é a própria Lahanna. 
 
É muito bela disse melancólico o segundo homem. 
 
Slaol não aceitaria a sua vida disse Vennar. Não é verdade? 
 
Ela não é Lahanna disse firmemente Saban, receoso do que Derrewyn pudesse 
fazer, se ouvisse tal história. 
 
As mulheres dizem que é insistiu Vennar e Saban percebeu pelo seu tom de voz que 
Vennar não tinha a certeza em quem acreditar, pois estava dividido entre a sua 
antiga lealdade a Derrewyn e o seu assombro em relação a Aurenna. 
 
Saban duvidava que a própria Aurenna tivesse encorajado tal rumor, mas gostaria 
de saber se teria sido Camaban. Parecia provável. O povo de Cathallo perdera uma 
feiticeira e quem melhor para a substituir do que uma sacerdotisa? 
 
Os Fronteiriços não a adoram como deusa? perguntou Vennar. 
 
É uma mulher insistiu Saban. Apenas uma mulher. 
 
Sannas também o era replicou Vennar. 
 
O teu irmão afirma ser Slaol disse o tocador de flauta. Então porque não poderá 
Aurenna ser Lahanna? Mas Saban não quis falar mais daquilo. Preferiu adormecer, 
ou antes, enrolou-se na sua capa e olhou para as estrelas brilhantes que se 
encontravam em tão grande número para lá do fumo tremeluzente, começando a 
pensar se Aurenna não estaria de facto a transformar-se em deusa. A sua beleza não 
desaparecia e era de uma inquebrantável serenidade e inabalável confiança. 
 
Levaram onze dias a transportar a primeira pedra para Ratharryn e assim que esta 
lá chegou, Vennar e os seus homens levaram os bois e o trenó de volta para Cathallo 
para carregar outra. Entretanto, Saban ficava no Templo do Céu. A primeira pedra 
era uma das mais pequenas, destinada a formar a trigésima parte do anel do céu 
erguido nos seus pilares. Camaban marcara-o no chão, desenhando dois círculos 
concêntricos e insistia agora para que a pedra fosse colocada nessa zona. 
 
Tem de se dar forma à pedra disse a Saban para que a face exterior se curve, de 
modo a acompanhar o círculo maior e a face interior se curve para acompanhar o 



mais pequeno. 
 
Saban olhou para o pedregulho. Era bulboso, saindo em grande parte das linhas 
desenhadas, porém Camaban insistia para que fosse trabalhado de modo a 
transformar-se num pequeno segmento de um grande círculo. 
 
Todas as trinta pedras do anel do céu deverão ter o mesmo comprimento continuou 
Camaban entusiasmado. Mas não podes cortar-lhe os extremos. Pegou num bocado 
de cré e desenhou na superfície lisa da pedra. Um extremo tem de ter uma língua e 
o outro uma ranhura, para que a língua de uma pedra sirva na ranhura da seguinte, 
tudo à volta do anel
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Seria mais fácil entalhar o Sol, pensou Saban, limpar o leito do mar com a lanugem 
do cardo ou contar as folhas da floresta. E não eram só as pedras do anel para alisar, 
mas outras trinta que seriam erguidas, mais quinze, enormes, para a casa do Sol, 
que ficariam ainda mais altas. Camaban calculara as dimensões de cada pedra e 
cortara ramos de salgueiro para registar as dimensões. Saban guardou os paus 
numa cabana erguida junto ao templo. Essa cabana tornou-se então a sua morada. 
Tinha escravos para lhe trazerem lenha e água e lhe cozinharem os alimentos, bem 
como outros para alisar as seis primeiras pedras que tinham chegado por volta do 
Solstício do Inverno. 
 
Os seis blocos cinzentos, como todas as pedras que vinham do monte de Cathallo, 
eram lajes. Tinham as faces de cima e de baixo paralelas e quase lisas, eram quase 
todas da mesma espessura, de modo que para fazer um pilar ou um lintel apenas 
era necessário cortá-las até que os extremos ficassem rectos e os lados estivessem do 
tamanho das varas de salgueiro que Saban guardava na cabana. Mas a pedra era 
terrivelmente dura, muito mais do que os blocos de Sarmennyn e, a princípio, os 
escravos de Saban mais não faziam do que quebrar os martelos, de modo que Saban 
teve de fazê-los de pedra mais dura. Os martelos de pedra eram bolas do tamanho 
de caveiras que os escravos erguiam e baixavam, erguiam e baixavam, provocando 
a cada pancada uma nuvem de pó e fragmentos de pedra; assim, bocado a bocado, 
fragmento a fragmento, grão de pó a grão de pó, as pedras estavam a ser 
esculpidas. 
 
Os escravos aprendiam enquanto trabalhavam. Descobriram que era mais rápido 
cortar regos pouco profundos na superfície da pedra e depois martelar as linhas de 
junção entre eles. Algumas pedras traziam uma linha castanha quase apagada, 
traçada na superfície cinzenta e Saban descobriu que a descoloração traía uma 
fraqueza nos blocos, que por vezes poderia ser explorada se passasse por onde o 
excesso de pedra tinha de ser retirado. Uma dúzia de martelos a trabalhar num lado 
da linha castanha podia por vezes arrancar um grande pedaço. Contudo, se esse 
método falhava, Saban acendia uma fogueira ao comprimento da mancha, 
alimentava o fogo até este rugir, depois voltava a alimentá-lo com um pouco de 
gordura de porco que transportava o calor pela superfície da pedra. Deixava a 
gordura ferver e ficar incandescente até a rocha estar quase em brasa. Então os 
trabalhadores deitavam água fria para o fogo e quase sempre a pedra abria uma 
racha a todo o comprimento da mancha. Por vezes os blocos já estavam rachados e 
os escravos conseguiam meter cunhas na fenda e separar a pedra, martelando-a; ou 
então, nas noites mais frias, enchiam as fendas com água e deixavam-na congelar, 
para que os espíritos da água, presos no gelo, partissem a pedra para fugir. Porém, 
a maior parte das pedras tinha de ser moldada com muito trabalho, trituração 
repetitiva e pancadas contínuas. Assim, o ruído dos martelos e o raspar das pedras 



de amolar nunca parava. Mesmo em sonhos, Saban ouvia o arranhar, o rachar
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e o guinchar de pedra na pedra, estando a sua pele já tão cinzenta como os blocos e 
o cabelo e a barba cheios de poeira áspera. 
 
No segundo ano vieram oito pedras, no terceiro onze e Saban teve de arranjar mais 
trabalhadores para as alisar, martelar, partir e queimar; mais trabalhadores 
tornavam necessários mais escravos para trazer alimentos e água até ao templo. 
Camaban tinha agora grupos de guerreiros a atacar permanentemente as outras 
regiões em busca de cativos. Conduzia ele próprio alguns desses grupos. Usava 
uma espada e uma túnica forrada com tiras de bronze, bem como um capacete feito 
de placas do mesmo metal, a que tinha habilmente dado forma de tigela. Era 
considerado um guerreiro tão bom como Lengar e um feiticeiro melhor que Sannas, 
porque aqueles a quem as suas lanças não podiam derrotar, submetiam-se por 
recear a sua reputação. 
 
Porém, a feitiçaria não conseguia moldar as pedras e Camaban, por entre os seus 
ataques guerreiros, estava cada vez mais impaciente com os lentos progressos. 
Ouvia os escravos cantar enquanto trabalhavam e o som enfurecia-o. 
 
Fá-los trabalhar mais! 
 
Trabalham o mais que podem respondia Saban. 
 
Então porque têm fôlego para cantar? 
 
O cântico imprime-lhes ritmo ao trabalho explicou ao irmão. 
 
Um chicote imprimiria um ritmo mais acelerado resmungou Camaban. 
 
Não haverá chicotes disse Saban. Se queres que trabalhem mais depressa, então 
manda-lhes mais comida. Manda peles para fazer roupas. Não são nossos inimigos, 
irmão, são o povo que construirá o nosso sonho. 
 
Camaban podia estar desagradado com o progresso do templo, mas isso não o 
impedia de arranjar ainda mais trabalho para os construtores. Queria os pilares 
unidos às pedras superiores, de modo que o anel do céu nunca caísse. Saban 
pensara que seria suficiente apoiar as pedras no cimo dos pilares, mas Camaban 
insistira que deveriam ficar fixos, de modo que cada pilar tinha de ter saliências 
esculpidas no cimo. Depois os lintéis teriam necessidade de buracos na sua 
superfície a fim de encaixarem nas saliências; porém Saban não faria esse trabalho 
antes dos pilares estarem erguidos para poder medir exactamente a localização dos 
buracos. 



 
Camaban continuava a aprimorar o templo. Visitava Cathallo e conversava durante 
horas com Aurenna, tantas horas passavam juntos, que o povo murmurava já; 
contudo Haragg contrariava os rumores, dizendo que apenas falavam a respeito do 
templo. Saban temia aquelas conversas, pois traziam inevitavelmente novas e 
impossíveis exigências. No quarto ano do trabalho, Camaban exigiu saber se Saban 
alguma vez reparara que alguns pilares do templo pareciam ter a mesma largura do 
chão ao céu. 
 
Saban estivera a ajudar na colocação de lenha junto ao flanco de um bloco de pedra. 
Endireitou-se, franzindo a testa. 
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Parecem direitos e regulares porque é assim que crescem. 
 
Não, disse Camaban. Aurenna esteve a observar a construção de uma cabana em 
Cathallo e disse que o poste central era afunilado, mas depois de erguido parecia 
direito. Falei a esse respeito com Galeth e ele disse-me que era uma ilusão. 
 
Uma ilusão? Queres dizer que se trata de magia? perguntou Saban. 
 
Que Slaol me poupe aos imbecis! Camaban pegou num bocado de cré e afastou a 
linha de lenha que Saban colocara com tanto cuidado. Os troncos das árvores são 
mais largos numa ponta do que noutra disse, fazendo um desenho exageradamente 
afunilado na superfície rugosa da pedra. Mas por vezes Galeth encontra um tronco 
exactamente com a mesma largura em baixo e em cima e esses, diz ele, parecem 
todos mais largos no cimo. Os que têm cimos mais estreitos parecem direitos e os 
direitos ficam deformados. Por isso quero que afuniles as pedras. Fá-las 
ligeiramente mais estreitas no cimo. Camaban deitou fora a cré e sacudiu as mãos. 
Não tens de os afunilar muito. Digamos que uma mão-travessa de cada lado? 
Assim parecerão todos regulares. 
 
Uma lua mais tarde, Camaban disse que Aurenna sonhara que as faces das pedras 
tinham sido polidas e brilhavam, mas nessa altura Saban estava tão entorpecido 
pela imensidade da tarefa que se limitou a acenar afirmativamente. Não tentou 
dizer a Camaban como era enorme o esforço de voltar cada uma das pedras 
acabadas, de modo a que os quatro lados fossem polidos numa superfície cintilante. 
Disse antes a seis dos escravos mais jovens que começassem a polir um dos pilares 
já terminados. Esfregavam os martelos de pedra para trás e para diante e por vezes 
despejavam fragmentos de sílex, areia e pó-de-pedra sobre a superfície, moendo a 
mistura abrasiva na pedra renitente. Durante todo o Verão empurraram as 
ferramentas para a frente e para trás, ficando com as mãos em carne viva, enquanto 
esfregavam, o pó de sílex. No fim do Verão havia um bocado de pedra, do tamanho 
de uma pele de carneiro que estava macia e, quando molhada, brilhava. 
 
Mais! exigia Camaban. Mais! Façam-na cintilar! 
 
Tens de me arranjar mais trabalhadores dizia Saban. 
 
Porque não chicoteias os que tens? perguntou Camaban. 
 
Não devem ser chicoteados disse Haragg. O sumo sacerdote já coxeava, tinha as 
costas curvadas, embora houvesse ainda enorme força na sua voz. Não podem ser 
chicoteados repetia rispidamente. 



 
Porque não? quis saber Camaban. 
 
É um templo para acabar com as tristezas deste mundo explicou Haragg. Queres 
que nasça do sangue e da dor? 
 
Quero-o feito! gritou Camaban. Por instantes pareceu querer esmagar a sua 
preciosa clava num dos blocos de pedra e Saban estremeceu ao pensar na cabeça 
macia estilhaçada em milhares de fragmentos; porém Camaban controlou a fúria.
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Slaol quere-o construído. Afirmou-me que pode ser feito, porém, aqui, nada 
acontece! Nada! Bem podias urinar nas pedras com os progressos que tem havido 
aqui. 
 
Dá mais trabalhadores a Saban sugeriu Haragg. Assim, Camaban conduziu grupos 
de ataque às terras mais a norte e trouxe cativos que falavam línguas 
desconhecidas, escravos que tatuavam os rostos de vermelho, que adoravam 
deuses de que Saban nunca ouvira falar, contudo eram precisos mais, pois o 
trabalho era cruelmente difícil e dolorosamente lento e Saban tinha ainda de 
transportar os longos blocos de pedra que formariam os pilares da casa do Sol no 
centro do templo. Tinha cortado e alisado os enormes patins do trenó cujas 
madeiras haviam sido secas em Cathallo; porém ainda não se atrevera a transportar 
as gigantescas pedras. 
 
Foi pedir conselho a Galeth. O tio já estava velho e fraco, com o pouco cabelo 
embranquecido e a barba um mero tufo de pêlos. Lidda, a mulher, morrera e Galeth 
estava cego, embora na sua cegueira conseguisse imaginar pedras, alavancas e 
trenós. 
 
O transporte de uma pedra grande não é diferente do de uma pequena disse a 
Saban. Só que tudo tem de ser maior: o trenó, as alavancas e o número de bois. 
Galeth estremeceu. A noite estava quente, mas tinha acendido uma enorme 
fogueira dentro da cabana e aconchegara aos ombros uma pele de urso. 
 
Estás doente? perguntou Saban. 
 
É uma febre de Verão respondeu Galeth, sem lhe dar importância. Saban franziu a 
testa. 
 
Posso construir o trenó e fazer as alavancas, mas não sei como colocar as pedras 
sobre os trenós. São demasiado grandes. 
 
Então tens de construir o trenó sob a pedra sugeriu Galeth. Fez uma pausa, o corpo 
agitado por tremuras. Não é nada, nada, só uma febre de Verão. Esperou que 
passasse e descreveu como escavaria primeiro uma trincheira debaixo dos lados 
compridos de cada pedra. Uma vez que as trincheiras tivessem chegado à cama de 
greda, os patins enormes poderiam ser colocados debaixo de cada flanco. Depois a 
pedra poderia ser erguida, usando como fulcro os patins do trenó. Faz um extremo 
de cada vez aconselhou Galeth e coloca as traves debaixo da pedra. Assim não terás 
de passar a pedra para o trenó, mas constróis o trenó debaixo da pedra. 
 



Saban pensou no assunto. Concluiu que daria resultado, daria óptimo resultado. 
Diante do trenó seria construída uma rampa que teria necessariamente de ser 
comprida e baixa, de modo que os bois pudessem puxar o bloco de dentro do solo 
para a turfa. Quantos bois? Galeth não sabia, mas calculava que Saban necessitaria 
de mais animais do que os que alguma vez tinha atrelado a um trenó. Mais cordas, 
mais tábuas, para dividir o peso das cordas e mais homens para guiar os bois.



321 
 
Mas hás-de conseguir disse o velho. Depois estremeceu de novo e gemeu. 
 
Estás doente, tio. 
 
É só febre, rapaz. Galeth aconchegou melhor a pele de urso aos seus velhos ombros. 
Mas ficarei contente por ir para a casa dos mortos, juntar-me à minha querida 
Lidda. Levas-me, Saban? 
 
Claro que sim prometeu Saban. Mas faltam ainda muitos anos! 
 
Camaban disse-me que voltarei a viver na terra disse Galeth ignorando o 
optimismo do sobrinho. Só que não sei como será isso. 
 
Disse o quê? 
 
Que voltarei. Que a minha alma usará as portas do seu novo templo para voltar à 
terra. O velho ficou algum tempo em silêncio. As chamas da fogueira faziam com 
que as rugas do seu rosto parecessem cortes de faca. Devo ter erguido vinte templos 
em toda a minha vida disse, quebrando o silêncio. Nada melhorou com nenhum 
deles. Mas este será diferente. 
 
Este será diferente concordou Saban. 
 
Espero que sim continuou o velho. Mas não posso deixar de pensar que o povo de 
Cathallo disse o mesmo quando construiu o seu enorme santuário. Galeth riu-se e 
Saban reflectiu que o tio não era tão lento como o povo pensava. Ou será que pensas 
que deslocaram as pedras por não terem nada melhor que fazer? Pensou um pouco 
e depois estendeu a mão para tocar na bolsa de pele de veado onde guardava os 
ossos já limpos de Lidda. Queria que os seus fossem juntos aos dela antes de serem 
enterrados. Estremeceu novamente, depois acenou com a mão para evitar a 
expressão de preocupação de Saban. A pedra mais comprida perguntou algum 
tempo depois é estreita? 
 
Saban encontrou uma acendalha sobre um monte a um canto da cabana e meteu-a 
na mão de Galeth. 
 
É assim. 
 
Galeth apalpou o bocado de madeira comprido e estreito. 
 
Sabes o que deverias fazer? 



 
Diz-me. 
 
Põe-na de lado no buraco aconselhou o velho e mostrou o que queria dizer 
dobrando o fino bocado de madeira. Uma pedra comprida e lisa pode partir-se em 
duas ao tentares erguê-la explicou. Voltou o bocado de madeira de lado e nenhuma 
pressão lateral poderia dobrá-la ou quebrá-la, porém, quando a dobrou de frente 
partiu-se facilmente. Mete-a de lado no buraco disse de novo, deitando fora os 
paus. 
 
Assim farei prometeu Saban. 
 
E levas o meu corpo para a casa dos mortos. Promete! 
 
Levo-te, tio prometeu Saban pela segunda vez.
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Agora vou dormir disse Galeth e Saban saiu, deixando a cabana e indo ter com 
Camaban para lhe dizer que o tio estava doente. Este prometeu levar-lhe uma 
infusão de ervas, mas quando Saban voltou à cabana não conseguiu acordar o 
velho. Galeth deitara-se de costas, com a boca aberta, mas os pêlos do bigode não se 
moviam, pois não havia respiração. Saban tocou delicadamente na face de Galeth e 
os olhos do cego abriram-se, mas neles não havia vida. Morrera tão suavemente 
como o cair de uma pena. 
 
As mulheres da tribo lavaram o corpo de Galeth e Saban colocou-o numa padiola 
feita de madeira de salgueiro. Na manhã seguinte as mulheres encomendaram o 
corpo à entrada da aldeia, antes de Mereth e Saban o transportarem para a casa dos 
mortos. Haragg caminhava à frente do cadáver, enquanto um jovem sacerdote 
seguia atrás, entoando um lamento numa flauta de osso. O corpo estava coberto 
com uma pele de boi na qual Saban colocara hera. Camaban não apareceu e os 
únicos acompanhantes, para além destes, foram os dois filhos mais novos de 
Galeth, meios-irmãos de Mereth. 
 
A casa dos mortos ficava a sul de Ratharryn, não muito longe do Templo do Sol, 
escondida por um bosque de faias e avelaneiras. A casa dos mortos era, só por si, 
um templo dedicado aos antepassados, embora nunca fosse usado para preces, ou 
para danças de bois ou casamentos. Era para os mortos, de modo que era 
abandonado sem ser cuidado ou cortarem-lhe os arbustos. Cheirava mal, 
principalmente no pino do Verão, e logo que o fedor chegou ao nariz do grupo que 
acompanhava o funeral, o jovem sacerdote apressou-se a caminhar em frente para 
dispersar os espíritos que se juntavam no templo. Chegou à entrada do Sol e gritou 
em direcção às almas invisíveis. Os corvos responderam-lhe com um piar rouco e 
depois, relutantes, abriram as asas e voaram para as árvores mais próximas, embora 
as aves mais afoitas se instalassem nos restos do anel de curtos postes de madeira 
que ficava dentro da baixa barreira do templo. Por entre as urtigas do fosso, uma 
raposa espreitou os homens que se aproximavam e correu em direcção às árvores. 
 
Agora está em segurança afirmou o jovem sacerdote. 
 
Mereth e Saban fizeram Galeth atravessar a entrada que ficava diante do nascer do 
Sol no Solstício de Inverno e abriram caminho através das estacas dos pequenos 
espíritos, que estavam espalhadas por todo o templo. Haragg descobriu um espaço 
vazio e foi aí que os dois homens pousaram a padiola. Mereth puxou a pesada pele 
de boi de cima do corpo nu, depois ele e Saban atiraram Galeth para a erva 
malcheirosa que crescia espessa por entre os mortos. O velho ficou de lado, de boca 
aberta e Saban puxou-lhe o ombro rígido para que o tio ficasse a olhar para o céu 
nublado. Perto encontrava-se uma escrava de Camaban que tinha morrido apenas 



dois dias antes; o seu ventre grávido tinha sido já aberto pelos animais e o rosto 
picado pelos corvos. Na casa dos mortos encontrava-se cerca de uma dúzia de 
outros corpos, dois deles já quase reduzidos a esqueletos. Um tinha ervas daninhas 
a crescer-lhe
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por entre as costelas e o jovem sacerdote inclinou-se para averiguar se tinha 
chegado a altura de os retirar. Os espíritos dos mortos mantinham-se naquele triste 
local até a carne ter desaparecido e só nessa altura se erguiam ao céu para se juntar 
aos antepassados. 
 
Os filhos mais novos de Galeth tinham trazido uma estaca afiada e uma marreta de 
pedra que entregaram a Mereth. Este acocorou-se junto ao cadáver do pai e 
martelou a estaca do espírito na turfa até esta ter batido no fundo de rocha, depois 
deu-lhe mais três pancadas para avisar Lahanna que outra alma tinha passado ao 
seu domínio. Saban fechou os olhos e limpou uma lágrima. 
 
O que é isto? perguntou Haragg. Saban voltou-se e viu o sumo sacerdote franzindo 
a testa, apontando para a turfa junto a um cadáver já em decomposição. Saban 
passou o pé por cima do corpo para ver que uma forma de losango tinha sido 
desenhada na erva amarelada. É o símbolo de Lahanna disse Haragg espantado. 
 
Tem alguma importância? perguntou Saban. 
 
Não é o templo dela respondeu e depois apagou o símbolo com o pé, fazendo 
desaparecer da turfa a forma do losango. Talvez seja apenas uma brincadeira de 
crianças disse. Vêm para aqui? 
 
Não deveriam disse Saban mas fazem-no. Eu fazia-o. 
 
Brincadeira de crianças. Haragg esqueceu o losango. Terminámos? 
 
Terminámos respondeu Saban. 
 
Mereth olhou uma última vez para o pai, depois saiu do templo e atirou a hera que 
tinha coberto o corpo para dentro da funda cova que levava à mansão de Lahanna. 
E ele e os meios-irmãos caminharam entre as avelaneiras e as faias, até que Mereth 
reparou que Saban se mantinha ainda junto ao corpo. 
 
Não vens? gritou. 
 
Quero dizer aqui uma prece respondeu Saban. Sozinho. Assim, Mereth e os outros 
partiram, enquanto Saban ficou entre o mau cheiro. Sabia quem tinha desenhado a 
forma do losango no solo sujo da casa dos mortos, de modo que ficou junto ao 
pálido cadáver do tio até ouvir um restolhar nas árvores. 
 
Derrewyn disse então, voltando-se na direcção do ruído, surpreendendo-se pela 



ansiedade da sua voz. 
 
Derrewyn surpreendeu-o também ao sorrir enquanto saía das árvores e espantou-o 
ainda mais porque depois dele ter atravessado a barreira baixa e o fosso, 
colocou-lhe as mãos nos ombros e beijou-o. 
 
Pareces mais velho. 
 
Estou mais velho respondeu Saban. 
 
Cabelos brancos. Tocou-lhe nas têmporas. Estava tristemente magra e tinha o 
cabelo emaranhado e sujo. Vivia como uma proscrita, atormentada
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de bosque em bosque, coberta por peles sujas de lama e folhas mortas. Tinha a pele 
muito esticada sobre as maçãs do rosto, fazendo lembrar a Saban a caveira de 
Sannas. Pareço-te mais velha? perguntou. 
 
Tão bela como sempre respondeu Saban. Ela sorriu. 
 
Mentes disse delicadamente. 
 
Não deverias aqui estar aconselhou-a Saban. Os lanceiros de Camaban andam à tua 
procura. Os rumores da sobrevivência de Derrewyn nunca tinham desaparecido e 
Camaban enviava dezenas de guerreiros e de cães para percorrerem as florestas. 
 
Eu vejo-os disse Derrewyn com ar de desprezo. Lanceiros desajeitados que andam 
no meio das árvores, seguindo os cães, mas nenhum desses animais consegue ver o 
meu espírito. Sabes que Camaban me enviou um mensageiro? 
 
Ah, sim? Saban estava surpreendido. 
 
Colocou um escravo na floresta transportando na cabeça as suas palavras. 
 
Vem para Ratharryn disse. Ajoelha-te diante de mim e deixo-te viver e adorar 
Lahanna. Derrewyn riu ao lembrar-se. Enviei o escravo de volta para Ratharryn. Ou 
antes, deixei-lhe a cabeça na barreira de Ratharryn com a língua cortada. O resto dei 
aos cães. Ainda tens o losango? 
 
Claro. Saban tocou na bolsa que continha o fragmento de ouro de Sarmennyn.  
 
Guarda-o bem disse Derrewyn, depois encaminhou-se para o fosso da casa dos 
mortos e olhou para os corpos. Ouvi dizer que a tua esposa se tinha transformado 
em deusa disse por cima do ombro. 
 
Ela nunca afirmou tal coisa garantiu Saban. 
 
Mas não se deita contigo. 
 
Andaste todo esse caminho para mo dizeres? perguntou Saban, ofendido. 
 
Derrewyn riu-se. 
 
Não sabes de onde eu vim. Tal como não sabes que a tua mulher se deita com 
Camaban. 



 
Não é verdade! vociferou Saban, zangado. 
 
Ah, não? perguntou Derrewyn, voltando-se. Porém os homens dizem que Camaban 
é Slaol e as mulheres afirmam que Aurenna é Lahanna. Achas que não os hás-de 
unir com as tuas pedras? Um casamento sagrado? Talvez andem a ensaiar o 
noivado, Saban. 
 
Saban tocou nas partes baixas para evitar o mal. 
 
Estás a contar-me histórias disse amargamente. Sempre contaste histórias. 
 
Derrewyn encolheu os ombros.
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Se assim quiseres, Saban. Viu que o tinha perturbado, de modo que se aproximou 
dele e tocou-lhe ao de leve na mão. Não vou discutir contigo disse humildemente. 
Ainda por cima num dia em que te vim implorar um favor. 
 
Não é verdade aquilo que disseste! 
 
Eu conto histórias disse Derrewyn humildemente. Desculpa. Saban respirou fundo. 
 
Um favor? perguntou cauteloso. 
 
Derrewyn fez um gesto abrupto em direcção às árvores e Saban teve a impressão de 
que havia seis ou sete pessoas à sombra das faias, mas apenas duas saíram de lá. 
Uma era uma mulher alta de cabelo claro, com uma túnica de pele de veado 
rasgada, meia coberta com uma capa de pele de carneiro, enquanto que a outra era 
uma criança, talvez da idade de Lallic ou um ano mais nova. Era uma menina de 
cabelo escuro, com olhos enormes e rosto assustado. Olhava para Saban, mas 
agarrava-se com força à mão da mulher e tentava esconder-se debaixo da capa de 
pele de carneiro. 
 
As florestas não são lugares para crianças disse Derrewyn. Vivemos com 
dificuldade, Saban. Roubamos e matamos para obter alimentos, bebemos dos 
regatos e dormimos onde encontramos segurança. A criança tem estado 
enfraquecida. Tínhamos uma outra connosco mas morreu no Inverno passado e 
temo que aconteça o mesmo a esta, se continuar aqui. 
 
Queres que eu crie uma criança? perguntou Saban. 
 
Kilda encarrega-se dela disse Derrewyn, apontando a mulher alta. 
 
Kilda era uma das escravas do meu irmão e conhece Merrel desde que nasceu. O 
que quero de ti é que arranjes um local seguro para Kilda e Merrel. 
 
Saban olhou para a criança, embora mal lhe visse o rosto, já que este estava 
escondido na capa da escrava. 
 
É a tua filha disse para Derrewyn. 
 
É a minha filha admitiu ela. Camaban nunca deverá saber que ela está viva, de 
modo que a partir de hoje terá outro nome. Ouviste? E tira o dedo da boca! A 
criança arrancou abruptamente a mão do rosto e olhou para Derrewyn com ar 
solene. Esta inclinou-se ficando com o rosto junto ao da criança. O teu nome será 



Hanna, porque és filha de Lahanna. Quem és? 
 
Hanna disse a menina com voz tímida. 
 
Kilda é a tua mãe e vais viver para uma cabana decente, Hanna, terás roupa, comida 
e amigos. Um dia virei buscar-te. Derrewyn endireitou-se. 
 
Fazes isso por mim, Saban? 
 
Saban acenou afirmativamente. Não sabia como explicar a chegada de Kilda ou de 
Hanna, mas não se importava. Sentia-se só e o trabalho no templo parecia 
infindável; tinha saudades da filha, de modo que a de Derrewyn seria bem 
recebida.
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Derrewyn curvou-se e abraçou a menina. Manteve o abraço durante muito tempo, 
depois ergueu-se, fungou e voltou para as árvores. 
 
Saban ficou com Kilda e a criança. A pele de Kilda estava suja e o cabelo era um 
emaranhado gorduroso, mas tinha um rosto largo, de ossos fortes e ar de desafio. 
 
Vem resmungou. 
 
Que vais fazer connosco? perguntou Kilda. 
 
Vou arranjar um sítio para viverdes respondeu Saban conduzindo as duas para fora 
do bosque, em direcção à colina. Do outro lado do vale via o Templo do Céu onde 
os escravos cavavam, martelavam e raspavam as inflexíveis pedras. Mais perto, a 
oriente do atalho sagrado, havia um grupo de cabanas de escravos de onde se 
erguiam espirais de fumo. 
 
Vais fingir que somos escravas? perguntou Kilda. 
 
Toda a gente sabe que não sois minhas parentas disse Saban. E como não pertenceis 
à tribo, de que outro modo poderíeis estar em Ratharryn? Claro que sereis escravas. 
 
Mas se formos escravas disse Kilda os teus lanceiros quererão usar-nos. 
 
Os nossos escravos estão sob a protecção dos sacerdotes disse Saban. Estamos a 
construir um templo e, quando estiver terminado, libertaremos os escravos. Mas 
não há chicotes, nem lanceiros a vigiar o trabalho. 
 
E os teus escravos não fogem? perguntou Kilda. 
 
Alguns sim admitiu Saban. Mas a maioria trabalha de boa vontade. Essa fora a 
proeza de Haragg. Falara com os escravos, entusiasmara-os 
 
com a promessa do templo e, embora alguns tivessem desaparecido nas florestas, a 
maior parte queria ver o santuário construído. Quando este estivesse terminado 
seriam livres, de ficar ou partir, livres de gozar as bênçãos de Slaol. Governavam-se 
a si próprios e não tinham qualquer sinal de escravatura, como o dedo cortado de 
Saban. 
 
E à noite? perguntou Kilda. Nas cabanas dos escravos. Achas que uma mulher e 
uma criança estarão a salvo? 
 



Saban sabia que havia apenas uma maneira de ter Hanna em segurança. 
 
Viverão ambas na minha cabana disse. Direi que sois minhas escravas. Vinde. 
 
Fê-las descer o vale que cheirava muito mal, pois era aí que os escravos cavavam os 
seus poços de esterco e, depois subiram o anel de greda, onde a atmosfera era 
ruidosa devido ao martelar da pedra. 
 
Conduziu Kilda e Hanna para a sua cabana e naquela noite ouviu a escrava orar a 
Lahanna. Orava como costumava fazer em Cathallo: que Lahanna protegesse os 
seus fiéis do desprezo de Slaol e do flagelo de Ratharryn. Se Camaban ouvisse 
aquela prece, então Kilda e Hanna seguramente seriam mortas. Pensou em 
protestar com Kilda, exigindo que ela alterasse as suas preces, mas
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calculou que os deuses seriam suficientemente poderosos para escolher uma prece 
de outra sem a sua ajuda. 
 
No dia seguinte Camaban foi ao templo e quis saber quando Saban transportaria as 
pedras mais compridas de Cathallo. 
 
Em breve disse Saban. 
 
Quem é aquela? Camaban vira Kilda à entrada da cabana de Saban. 
 
A minha escrava respondeu este brevemente. 
 
Tem ar de quem foi encontrada na floresta afirmou Camaban mordaz, pois Kilda 
estava ainda suja, com o longo cabelo em desalinho. Mas onde quer que a tenhas 
encontrado, irmão, leva-a para Cathallo e traz-me as pedras grandes. 
 
Saban não queria levar Kilda para Cathallo. Certamente seria reconhecida aí e poria 
em risco a vida de Hanna, mas Kilda não queria deixá-lo. Temia Ratharryn e apenas 
confiava em Saban. 
 
Derrewyn disse-me que só estaria segura contigo insistiu. 
 
E a segurança de Hanna? 
 
Está nas mãos de Lahanna declarou Kilda. Assim, foram os três para Cathallo.



DEVERIAS VIR PARA CATHALLO RESMUNGOU SABAN PARA KiLDA. 
 
Levava Hanna ao colo e a menina agarrava-se-lhe ao pescoço e via o mundo com os 
olhos muito abertos. Vais ser reconhecida e a criança morrerá. Kilda cuspiu para os 
arbustos. Parara num regato, onde lavara o rosto e passara água no cabelo, que 
depois atou na nuca. Tinha um rosto ossudo com enormes olhos azuis e um nariz 
comprido. Saban pensou, com alguns remorsos, que se tratava de uma mulher 
muito bela. 
 
Achas que serei reconhecida? perguntou Kilda em tom de desafio. Tens razão, serei, 
mas o que importa isso? Pensas que o povo de Cathallo nos vai trair? Que sabes tu 
de Cathallo, Saban? Consegues ler-lhe o coração? O povo de Cathallo deseja a volta 
dos velhos tempos, de Derrewyn, de quando Lahanna era adorada como devia ser. 
Dar-nos-ão as boas-vindas, mas manter-se-ão em silêncio. A menina está tão segura 
em Cathallo como nos braços da própria Lahanna. 
 
Tens essa esperança disse Saban amargamente. Mas não tens a certeza. 
 
Estivemos muitas vezes em Cathallo retorquiu Kilda. O teu irmão procurou-nos nos 
bosques, mas algumas noites chegámos a dormir na aldeia e ninguém nos traiu. 
Sabemos o que se passa em Cathallo. Uma noite mostro-te. 
 
Mostras-me o quê? 
 
Espera disse ela concisamente. 
 
Aurenna recebeu-os delicadamente. Lançou a Kilda um olhar desconfiado, 
acariciou Hanna e mandou preparar uma cabana para Saban. 
 
A tua mulher fica lá também? perguntou. 
 
É minha escrava, não minha mulher. 
 
E a criança? 
 
É dela disse Saban, sem mais explicações. A mulher cozinha para mim enquanto eu 
trabalho aqui. Daqui a uns dias precisarei de alguns homens, mas poucos, depois de 
mais. 
 
Depois das colheitas podes ficar com todos disse Aurenna. 
 
Por agora bastam-me vinte disse Saban. 
 



Decidira deslocar a pedra maior em primeiro lugar. Se a enorme rocha presa à terra 
podia ser removida, então as outras seriam ainda mais fáceis.
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De modo que reuniu vinte homens e mandou-os cavar a terra à volta do bloco. Os 
homens trabalharam de boa vontade, embora se recusassem acreditar que tal pedra 
pudesse ser erguida. Porém, Galeth dissera a Saban o que deveria fazer e este 
tornou a tarefa mas fácil martelando, raspando e queimando a pedra enorme, para 
reduzir a sua largura e assim diminuir o peso. Levou uma lua inteira e quando o 
trabalho ficou pronto, o enorme bloco começou a parecer-se com o alto pilar que 
estava destinado a ser. 
 
Leir gostava de ir ver a pedra a ser martelada e Saban recebia bem o filho, pois vira 
muito pouco o rapaz nos últimos anos. Enquanto os homens trabalhavam 
grosseiramente a pedra, as crianças de Cathallo subiam para cima dela, disputando 
um lugar na sua longa superfície. Usavam aguilhões de boi como lanças, 
tornando-se por vezes violentas as batalhas a fingir; Saban reparou satisfeito que 
Leir não se queixara ao ser picado num braço, com tanta força que o sangue lhe 
escorria por entre os dedos. Leir riu-se da ferida pegou na lança de brinquedo e foi 
atrás do rapaz que o tinha atacado. 
 
Uma vez aliviado o peso da pedra escavaram duas trincheiras ao longo dos lados. 
Levaram seis dias e mais dois para trazer da aldeia os patins do trenó já secos. Os 
enormes patins foram colocados nas trincheiras e a seguir, usando duas dúzias de 
homens e alavancas até que as pontas exteriores tivessem de ser puxadas para baixo 
com as cordas de pele. Saban ergueu uma ponta da enorme pedra, de modo à tábua 
poder ser colocada debaixo dela. Erguer essa extremidade, levou um dia inteiro, 
sendo necessário passar outro a levantar a parte de trás da pedra e a meter mais três 
tábuas por baixo dela. Saban atou as tábuas aos patins, depois cavou uma rampa 
longa e suave, para a subir da sua cama de greda. 
 
Tinha agora de esperar, pois era a época das colheitas e todo o povo de Cathallo 
estava ocupado nos campos ou nas eiras, mas esses dias deram a Saban a 
possibilidade de passar algum tempo com Leir. Ensinou o rapaz a construir um 
arco, a castrar um vitelo e a apanhar peixe no rio. Pouco viu a filha. Lallic era uma 
criança nervosa, com medo de aranhas, traças e cães e sempre que Saban aparecia 
escondia-se atrás da mãe. 
 
É frágil dizia Aurenna. 
 
Está doente? perguntava Saban. 
 
Não, é só delicada. Frágil. Aurenna dava pancadinhas amorosas em Lallic. A 
menina parecia de facto frágil a Saban, mas era também muito bela. Tinha a pele 
muito clara, pestanas louras muito compridas e delicadas e o cabelo tão brilhante 



como o da mãe. Foi escolhida acrescentava Aurenna. 
 
Escolhida para quê? perguntava Saban.  
 
Ela e Leir vão ser os guardiães do novo templo respondeu orgulhosamente 
Aurenna. Ele será sacerdote e ela sacerdotisa. Estão já dedicados a Slaol e Lahanna.
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Saban pensou no entusiasmo do filho pelos jogos de guerra que as crianças 
executavam à volta da pedra. 
 
Creio que Leir preferia ser guerreiro. 
 
Tu é que lhe dás ideias disse Aurenna em tom de reprovação. Mas Lahanna 
escolheu-o. 
 
Lahanna? Não foi Slaol? 
 
É Lahanna que governa aqui respondeu Aurenna. A verdadeira Lahanna, não a 
falsa deusa que dantes adoravam. 
 
Quando terminou a colheita o povo de Cathallo foi dançar ao seu templo, passando 
por entre as pedras para deixar oferendas de cevada, aveia e fruta dentro do anel de 
pedras. Nessa noite houve uma festa na aldeia e Saban ficou intrigado ao ver que os 
seus dois filhos e todos os órfãos que viviam com Aurenna lá se encontravam, mas 
que esta permanecera no templo. Lallic sentia a falta da mãe e quando Saban a 
acariciou pareceu ficar com vontade de chorar. Havia uma fogueira a arder no 
templo e o seu brilho acentuava o cimo da barreira, coberto de caveiras. Porém, 
quando Saban se dirigiu para lá foi impedido por um sacerdote. 
 
Esta noite há uma maldição. 
 
Esta noite? 
 
Só esta noite. O sacerdote encolheu os ombros e conduziu-o de volta para a festa. Os 
deuses não te querem ali disse. 
 
Kilda viu que Saban voltava e, deixando Hanna com outra mulher, veio pegar-lhe 
num braço. 
 
Disse que te mostrava afirmou. 
 
Que me mostravas o quê? 
 
O que eu e Derrewyn vimos. Puxou-o para as sombras e afastou-o da aldeia em 
direcção ao norte. Eu disse-te que ninguém nos trairia. 
 
Mas foste reconhecida? 
 



Claro. 
 
E Hanna? O povo sabe quem ela é? 
 
Provavelmente disse Kilda em tom descuidado. Mas cresceu muito desde que aqui 
esteve e eu digo a toda a gente que é minha filha. Fingem acreditar. Saltou o fosso e 
voltou para oriente. Ninguém trairá Hanna.  
 
Tu não és de Cathallo? perguntou Saban. Ainda sabia muito pouco a respeito de 
Kilda, mas a sua voz denunciava que tinha aprendido a língua já tarde. Sabia que 
ela pouco mais tinha do que vinte e dois Verões, mas de resto era-lhe 
completamente estranha. 
 
Fui vendida como escrava quando era pequena respondeu. O meu povo vive junto 
ao mar oriental. Aí a vida é dura e as filhas são mais valiosas se forem vendidas. 
Adoramos o deus do mar, Crommadh, e é ele que as escolhe.
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Como? 
 
Levavam-nos para as terras de lama e faziam-nos correr quando a maré subia. As 
mais velozes eram guardadas para casar e as mais lentas vendidas. Estremeceu. As 
muito lentas eram afogadas. 
 
Foste lenta? 
 
Fui-o deliberadamente disse ela decidida. O meu pai queria usar-me à noite. Quis 
fugir dele. 
 
Dirigiu-se depois para sul, aproximando-se do templo. Nenhum sacerdote ou 
guarda tinha assistido às suas voltas nos campos e havia apenas uma tira de luar a 
iluminar a erva. 
 
Agora está calado preveniu Kilda. Se nos virem matam-nos. 
 
Quem? 
 
Silêncio acautelou-o. Em seguida subiram os dois a íngreme encosta de greda da 
barreira sob o olhar sinistro das caveiras dos lobos. Kilda chegou primeiro ao cimo e 
deitou-se no chão. Saban deixou-se cair ao lado dela. 
 
A princípio nada viu no enorme templo. A grande fogueira ardia junto à cabana de 
Aurenna e as chamas violentas enviavam as trémulas sombras dos blocos de pedra 
para além do fosso negro, até à barreira de greda interior. A coluna de fumo da 
fogueira erguia-se às estrelas com a parte inferior colorida de vermelho pelos lumes 
da aldeia. 
 
O teu irmão chegou esta tarde a Cathallo murmurou Kilda ao ouvido de Saban e 
depois apontou para o outro lado do templo, onde Saban viu uma sombra negra 
separar-se de um bloco de pedra. 
 
Sabia que se tratava de Camaban, pois mesmo àquela distância e apesar do homem 
estar envolvido numa capa de boi dançarino, percebia-se o seu ligeiro coxear. A 
enorme pele caía-lhe dos ombros, a cabeça do boi pendia-lhe para o rosto, enquanto 
os cascos e a cauda do animal morto caíam ou arrastavam-se pelo chão. O 
homem-boi executou a coxear uma dança desajeitada, saltando de um lado para o 
outro, detendo-se, continuando, espreitando à volta. Depois gritou e Saban 
reconheceu-lhe a voz. 
 



Na tua tribo, o boi representa Slaol, não é verdade? murmurou Kilda. 
 
Sim. 
 
Então estaremos a ver Slaol disse Kilda em tom irónico. Depois Saban viu Aurenna. 
Ou antes, avistou uma figura cintilante que 
 
saía das sombras da cabana e corria agilmente pelo templo. À sua volta esvoaçavam 
fragmentos brancos. 
 
Penas de cisne disse Kilda e Saban apercebeu-se de que a esposa usava uma capa 
como a de penas de gaio, mas com penas de cisne. Parecia brilhar, tornando-a 
etérea. Dançou, afastando-se de Camaban, que rugia numa fúria fingida e depois 
correu para ela. Ela escapou-se-lhe com facilidade, correndo pela margem do 
templo.
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Saban sabia como terminaria a dança e escondeu a cabeça nos braços. Queria 
lançar-se pela barreira e matar o irmão, mas Kilda colocou-lhe a mão nas costas. 
 
É o sonho deles disse simplesmente. O sonho que conduz o templo que estás a 
construir. 
 
Não declarou Saban. 
 
O templo serve para reunir Slaol e Lahanna disse ela sem remorsos. Devem mostrar 
o caminho aos deuses. Lahanna tem de aprender os seus deveres. 
 
Saban olhou e viu que Camaban abandonara a perseguição e se encontrava agora 
junto à colheita empilhada no anel de pedras. Aurenna olhava-o, por vezes 
escapando-se para o lado, depois aproximando-se timidamente antes de saltar de 
novo, caprichosa; porém os seus passos errantes aproximavam-na sempre do boi 
monstruoso. 
 
Saban percebia que era aquele o sonho, porém sentia-se invadido pela ira. Pensou 
que se agora matasse Camaban, então o sonho morreria, pois apenas ele tinha 
energia para construir o templo. E o templo reuniria Slaol e Lahanna. Terminaria o 
Inverno, acabaria com os desgostos deste mundo. 
 
Derrewyn disse-te que me trouxesses aqui? perguntou a Kilda. Para que eu matasse 
o meu irmão? 
 
Não. Parecia surpreendida por ele ter perguntado. Trouxe-te para veres o sonho do 
teu irmão. 
 
E o da minha esposa disse amargamente. 
 
É tua esposa? perguntou Kilda em tom de desprezo. Disseram-me que tinha 
cortado o cabelo como as viúvas. 
 
Saban olhou de novo para o templo. Aurenna estava agora junto a Camaban, 
parecendo porém relutante em unir-se-lhe; recuou rapidamente alguns passos, 
dançando depois para o lado, com suavidade e graça. Depois, lentamente, caiu de 
joelhos e a figura escura do boi avançou. Saban fechou os olhos, sabendo que 
Aurenna se rendia ao irmão, tal como Lahanna deveria fazer com Slaol, quando o 
templo estivesse terminado. Quando abriu de novo os olhos viu que a capa de 
penas tinha sido retirada e o corpo de Aurenna ficou nu, esguio e branco à luz da 
fogueira. Saban enfureceu-se, mas Kilda manteve-o firmemente com a mão. 



 
Estão a fingir que são deuses disse. 
 
Se os matasse disse Saban não haveria templo. Não era isso que Derrewyn queria? 
 
Kilda abanou a cabeça. 
 
Derrewyn acredita que os deuses usarão o seu templo conforme lhe aprouver e não 
como quer o teu irmão. O que Derrewyn quer de ti é a vida da filha. Foi por isso que 
te entregou Hanna. Se os matasses agora, não haveria vingança? Conseguirias 
sobreviver? E os teus filhos? E Hanna? O povo
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pensa que são deuses. Acenou com a cabeça em direcção ao templo, mas agora, 
Saban via apenas a forma corcovada da pele do boi e sob ela sabia que a esposa e o 
irmão acasalavam. Fechou os olhos e estremeceu, mas depois Kilda tomou-o nos 
seus braços e estreitou-o contra si. 
 
Derrewyn falou com Lahanna murmurou ela e agora o que tens de fazer é criar 
Hanna. Rolou sobre ele, segurando-o com o seu corpo, e quando ele abriu os olhos 
viu que ela sorria e que era muito bela. 
 
Não tenho esposa disse. Ela beijou-o. 
 
Estás a fazer o trabalho de Lahanna disse em voz baixa. E foi por isso que Derrewyn 
me enviou. 
 
Na manhã seguinte apenas havia cinzas no templo, mas a colheita estava feita e o 
trabalho das pedras mais compridas poderia finalmente ser retomado. 
 
Tinham construído o trenó debaixo da pedra maior, a rampa estava terminada, as 
cordas de pele estendidas sobre a relva e juntava-se agora na colina o maior grupo 
de bois que Saban já vira. Tinha cem animais; nem ele nem qualquer boieiro tinham 
alguma vez conseguido uma manada tão numerosa e, a princípio, quando os 
tentaram ligar à pedra, os animais emaranharam-se uns nos outros. Levaram três 
dias para aprender como haveriam de ligar as cordas a troncos de árvores, dos 
quais saíam outras cordas para prender os bois. 
 
Camaban saíra de Cathallo tão secretamente como chegara, deixando Saban numa 
confusão de raiva e alegria. Raiva porque Aurenna era sua esposa; alegria porque 
Kilda se tornara sua amante e não falava com os deuses, não o aconselhava em 
relação ao seu comportamento, amando-o com uma feroz rectidão que lhe aliviava 
os anos de abandono. Porém essa alegria não vencia a raiva que havia em Saban e 
sentiu-a ao ver Aurenna subir ao monte para ver a comprida pedra ser arrastada do 
seu local. Trazia a sua capa de penas de gaio, de modo que reluzia a branco e azul, 
levando Lallic pela mão. Saban virou-lhe as costas e não a saudou. Leir estava junto 
a ele, empunhando o aguilhão de um boi, olhando para Kilda e Hanna, que 
transportavam ambas trouxas. 
 
Vais voltar para Ratharryn? perguntou ao pai. 
 
Vou acompanhar a pedra disse Saban. Não sei quanto tempo levará, mas sim, vou 
voltar para Ratharryn. Juntou as mãos. Façam-nos avançar! gritou para os boieiros e 
uma dezena de homens e rapazes picaram os animais, que seguiram em frente até 



que as correias ficaram todas retesadas. 
 
Não quero ser sacerdote! exclamou Leir. Quero ser um homem. Saban levou uns 
instantes a compreender o que o rapaz tinha dito. Tinha-se concentrado nas cordas 
de couro, vendo-as esticarem-se e perguntando a si próprio se seriam 
suficientemente fortes.
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Não queres ser sacerdote? perguntou.  
 
Quero ser guerreiro. Saban juntou as mãos. Agora! gritou. Para a frente! Os 
aguilhões picaram os animais, o sangue dos bois corria, enquanto estes se 
esforçavam por apoiar as patas na turfa e as cordas estremeciam de tensão.  
 
Vá! gritava Saban. Vá! As cabeças dos bois baixavam-se e de súbito o trenó deu um 
ruidoso solavanco. Saban temeu que as cordas se partissem, mas afinal a pedra 
movia-se. Movia-se! O enorme bloco saía das garras da terra e o povo, que assistia, 
aclamou-os. 
 
Não quero ser sacerdote disse de novo Leir, com tristeza na sua voz baixa. 
 
Queres ser guerreiro afirmou Saban. O trenó subia agora a rampa, deixando um 
traço de greda esmagada atrás dos enormes patins. 
 
Mas a minha mãe diz que não vou fazer as provas, porque não é necessário. Leir 
levantou os olhos para o pai. Ela diz que tenho de ser sacerdote. Lahanna 
ordenou-o. 
 
Todos os rapazes devem fazer as provas declarou Saban. O trenó tinha agora 
chegado à turfa e deslizava firmemente através de esterco de boi 
 
e erva. 
 
Saban seguiu-o e Leir correu atrás, com lágrimas nos olhos. 
 
Quero passar as provas! gemeu. 
 
Então vem para Ratharryn ordenou Saban. Podes fazê-las lá. Leir olhou para o pai. 
 
Posso? perguntou com a voz incrédula. 
 
Queres mesmo? 
 
Sim!  
 
Então fá-las-ás declarou Saban, erguendo o filho encantado e colocando-o sobre a 
pedra para que Leir conduzisse o bloco que se deslocava.’ 
 
Saban levou o desajeitado trenó para norte, rodeando o santuário de Cathallo, 



porque a manada era demasiado grande para atravessar os intervalos da barreira 
do templo. Aurenna seguia ao lado, acompanhada pela multidão e quando o bloco 
de pedra passou junto do templo ordenou a Leir que saltasse do trenó e a seguisse 
até casa. Leir olhou para ela, mas ficou teimosamente onde estava. 
 
Leir! gritou Aurenna zangada. 
 
Leir vai comigo disse Saban. Vai para Ratharryn. Viverá lá ao pé de mim. 
 
Aurenna pareceu surpreendida, mas depois o espanto transformou-se em fúria. 
 
Vai viver contigo? A sua voz tinha um tom ameaçador.
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Vai aprender o que eu aprendi quando era pequeno disse Saban. 
 
Vai aprender a usar o machado, a enxó e a sovela. Vai aprender a construir um arco, 
a matar um veado e a manejar uma lança. Vai tornar-se um homem. 
 
Os bois mugiam e o ar fedia a esterco e sangue. A pedra deslocava-se a menos do 
passo de um homem, mas avançava. 
 
Leir! gritou Aurenna. Vem cá! 
 
Fica onde estás exclamou Saban para o filho e apressou-se a seguir o passo do trenó. 
 
Ele vai ser sacerdote gritou Aurenna. Correu atrás de Saban, com as penas de gaio a 
esvoaçar da capa. 
 
Primeiro vai tornar-se um homem declarou Saban. Se depois de ser homem, desejar 
ser sacerdote, que o seja. Mas o meu filho será um homem antes e sacerdote depois. 
 
Não pode ir contigo! gritou Aurenna. Saban nunca a tinha visto tão zangada, nem 
tinha alguma vez percebido que houvesse dentro dela uma emoção tão feroz; 
porém ela gritava com o cabelo despenteado e o rosto contorcido. Como pode viver 
contigo? Metes uma escrava na tua cama! Apontou Kilda e Hanna que seguiam o 
trenó juntamente com o povo de Cathallo, que ouvia avidamente a discussão. Leir 
continuava sobre a pedra de onde olhava para os pais, enquanto Lallic escondia o 
rostinho nas saias de Aurenna. Manténs uma escrava prostituta e a sua bastarda! 
vociferava Aurenna. 
 
Pelo menos não me cubro com uma pele de boi para acasalar com ela! disse 
rispidamente Saban. É minha prostituta, não de Slaol! 
 
Aurenna deteve-se e a fúria do seu rosto transformou-se numa ira gelada. Ergueu a 
mão para bater em Saban, mas este pegou-lhe no pulso. 
 
Saíste da minha cama, mulher, porque, segundo afirmavas, um homem assustaria 
Lahanna. Nessa altura fiz o que tu querias, mas não vou deixar que negues a 
virilidade ao meu filho. É meu filho e será um homem! 
 
Será sacerdote! Aurenna tinha agora lágrimas nos olhos. Lahanna exige-o! 
 
Saban percebeu que a estava a magoar, de modo que lhe largou o pulso. 
 



Se a deusa quiser que ele seja sacerdote, então sê-lo-á disse. Mas primeiro será um 
homem. Voltou-se para os boieiros que tinham abandonado os animais para assistir 
à confrontação. Atenção às cordas! gritou. Não os deixem abrandar. Leir! Desce e 
usa o aguilhão! Trabalha! 
 
Afastou-se de Aurenna, que ficou imóvel a chorar. Saban tremia, quase temendo 
uma maldição terrível, mas Aurenna limitou-se a voltar as costas e levar Lallic para 
casa. 
 
Vai querer vingar-se avisou-o Kilda. 
 
Vai tentar recuperar o filho e mais nada. Mas ele não irá, não irá. Levaram vinte e 
três dias a deslocar a comprida pedra até Ratharryn e 
 
Saban acompanhou o enorme trenó durante a maior parte da viagem; porém,
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quando estava a um ou dois dias do Templo do Céu, apressou-se a avançar com 
Kilda, Hanna e Leir sabendo que a entrada do santuário precisaria de ser alargada 
para que a pedra passasse por ela. O fosso teria de ser cheio, retiradas as pedras do 
portal, e queria as duas tarefas executadas antes da chegada do comprido bloco. 
 
A pedra chegou dois dias mais tarde e Saban mandou quarenta escravos 
esculpirem-na, para a transformarem num pilar. Podia ter sido rudemente alisada 
em Cathallo, mas agora necessitava ficar macia, polida e afunilada. Outros doze 
escravos começaram a fazer o buraco para a pedra, escavando a greda por baixo do 
solo. 
 
Saban não desceu à aldeia e Camaban não foi ao templo nos primeiros dias após a 
chegada da enorme pedra, mas Saban sentia no ar o cheiro de dissabores, como se 
fosse o fedor do poço de um curtidor. As pessoas que vinham da aldeia evitavam 
Saban, ou disfarçavam a conversa, parecendo não reparar que Leir vivia agora com 
o pai. Os escravos trabalhavam, Saban fingia que não existia qualquer perigo e a 
pedra ficava mais pequena e com uma forma macia. 
 
Chegaram as primeiras geadas. O céu parecia branco e descorado até que, por fim, 
Camaban foi ao templo. Chegou com uma dezena de lanceiros, todos eles vestidos 
para combater e conduzidos por Vakkal, com as armas enfeitadas com os escalpes 
dos homens que tinham morto na batalha de Cathallo. 
 
Camaban vinha envolvido na capa de urso do pai e usava uma espada de bronze à 
cintura. Tinha o cabelo todo emaranhado e empeçado, cheio de ossos de crianças, 
que também lhe pendiam da barba, agora com uma risca branca de texugo. Fez 
sinal aos seus lanceiros que o esperassem à entrada do templo e coxeou em direcção 
a Saban. Um único sacerdote jovem veio com ele, empunhando o pau de caveira. 
 
Fez-se silêncio enquanto Camaban atravessava o caminho da entrada entre os dois 
pilares, derrubados de modo a permitir a entrada no círculo das pedras mais 
compridas. Vinha com ar zangado. Os escravos junto a Saban recuaram, deixando-o 
só, junto à pedra-mãe, onde Camaban se deteve para olhar à volta do templo com o 
sacerdote do pau de caveira dois passos atrás de si. 
 
Não ergueste ainda nenhuma pedra. Falava para Saban em voz baixa, mas de testa 
franzida. Porque não foi ainda erguida nenhuma pedra? 
 
Primeiro tem de se lhes dar forma. 
 



Estas já estão disse Camaban apontando a clava para alguns pilares no círculo do 
céu. 
 
Se fossem erguidas explicou Saban impediam a entrada das outras maiores. Essas 
têm de ser erguidas primeiro. 
 
Camaban acenou afirmativamente.
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Mas onde estão as pedras mais compridas? Falava em tom razoável, como se não 
tivesse qualquer questão com Saban, mas essa reticência apenas aumentava a 
ameaça da sua presença. 
 
Está aqui a primeira disse Saban, apontando para o monstruoso bloco, que se 
encontrava no meio de montes de pedra, aparas e pó. Mereth levou o trenó grande 
de volta para Cathallo e vai trazer outra. Mas aquela apontou para a mais comprida 
será erguida antes do Solstício de Inverno. 
 
Camaban acenou de novo, aparentemente satisfeito. Puxou da espada, dirigiu-se à 
pedra comprida e começou a afiar a lâmina sobre a borda da rocha. 
 
Falei com Aurenna disse em voz ainda calma. E ela contou-me uma estranha 
história. 
 
A respeito de Leir? perguntou Saban, irritado e na defensiva, tentando esconder o 
seu nervosismo. 
 
Falou-me de Leir, claro que sim. Camaban fez uma pausa, tocou no gume da 
espada, achou-o rombo e começou a raspá-lo de novo na pedra. Fazia um ruído 
metálico. Concordo contigo a respeito de Leir, irmão continuou olhando para 
Saban. Deve tornar-se homem. Não o vejo como sacerdote. Não tem sonhos como a 
irmã. Parece-se mais contigo. Mas não creio que deva viver aqui. Precisa de 
aprender os costumes dos guerreiros e os trilhos dos caçadores. Pode viver em casa 
de Gundur. 
 
Saban concordou cauteloso. Gundur não era cruel e os filhos cresciam, sendo 
rapazes honestos. 
 
Pode viver na cabana de Gundur concordou. 
 
Não, disse Camaban, franzindo a testa devido a uma pequena mossa no gume da 
espada. A estranha história que Aurenna me contou era a respeito de Derrewyn. 
Levantou os olhos para Saban. Ainda é viva. Sabias? 
 
Como haveria de saber? perguntou Saban. 
 
Mas a filha não está com ela disse Camaban. Endireitara-se, deixando a pedra e 
olhava agora Saban directamente nos olhos. Parece que a mandou viver para uma 
aldeia, porque temia que ela adoecesse e morresse na floresta. Assim, mandou-a 
embora. Para Cathallo, achas? Ou talvez para aqui? Para Ratharryn? A história 



conta-se nas cabanas de Cathallo, mas Aurenna ouve tudo. Já sabias da história, 
Saban? 
 
Não. 
 
Camaban sorriu, depois fez um gesto com a espada e Saban voltou-se e viu que dois 
lanceiros tinham descoberto Hanna e a arrastavam da cabana. Kilda gritava-lhes, 
mas um terceiro impedia-lhe o caminho enquanto a criança aterrorizada era trazida 
para junto de Camaban. Saban avançou para retirar a criança aos lanceiros, mas um 
deles ergueu a arma na sua direcção, enquanto o outro entregava a menina a 
Camaban que lhe colocou a espada recém-afiada junto à garganta.
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A mãe dela, se é que essa tua mulher é mãe dela, tem o cabelo claro disse Camaban. 
Esta criança é morena. Saban tocou no seu cabelo escuro.  
 
Camaban abanou a cabeça. 
 
Tem muita idade para ser tua filha, Saban, a menos que tenhas conhecido a mãe 
ainda antes de começares a construir o templo. Apertou a pressão da espada e 
Hanna ofegou. É a bastarda de Derrewyn, Saban? perguntou Camaban. 
 
Não disse Saban. Camaban riu baixinho. 
 
Foste amante de Derrewyn disse. Talvez até ainda a ames. Talvez o suficiente para a 
ajudares? 
 
E tu quiseste casar com ela, irmão sussurrou Saban. Mas isso não quer dizer que a 
queiras ajudar agora. Saban viu o espanto de Camaban por o irmão ter 
conhecimento da sua proposta de casamento a Derrewyn e esse espanto fê-lo sorrir. 
Queres que eu grite bem alto essas novidades, irmão? 
 
Hanna gritou enquanto Camaban se contorcia de raiva. 
 
Ameaças-me, Saban? 
 
Eu? Saban riu-se. Ameaçar-te a ti, o feiticeiro? Mas como construirás o templo, 
irmão, se combateres contra mim? Sabes montar um tripé? Sabes forrar um buraco 
com madeira? Sabes pôr os arreios num boi? Sabes como uma pedra se parte 
naturalmente? Tu, que te gabas de nunca ter erguido um machado na vida, 
conseguirás construir este templo? 
 
Camaban riu-se com a pergunta. 
 
Posso arranjar uma centena de homens para erguer as pedras! disse, em tom de 
desprezo. 
 
Saban sorriu. 
 
Então esses homens que te digam como hão-de colocar uma pedra sobre as outras. 
Apontou para a pedra comprida. Quando esse pilar for erguido, irmão, ficará a 
quatro vezes a altura de um homem. Quatro vezes! E como erguerás outra pedra 
para a colocares no seu cimo? Sabes? Desviou o olhar de Camaban e fez a pergunta 
em voz ainda mais alta. Algum de vós sabe? gritou aos lanceiros. Vakkal? Gundur? 



Podem dizer-me? Como erguerão uma pedra horizontal por cima daquele pilar? E 
não é apenas uma, mas todo um anel de pedras! Como o farão? Dizei! 
 
Ninguém respondeu. Limitavam-se a olhá-lo. Camaban encolheu os ombros 
 
Com uma rampa de terra, claro disse. 
 
Uma rampa de terra? perguntou Saban com ar de desprezo. Tens trinta e cinco 
pedras para erguer, irmão. Vais fazer trinta e cinco rampas? Quanto tempo irás 
demorar? E como escavarás essas rampas neste solo plano? Ergue as pedras com 
terra e os nossos netos não verão este templo terminado. 
 
Então como o farias tu?
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Como deve ser respondeu Saban. 
 
Diz-me! gritou Camaban. 
 
Não respondeu Saban. E sem mim, irmão, nunca terás um templo. Terás um monte 
de pedras. Apontou para Hanna. Se matares essa criança eu saio deste templo e 
nunca mais volto, nunca mais! É a cria de uma escrava, mas gosto dela. Pensas que é 
filha de Derrewyn? Saban cuspiu o seu desprezo sobre a pedra comprida. Pensas 
que Derrewyn enviaria a filha para uma tribo governada por ti? Procura pela terra 
inteira, irmão, deita abaixo todas as cabanas, mas não venhas procurar aqui a filha 
de Derrewyn. 
 
Camaban olhou-o durante algum tempo. 
 
Juras que esta criança não é filha de Derrewyn? 
 
Juro respondeu Saban, sentindo um arrepio percorrê-lo, pois um julgamento em 
falso não se fazia de ânimo leve; porém, se tivesse hesitado, ou dito a verdade, 
Hanna teria morrido instantaneamente. 
 
Camaban olhava-o, depois fez sinal ao sacerdote que se aproximasse e baixasse a 
caveira para Saban. Camaban mantinha ainda a espada junto ao pequeno pescoço 
de Hanna. 
 
Põe a mão sobre a caveira ordenou. Jura diante dos antepassados que esta criança 
não é a cria de Derrewyn. 
 
Saban estendeu lentamente a mão. Era o juramento mais solene que poderia fazer e 
mentir aos antepassados seria trair toda a tribo, todavia colocou os dedos sobre os 
ossos e acenou afirmativamente. 
 
Juro disse. 
 
Pela vida da tua filha? exigiu Camaban. 
 
Saban suava já. O mundo parecia estremecer à sua volta, mas Hanna olhava-o de 
modo que se sentiu novamente a acenar com a cabeça. 
 
Pela vida de Lallic disse, sabendo que estava a pronunciar uma temível mentira. 
Teria de oferecer compensações para que Lallic continuasse viva e não sabia como o 
poderia fazer. 



 
Camaban empurrou Hanna que correu para Saban e se agarrou a ele a chorar. Ele 
pegou-lhe ao colo e abraçou-a. 
 
Constrói-me o templo, irmão disse Camaban, metendo a espada no cinto de couro. 
Constrói-me o templo, mas depressa! Elevava agora a voz. Estás sempre com 
desculpas! Esta pedra é dura, o chão está demasiado molhado para os trenós, os 
cascos dos bois estão a partir-se. E nada fazes! pronunciou com um guincho estas 
últimas palavras. 
 
Estremeceu e Saban perguntou a si próprio se Camaban iria revirar os olhos e entrar 
em transe, aos gritos, enchendo o templo de sangue e de medo, mas ele limitou-se a 
gemer como se tivesse dores, após o que se voltou abruptamente e partiu. 
 
Constrói-me o templo! gritou e Saban agarrou Hanna com força, pois a criança 
chorava de medo.
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Enquanto Camaban atravessava o caminho do templo, seguido dos seus guerreiros, 
Saban encostava-se à pedra comprida, soltando um enorme suspiro. O dia estava 
frio, mas continuava a suar. Kilda correu para ele e tirou-lhe Hanna dos braços. 
 
Pensei que matasse os dois! exclamou. 
 
Jurei a vida de Hanna pela vida da minha filha disse Saban tristemente. Ele sabia 
quem era Hanna e eu jurei que não era. Fechou os olhos a tremer. Jurei em falso. 
 
Kilda ficou em silêncio. Os escravos olhavam Saban. 
 
Arrisquei Lallic disse Saban, com as lágrimas a correrem-lhe pelas faces, fazendo 
riscos no pó branco da pedra. 
 
Que vais fazer? perguntou Kilda em voz baixa. 
 
Os deuses têm de me perdoar disse Saban. Mais ninguém o pode fazer. 
 
Se construíres o templo aos deuses, eles perdoam-te alvitrou Kilda. Então 
constrói-o, Saban, constrói-o. Estendeu o braço e limpou-lhe uma lágrima do rosto. 
E como vais erguer as pedras horizontais? perguntou. 
 
Não sei respondeu ele. De verdade que não sei. 
 
Mas se descobrisse, pensou, talvez então os deuses lhe perdoassem e deixassem 
Lallic viver. Agora apenas o templo a poderia salvar, de modo que se voltou para os 
escravos. 
 
Trabalhai! disse-lhes. Trabalhai! Quanto mais depressa estiver pronto, mais 
depressa ficaremos todos livres. 
 
Trabalharam. Martelaram, desfizeram em pó bocados de pedra, escavaram rocha e 
terra, poliram pedra até não aguentarem as dores nos braços, terem as narinas 
cheias de pó e os olhos a arder. Os mais fortes trabalhavam no bloco comprido que, 
conforme Saban prometera, estava pronto antes do Solstício de Inverno. Chegou o 
dia em que não podia ser mais alisado, tendo sido transformado num monólito 
esguio, elegante e afunilado. Saban sabia que teria de o erguer. Recordou o conselho 
de Galeth e propôs-se a levantá-lo de lado, pois temia que o peso da pedra estreita a 
partisse em duas. Mas primeiro teve de a manobrar para a beira do buraco, o que 
levou seis dias de alavancas, suor e impropérios. Depois teve de ser voltada para 
um dos lados mais compridos, o que levou mais um dia inteiro, mas por fim ficou 



colocada nos rolos e Saban pôde passar as cordas a todo o comprimento da pedra, 
ligando-as a sessenta bois que a ergueriam para dentro da cova. 
 
O buraco era o mais fundo que Saban já cavara. A sua profundidade era quase duas 
vezes a altura de um homem, pelo que protegera a rampa e a face oposta a ela com 
troncos de árvores cortados untados com gordura de porco. As cordas ligadas à 
pedra passavam por cima do buraco e depois sobre o fosso e as barreiras, de modo 
que o bafo dos sessenta bois formava um nevoeiro. Saban fez sinal para que os 
boieiros picassem os animais e as cordas
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de pele torcida ergueram-se do chão, endireitaram-se, estremeceram, esticaram e, 
por fim, a pedra moveu-se. 
 
Agora, devagar! Devagar! gritou Saban. Temia que pudessem derrubar a laje, mas 
esta avançou em segurança, fazendo sair lascas dos rolos feitos de troncos. Os 
escravos retiravam os troncos de trás do pilar, à medida que a sua face dianteira 
começou a projectar-se sobre a rampa. Uma das cordas quebrou-se e houve 
enormes gritos e uma longa espera, até trazerem outra e a atarem ao arnês. 
 
Os bois foram de novo picados e, pouco a pouco, a pedra avançava até metade estar 
colocada por cima da rampa e a outra metade descansar ainda sobre os rolos. 
Depois os bois puxaram de novo e Saban gritou aos boieiros que os detivessem 
porque, finalmente, a pedra estava a inclinar-se. Por um momento pareceu vacilar à 
beira da rampa, depois a metade dianteira bateu nas madeiras. O solo tremeu com o 
impacto, após o que o enorme bloco de pedra deslizou, indo alojar-se contra a face 
do buraco. 
 
Saban deixou-o aí nessa noite. Uma ponta do pilar projectava-se em direcção ao céu 
formando um ângulo e a saliência talhada, que tinha na ponta e que seguraria a 
pedra de cima do arco maior, via-se, resoluta, contra as estrelas. 
 
No dia seguinte mandou vir para a beira do buraco cinquenta escravos com cestos 
cheios de cascalho de greda e pedras do rio, depois atou dez cordas à volta da pedra 
enviesada. Ergueu as cordas, passando-as sobre um tripé, com quatro vezes a altura 
de um homem e depois sobre os bois, que esperavam do outro lado do fosso. O 
encaixe no vértice do tripé, sobre o qual deslizariam as cordas, estava alisado e 
engordurado. As próprias cordas tinham sido também untadas. Camaban e Haragg 
tinham ambos vindo ver e o sumo sacerdote mal podia conter a excitação. 
 
Calculo que nunca se ergueu uma pedra maior! exclamou Haragg. Saban pensou 
que, se a pedra se quebrasse naquele momento, o templo nunca seria construído 
pois não haveria outra laje suficientemente grande para substituir aquele 
gigantesco primeiro pilar. 
 
Levaram a maior parte da manhã a organizar os grupos de bois, a segurar as pernas 
do tripé em pequenos poços escavados no chão dentro da barreira, e a prender as 
cordas; mas, por fim, tudo estava pronto, Saban acenou aos boieiros e ficou a ver as 
dez cordas erguerem-se do solo. O tripé firmou-se na terra, rangeu, e as cordas 
ficaram esticadas como barras de bronze. Os homens do outro lado do fosso 
picavam os bois com aguilhões, de modo que o sangue escorria pelas patas traseiras 
dos animais. As cordas pareceram render-se no cimo do tripé pois houve um 



solavanco e um estremeção, mas a seguir deslizaram, aparecendo de súbito a uma 
pequena distância entre o pilar e a rampa que os escravos se apressaram a encher 
com as pedras trazidas do rio. 
 
Guiem-nos! gritava Saban. Guiem-nos!
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Os bois baixavam a cabeça e o tripé estremecia e rangia enquanto a pedra era 
puxada, a face fronteira esmagando a madeira em frente do profundo buraco, mas 
quanto mais a pedra subia, mais fácil se tornava erguê-la, porque as cordas que 
saíam do vértice do tripé puxavam agora em ângulo recto à pedra. Saban olhava, 
com a respiração suspensa. A pedra continuava a erguer-se, a sua base esmagando 
a face do buraco, enquanto os escravos, desesperados, despejavam os cestos de 
cascalho de greda e pedras para a rampa, de modo que se a pedra se inclinasse para 
trás, não tombasse completamente. 
 
Guiem-nos! Guiem-nos! gritava Camaban e os aguilhões picavam os animais, as 
cordas estremeciam, os bois mugiam e a pedra erguia-se, vacilante. 
 
Agora, devagar! Devagar! acautelou Saban. O pilar estava quase completamente 
erguido e, se os bois puxassem com muita força, havia o perigo de retirarem a pedra 
para fora do buraco. Só mais um passo! gritava Saban e os bois foram picados uma 
última vez. A pedra moveu-se mais um pouco, depois o próprio peso encarregou-se 
de o fazer e o pilar caiu direito, o lado dianteiro esmagando-se contra as madeiras 
protectoras, emitindo um ruído doentio. Saban susteve a respiração, mas a pedra 
ficou onde estava; gritou então aos escravos que enchessem as bordas dos buracos e 
comprimissem a terra. Camaban saltava desajeitadamente e Haragg chorava de 
alegria. A primeira pedra, a mais alta do templo, estava erguida. 
 
As cordas foram retiradas, encheu-se o buraco e, por fim, Saban pôde afastar-se 
para ver o que tinha feito. 
 
Viu a maravilha que excedia qualquer uma de Cathallo, uma maravilha como 
homem algum tinha visto neste mundo. 
 
Viu uma pedra erguida a uma altura superior à de uma árvore. 
 
Quando olhou, o coração parecia não lhe caber no peito e tinha lágrimas nos olhos. 
A pedra parecia esguia, alta e flexível contra o cinzento céu invernal. Achou-a 
maravilhosa. Era macia, torneada e terrível; dominava de súbito a paisagem 
circundante. Erguia-se sobre a pedra-mãe que ele já pensara tão grande. Era 
magnífica. 
 
É esplêndida disse Camaban, com os olhos muito abertos. 
 
É uma obra de Slaol afirmou Haragg humildemente. 
 
Até os escravos estavam impressionados. O trabalho fora deles, de modo que 



olhavam maravilhados o pilar. Em nenhuma das suas tribos, em nenhum dos seus 
templos, em nenhuma das suas terras, em nenhum dos seus sonhos havia uma 
pedra tão grande, esculpida e forte. Naquele momento Saban soube que os deuses 
teriam de reconhecer o que Camaban fazia e até Kilda estava impressionada. 
 
E vais pôr outra pedra sobre aquela? 
 
Claro respondeu. Isto é apenas o pilar de um arco. 
 
Mas ainda não sabes como? 
 
Talvez os deuses mo digam.
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Estavam sós junto à grande pedra. Caía a noite, tornando negra a rocha cinzenta. 
Saban olhou para o monólito e sentiu-se de novo estupefacto, atónito por ter 
conseguido deslocar, moldar e erguer a grande pedra; soube nesse instante que 
terminaria o templo. Havia homens que diziam que não se poderia fazer e até 
mesmo Camaban não sabia como seria, mas Saban sabia que o faria. Teve a súbita 
certeza de que, construindo o templo, apaziguaria os deuses, que lhe perdoariam o 
juramento sobre a vida de Lallic. 
 
Por vezes penso que nenhum de nós sabe realmente porque está a construir o 
templo disse a Kilda. Camaban diz que sabe e Aurenna tem a certeza de que juntará 
os deuses no leito matrimonial, mas eu não sei o que querem os deuses. Excepto 
que querem que o construa. Creio que nos surpreenderá a todos quando estiver 
terminado. 
 
Foi isso que Derrewyn sempre disse. 
 
Chegou o Solstício de Inverno, a tribo acendeu as suas fogueiras e festejou. Os 
escravos comeram junto ao templo e depois desse dia, quando chegaram as 
primeiras neves, começaram a alisar o segundo pilar do enorme arco. Essa era a 
segunda pedra mais alta, mas era demasiado pequena, pois Saban fora incapaz de 
encontrar outra tão alta como a primeira. Assim, deixou deliberadamente a base 
desse pilar torta e bulbosa, tal como o pé de Camaban, antes de Sannas o ter 
quebrado e endireitado. Esperava que segurasse o pilar à terra. Metê-lo-ia num 
buraco que sabia ser pouco fundo, mas que assim teria de ser para que o segundo 
pilar ficasse à mesma altura do primeiro. 
 
Ergueu a pedra na Primavera. O tripé foi colocado, os bois arreados e quando os 
animais tomaram o peso da pedra, Saban ouviu ranger o pé do pilar sobre a greda e 
a madeira, erguendo-se por fim, de modo que o buraco pudesse acabar de se encher 
e houvesse agora dois pilares na terra, lado a lado e tão próximos na sua base que 
um gatinho mal poderia passar entre eles. Os pilares afunilavam no cimo, 
formando um intervalo através do qual brilhava o Sol de Inverno. 
 
Quando colocas a pedra de cima? perguntou Camaban. 
 
Daqui por um ano respondeu Saban. Ou talvez dois. 
 
Um ano! protestou Camaban. 
 
As pedras têm de assentar explicou Saban. Estaremos a abrir e a encher buracos 
durante esse tempo. 



 
Então cada pilar tem de esperar um ano? perguntou Camaban, estupefacto. 
 
Dois anos seria melhor. 
 
Nessa altura Camaban ficou ainda mais impaciente. Sentia-se frustrado quando os 
bois eram teimosos ou as cordas se partiam ou, como aconteceu por duas vezes, um 
tripé se desfez em estilhaços. Detestava que as pedras ficassem inclinadas e era 
preciso dias de muito trabalho para as endireitar e encher as bases de pedras e terra.
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Os dez enormes pilares da casa do Sol levaram três anos a alisar e levantar. A parte 
mais fácil era o erguer das pedras; a mais difícil, alisá-las e dar-lhes forma, o que 
ainda enchia o templo de ruído e pó. As saliências do cimo dos pilares, que 
aguentariam as pedras horizontais, foram difíceis de esculpir, pois cada uma delas 
tinha duas vezes o tamanho da mão de um homem e para isso os escravos tinha de 
retirar o resto da ponta do pilar, grão de pó a grão de pó. Saban mandou-os também 
deixar uma borda à volta da aresta da pedra, para que as pedras atravessadas 
pudessem ficar seguras dos lados, bem como pelas protuberantes saliências. 
 
Leir tornou-se homem no ano em que o último pilar da casa do Sol foi levantado, no 
mesmo ano em que seis das pedras do anel do céu foram metidas no solo. Leir 
passou as suas provas e esmagou alegremente em pequenos fragmentos a bola de 
greda do seu espírito. Saban ofereceu-lhe uma espada de bronze e gravou as 
tatuagens da virilidade no peito do filho. 
 
Vais mostrar-te à tua mãe? perguntou-lhe. 
 
Não vai querer ver-me. 
 
Vai ficar orgulhosa de ti disse Saban firmemente, embora duvidasse que fosse 
verdade. 
 
Leir fez uma careta. 
 
Ficará desapontada comigo. 
 
Então vai ver a tua irmã disse Saban. Diz-lhe que tenho saudades dela. 
 
Não via Lallic desde que tirara Leir à mãe, nem desde que jurara pela vida dela 
sobre o pau de caveira. 
 
Lallic não quer ver ninguém disse Leir. Está assustada. Fica a tremer dentro da 
cabana e chora quando a mãe a deixa. 
 
Saban receou que o seu falso juramento tivesse lançado uma maldição terrível sobre 
a filha e decidiu falar daquilo a Haragg, depois de obrigar o sumo sacerdote a jurar 
silêncio; confessaria a verdade e cumpriria a penitência que ele lhe impusesse. 
 
Mas não tinha de ser. Porque uma noite, depois de terminadas as provas e antes de 
Saban o conseguir encontrar, Haragg deu um grito enorme e morreu. 
 



E Camaban ficou como louco. 



CAMABAN GRITOU, COMO O FIZERA AQUANDO DA MORTE DA MÃE. 
UIVAVA O SEU desgosto sem alívio, afirmando que Haragg fora o seu pai. 
 
Foi o meu pai e a minha mãe gritava. A minha única família! Afastou da cabana as 
escravas e açoitava-se com sílex, de modo que, 
 
quando saiu à luz do Sol tinha o corpo nu coberto de sangue. Lançou-se sobre o 
cadáver de Haragg, gemendo e dizendo que o sumo sacerdote não podia ter 
morrido, estando sim a dormir, embora quando tentasse instilar vida na alma de 
Haragg, o cadáver se mantivesse teimosamente morto. Nessa altura Camaban 
voltou-se para Saban. 
 
Se tivesses terminado o templo, irmão, ele não teria morrido! Camaban estremecia, 
lançando pingos de sangue sobre o corpo de Haragg, apanhando depois tufos de 
erva que atirava a Saban. Vai-te embora! gritava. Vai-te embora! Nunca gostaste de 
mim! Nunca gostaste de mim! Vai-te! 
 
Gundur apressou-se a afastar Saban para trás da cabana, longe da vista de 
Camaban. 
 
Se ficares aqui, ainda te mata. O guerreiro franzia a testa ao ouvir os gemidos de 
Camaban. Tem os deuses dentro dele resmungou Gundur. 
 
Foi essa a tragédia de Haragg respondeu Saban secamente. 
 
Que tragédia? 
 
Saban encolheu os ombros. 
 
Haragg adorava ser comerciante. Adorava. Era curioso, sabes? Percorria a terra em 
busca de respostas, mas entretanto conheceu Camaban e acreditou que ele tivesse 
descoberto a verdade. Mas sentia a falta da vida de comerciante. Nunca deveria ter 
aqui ficado como sumo sacerdote, pois não mais foi o mesmo homem. 
 
Camaban insistiu para que o corpo de Haragg não fosse levado para a casa dos 
mortos, mas sim para o templo, pelo que o cadáver foi transportado numa padiola e 
colocado entre a pedra-mãe e os pilares mais altos, que ainda esperavam pela pedra 
horizontal. Toda a tribo acompanhou o corpo. Camaban chorou todo o caminho. 
Continuava nu, o corpo uma teia de sangue seco, lançando-se por vezes sobre a 
turfa e tinha de ser convencido a avançar por
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Aurenna, que viera de Cathallo ao saber da morte de Haragg. Trazia um vestido de 
pele de lobo cinzenta, no qual esfregara cinzas. Tinha o cabelo em desalinho. Lallic, 
já crescida, vinha a seu lado. Era uma menina esguia e magra, com olhos pálidos e 
expressão assustada. Pareceu espantada quando Saban se aproximou dela. 
 
Vou mostrar-te as pedras disse a Lallic. E como lhes damos forma. 
 
Ela já sabe afirmou Aurenna, irritada. Lahanna mostra-lhe as pedras em sonhos. 
 
Ah, sim? perguntou Saban a Lallic. 
 
Todas as noites respondeu timidamente a rapariga. 
 
Lallic! Aurenna chamou-a e depois olhou para Saban. Já roubaste um filho à deusa. 
Não levarás outro. 
 
Os escravos mantiveram-se nas cabanas nesse dia, enquanto as mulheres da tribo 
dançaram no fosso e na barreira do templo, entoando o lamento de Slaol. Os 
homens dançavam dentro do templo, executando os seus passos pesados entre as 
pedras inacabadas e os trenós vazios. Camaban, com algumas das suas feridas 
reabertas e sangrando, ajoelhou-se ao lado do corpo e gritou aos céus enquanto 
Aurenna e Lallic, as únicas mulheres autorizadas a percorrer o caminho do templo, 
choravam ruidosamente de ambos os lados do cadáver. 
 
O que chocou Saban, foi que dois sacerdotes conduziram um boi para dentro do 
templo. Haragg detestara o sacrifício de qualquer criatura viva, mas Camaban 
insistira em que a alma do defunto tinha necessidade de sangue. O animal tinha os 
tendões cortados e depois levantaram-lhe a cauda para que baixasse a cabeça e 
Camaban brandiu o machado de bronze; porém este mal passou pelos chifres e 
bateu no pescoço do animal. Este mugiu. Camaban bateu-lhe mais uma vez e de 
novo falhou; quando um sacerdote tentou retirar-lhe o machado, fê-lo girar à sua 
volta num arco perigoso, quase atingindo um homem, batendo depois no animal 
num frenesim maníaco. O sangue salpicou a pedra-mãe, o cadáver, Aurenna, Lallic 
e Camaban, mas por fim o animal, já fraco, caiu e ele atingiu-o na espinha com o 
machado, para pôr termo ao seu tormento. Lançou o machado para o chão e caiu de 
joelhos. 
 
Vai viver! gritou. Vai viver de novo! 
 
Vai viver! repetiu Aurenna, abraçando Camaban e erguendo-o. Haragg viverá disse 
em voz baixa acariciando Camaban, que lhe chorava no ombro. 



 
O corpo do vitelo foi arrastado e Saban, zangado, lançou pó de greda sobre os 
salpicos de sangue. 
 
Nunca aqui deveria haver um sacrifício disse a Kilda. 
 
Quem disse? Haragg. 
 
Mas Haragg morreu respondeu ela em voz triste.
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Haragg morrera e o seu corpo ficou na casa do Sol, onde apodreceu lentamente, de 
modo que o fedor do defunto sacerdote entrou para sempre nas narinas dos 
homens que abriam os buracos e alisavam as pedras. Os corvos banquetearam-se 
com o corpo e as varejeiras sobrevoaram a sua carne podre. O corpo levou um ano a 
ficar reduzido a ossos e, mesmo assim, Camaban recusou-se a que fosse enterrado. 
 
Tem de ficar ali decretou e os ossos ali ficaram. Alguns foram levados pelos 
animais, mas Saban tentou manter o esqueleto intacto. Camaban recuperou o juízo 
durante aquele ano e declarou que substituiria Haragg, o que significava que seria 
sumo sacerdote, bem como chefe. Insistiu em que os ossos de Haragg precisavam 
do sangue de sacrifícios e, portanto, trouxe carneiros, cabras, bois, porcos e até aves 
para o templo, matando-os sobre os ossos secos que tinham já manchas escuras de 
tanto sangue. Os escravos evitavam-nos, embora um dia Saban ficasse chocado ao 
ver Hanna acocorada sobre o esqueleto árido. 
 
É verdade que vai viver de novo? perguntou. 
 
É o que diz Camaban respondeu Saban. 
 
Hanna estremeceu, imaginando o esqueleto do sacerdote a recuperar a sua carne e 
pele, a pôr-se de pé com dificuldade e a dar passos vacilantes, como se estivesse 
embriagado entre as pedras altas. 
 
Quando morreres perguntou a Saban, vais ficar aqui no templo? 
 
Quando eu morrer respondeu-lhe ele, deverão enterrar-me num local em que não 
haja pedras. Nenhuma. 
 
Hanna olhou-o franzindo a testa e depois, de súbito, riu-se. Crescia depressa e 
dentro de um ou dois anos seria considerada mulher. Sabia quem era a sua mãe 
verdadeira e também de que a sua vida dependia de nunca o admitir, de modo que 
chamava mãe a Kilda e pai a Saban. Por vezes perguntava-lhe se a mãe ainda era 
viva e Saban apenas podia responder-lhe que esperava que fosse, embora na 
verdade receasse o contrário. Hanna fazia-lhe lembrar cada vez mais a jovem 
Derrewyn; era também morena e bonita, tinha o mesmo vigor e os jovens de 
Ratharryn estavam profundamente conscientes da sua existência. Saban calculava 
que dentro de um ano teria de colocar um falo de barro e uma caveira no telhado da 
cabana. Leir fazia parte dos admiradores de Hanna, que por sua vez se sentia 
fascinada pelo filho de Saban, já tão alto, que usava o cabelo entrançado pelas costas 
abaixo e tinha no peito as primeiras marcas de morte. Dizia-se que Camaban queria 
que Leir fosse o próximo chefe e muita gente lhe dava razão pois era já conhecido 



pela sua coragem. Combatia no bando de Gundur e estava sempre ocupado a 
defender as enormes fronteiras de Ratharryn ou a participar nos ataques que 
tinham lugar para lá delas, de modo a trazer bois e escravos. Saban tinha orgulho 
no filho, embora pouco o visse, pois Camaban, nos anos que se seguiram à morte de 
Haragg, exigia que o trabalho do templo fosse apressado.
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Procuraram-se mais escravos; para os alimentar, a eles e à tribo, mais bandos de 
guerra partiam em busca de porcos, bois e cereal. O templo transformara-se numa 
enorme boca a ser alimentada; as pedras continuavam a chegar de Cathallo, para 
tomarem forma por meio de martelos, suor e fogo. Camaban continuava a insistir. 
 
Porque leva tanto tempo? perguntava constantemente. 
 
Porque a pedra é dura replicava constantemente Saban. 
 
Chicoteia os escravos! exigia Camaban. 
 
E levaria o dobro do tempo ameaçava Saban; então Camaban zangava-se e garantia 
que o irmão era seu inimigo. 
 
Quando metade dos pilares do círculo do céu estavam no seu lugar, Camaban 
exigiu um novo apuramento. 
 
O anel do céu ficará por igual, não é verdade? perguntou a Saban. 
 
Por igual? 
 
Liso! disse Camaban, zangado, fazendo com a mão o gesto de alisar. Liso como a 
superfície de um lago. 
 
Saban franziu a testa. 
 
O templo é inclinado disse apontando para a descida do solo. Portanto, se os pilares 
do templo do céu são todos da mesma altura, o anel de pedras tem de acompanhar 
a encosta. 
 
O anel tem de ser liso! insistiu Camaban. Tem de ser liso! Fez uma pausa para olhar 
com um meio sorriso para Hanna, que saía de dentro da cabana. Parece-se com 
Derrewyn. 
 
É jovem e tem o cabelo escuro disse Saban em tom descuidado. Mais nada. 
 
E a vida da tua filha diz que ela não é filha de Derrewyn disse Camaban, 
continuando a sorrir. Não é verdade? 
 
Ouviste o meu juramento afirmou Saban e para o distrair prometeu-lhe que o anel 
do céu seria liso, embora soubesse que ainda demoraria mais tempo. Colocou 



madeiras leves sobre o cimo dos pilares e em cada uma delas um recipiente de 
barro; ao enchê-los de água via se os pilares adjacentes estavam ou não nivelados. 
Alguns eram demasiado altos e os escravos tiveram de subir a escadas de cavilhas, 
para retirar o excesso do cimo com marteladas. Depois, como Saban não se atrevia a 
erguer uma pedra que fosse demasiado pequena, fez deliberadamente os pilares 
novos levemente mais compridos e, assim, cada um deles teve de ser martelado e 
raspado até ficar à mesma altura dos seus vizinhos. 
 
Uma pedra quase se partiu quando a ergueram. Escorregou dos rolos, bateu com 
força nos troncos e uma racha enorme corria-lhe em diagonal pela face. 
 
Vai servir dizia Camaban. Vai servir! 
 
Dois anos depois, todas as pedras tinham já chegado de Cathallo e metade dos 
pilares do Templo do Céu estavam já colocados, mas antes desses
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pilares poderem ficar completos, Saban sabia que teria de arrastar as pedras 
atravessadas da casa do Sol para o centro do templo e foi o que fez nesse Verão. As 
pedras foram erguidas por dezenas de escravos que manobraram os trenós de 
modo que cada uma delas ficasse em ângulo recto com os pilares gémeos, sobre os 
quais seria colocada. 
 
Saban passara dias e noites a pensar como haveria de erguer aquelas pedras. Trinta 
e cinco teriam de ser levantadas em direcção ao céu, trinta para o anel do céu e cinco 
para os arcos da casa do Sol, mas a resposta chegou-lhe no meio de uma noite de 
Inverno. 
 
A resposta era madeira. Uma enorme quantidade teria de ser cortada das florestas e 
arrastada para o templo onde, com um grupo de dezasseis escravos, Saban tentaria 
que a ideia desse resultado. 
 
Começou pelo arco maior. O trenó com a pedra que formaria o arco encontrava-se 
paralelamente aos pilares gémeos, a cerca de dois passos de distância. Saban 
ordenou aos escravos que colocassem troncos oblongos no trenó, para que quando 
estivessem prontos parecesse que a pedra comprida descansava numa plataforma 
de madeira. Os escravos usavam agora alavancas de carvalho para erguer uma 
ponta da pedra e Saban meteu-lhe por baixo outro tronco, também comprido, em 
cruz com os que formavam a camada do fundo. Fez o mesmo no outro extremo da 
pedra e agora esta descansava em dois troncos, à altura de um braço, sobre um 
estrado oblongo. 
 
Trouxeram mais troncos, colocando-os à volta dos dois suportes até que, uma vez 
mais, a pedra parecia estar colocada sobre uma plataforma; depois foi de novo 
erguida e sustentada sobre dois blocos de madeira. Fez-se uma nova plataforma à 
volta dos blocos, utilizando troncos que ficassem paralelos aos da primeira camada. 
Esta tinha agora três camadas e largura e comprimento suficientes para que os 
homens pudessem meter as alavancas por baixo da pedra a cada subida 
subsequente. 
 
Camada a camada, a pedra era erguida até chegar ao cimo dos pilares gémeos e aí 
ficou colocada numa monstruosa pilha de troncos. Vinte e cinco camadas de 
madeira suportavam agora a pedra, mas ainda não podiam fazê-la deslizar sobre os 
pilares, pois Saban tinha de medir as duas saliências do cimo destes e fazer marcas 
de greda na pedra, onde se abriram as respectivas ranhuras. Levara onze dias a 
erguer a pedra e mais vinte para martelar e raspar os buracos; depois a pedra teve 
de ser voltada com alavancas e acrescentadas mais duas camadas de madeira por 
baixo dela, antes de os escravos a poderem erguer, pouco a pouco, de um e de outro 



lado da plataforma e sobre duas tábuas que a aguentaram até as ranhuras estarem 
colocadas directamente sobre as saliências gémeas do cimo dos pilares. 
 
Três homens ergueram uma ponta da pedra e Saban retirou a trave que a aguentara; 
os escravos retiraram a alavanca, de modo que a pedra caiu sobre o pilar. O estrado 
estremeceu, mas nem a pedra horizontal, nem o pilar se



350 
 
quebraram. Libertaram a segunda tábua, a pedra embateu de novo e o primeiro e 
mais alto dos cinco arcos enormes estava completo. 
 
A plataforma foi desmantelada, levada para o segundo par de pilares e, quando os 
escravos começaram a colocar a primeira camada de troncos em volta da segunda 
pedra horizontal, Saban recuou e olhou para a primeira. 
 
Sentiu-se humilde. Sabia, melhor que ninguém, quanto trabalho, quantos dias a 
raspar e martelar, quanto suor e desgosto lhe tinham custado aquelas três pedras. 
Sabia que um dos pilares era demasiado baixo e ficava sobre uma base 
grotescamente torta num buraco muito raso, mas mesmo assim, a arcada era 
magnífica. Quase lhe tirava a respiração. Pairava nos ares. E a pedra horizontal, um 
bloco tão pesado, que tinham sido necessários dezasseis bois para a arrastar de 
Cathallo, estava agora erguida junto ao céu, fora do alcance do homem. Aí ficaria 
para sempre e Saban estremecia enquanto perguntava a si próprio se algum homem 
alguma outra vez ergueria um tal peso àquela altura no céu. Voltou-se e olhou para 
o Sol que se punha por trás das nuvens pálidas no Ocidente do horizonte. Decerto 
Slaol o estaria a observar, pensou. Decerto o deus recompensaria aquele trabalho 
com a vida de Lallic e essa esperança trouxe lágrimas aos olhos de Saban que caiu 
de joelhos e tocou o chão com a testa. 
 
Quantos dias levaram? quis saber Camaban. 
 
Alguns dias mais do que uma lua completa respondeu Saban, mas as outras serão 
mais rápidas, pois os pilares são mais baixos. 
 
Há mais trinta e quatro pedras para erguer! exclamou Camaban. São três anos! 
gritava o seu desapontamento, depois voltou-se para olhar os escravos que 
continuavam a martelar e raspar, alisando os restantes pilares do círculo do Sol. 
Nem todas as pedras têm de estar perfeitamente trabalhadas disse Camaban. 
Quando ficarem quase quadradas, leva-as para cima. Esquece as faces exteriores, 
podem ficar ásperas. 
 
Saban olhou para o irmão. 
 
Queres que eu faça o quê? perguntou. Durante anos, Camaban exigira perfeição, 
agora estava disposto a deixar erguer pedras meio trabalhadas? 
 
Faz como te digo! gritou Camaban, voltando-se a seguir para os escravos que o 
escutavam. Nenhum de vós sairá daqui até o trabalho estar terminado, nenhum! 
Portanto, trabalhai! Trabalhai! Trabalhai! 



 
Agora era já possível ver como ficaria o templo depois de terminado, pois os 
últimos pilares estavam a ser erguidos e a ocidente e a norte o círculo já parecia 
completo. A casa do Sol estava construída, mais alta que o enorme anel de pedra, e 
Saban afastava-se por vezes cem passos ou mais para ver o que tinha feito, 
sentindo-se espantado. Aquele templo levara anos, mas era belo. Gostava 
principalmente do padrão de sombras regulares e direitas que lançava, diferentes 
de todas as outras que já tinha visto e compreendia que estava
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a ver o retomar do padrão do mundo naquela colina; nesses momentos, maravilhava-se com 
o sonho do irmão. Outras vezes, ficava no centro do templo e sentia-se muito 
pequeno, diante dos pilares e oprimido pelas suas sombras. Mesmo nos dias com 
mais sol, havia no interior das pedras uma escuridão que parecia pairar sobre ele, 
de modo que não conseguia libertar-se do receio de que uma das pedras horizontais 
caísse. Sabia que era impossível. Tinham ranhuras e os cimos dos pilares estavam 
preparados para segurar os lintéis com firmeza mas, mesmo assim, e 
principalmente encontrando-se junto aos ossos de Haragg, no estreito intervalo 
entre o arco maior e a pedra-mãe, sentia-se esmagado pelo obscuro peso do templo. 
Porém, se se afastava dele, atravessava o fosso e voltava a olhar de novo, a 
escuridão desaparecia. 
 
Este templo não era insignificante, como as pedras de Sarmennyn. Preenchia o seu 
próprio espaço, sem estar diminuído pelo Sol e pela longa encosta coberta de erva. 
Os visitantes, alguns vindos de terras desconhecidas do outro lado do mar, 
ajoelhavam muitas vezes quando viam as pedras pela primeira vez, e agora os 
escravos falavam em voz baixa, enquanto trabalhavam. 
 
Está a tomar vida disse um dia Kilda a Saban. 
 
O último pilar do anel do céu, que tinha apenas metade da largura dos outros, pois 
representava o meio-dia do círculo da Lua, foi erguido no dia do Solstício de 
Inverno. Subiu facilmente e Camaban, que viera vê-lo ser erguido, ficou no templo 
enquanto o Sol se punha. Estava um dia bonito, frio, mas claro e o céu a sudoeste 
estava delicadamente coberto de nuvens finas, que passavam de brancas a 
cor-de-rosa. Um bando de estorninhos, parecendo cabeças de flecha de pederneira, 
voavam em círculo sobre o templo. Os pássaros eram numerosos, escuros contra o 
vazio do céu, agitando-se em conjunto, mudando ao mesmo tempo de direcção, o 
que fez sorrir Camaban. Havia muito tempo que Camaban não sorria de prazer. 
 
Tem tudo a ver com o padrão disse em voz baixa. 
 
O Sol afundou-se mais, fazendo aumentar as sombras do templo e Saban começou a 
sentir as pedras estremecerem. Pareciam agora negras, pois encontrava-se com 
Camaban junto à pedra do Sol, na avenida sagrada, e as sombras alongavam-se 
imperceptivelmente até eles. À medida que o Sol baixava, o templo parecia crescer 
em tamanho até as pedras parecerem enormes e escuras. Depois, o Sol desapareceu 
por trás da pedra horizontal do arco mais alto e as primeiras sombras da noite 
envolveram os dois irmãos. Atrás deles, em Ratharryn, as grandes fogueiras do 
Solstício de Inverno eram acesas e Saban pensou que Camaban voltaria para 
presidir às festividades do dia, porém este esperou, olhando esperançoso para as 



pedras sombrias. 
 
Em breve disse Camaban suavemente. Muito em breve. 
 
Momentos depois, a ponta mais baixa da mais alta pedra horizontal apresentava 
um toque lívido de vermelho e seguidamente o Sol ardeu no intervalo entre os dois 
pilares mais altos; Camaban bateu as palmas de pura alegria.
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Dá resultado! exclamou. Dá resultado. 
 
À volta deles, a terra estava envolta na escuridão, pois as sombras dos pilares do 
anel do céu fechavam-se, lançando uma pala enorme sobre a avenida sagrada; mas 
no meio dessa enorme sombra havia um raio de luz. Era o último raio do Sol, a 
última luz do ano, lançada sobre o horizonte, sobre os bosques, sobre a relva e sobre 
o arco para ofuscar Camaban, que se encontrava ao lado da pedra do Sol. 
 
Aqui! exclamou de novo, depois ficou a olhar fascinado, enquanto o Sol deslizava 
por trás das pedras e as sombras destas se dissolviam numa enorme escuridão que 
se espalhava pela campina. Vês o que fizemos? perguntou Camaban excitado. O Sol 
moribundo verá a pedra que marca a sua maior força, desejá-la-á e livrar-se-á da 
sua fraqueza de Inverno. Vai dar resultado! Vai dar resultado! Voltou-se e agarrou 
os ombros de Saban. Quero-o pronto no próximo Solstício de Inverno! 
 
Estará pronto prometeu Saban. 
 
Camaban olhou o irmão nos olhos e depois franziu a testa. 
 
Perdoas-me, irmão? 
 
Perdoou-te o quê? perguntou Saban, compreendendo muito bem o que o irmão lhe 
estava a pedir. 
 
Camaban fez uma careta. 
 
Slaol e Lahanna têm de ser um só. Largou os ombros de Saban. Sei que é difícil para 
ti, mas os deuses são assim para nós. São difíceis. Há noites em que oro a Slaol para 
que afaste o seu aguilhão, mas ele faz-me sangrar. Faz-me sangrar. 
 
E Aurenna dá-te alegria? perguntou Saban. Camaban estremeceu, mas acenou 
afirmativamente. 
 
Dá-me alegria e aquilo que fizeste, irmão, dar-nos-á alegria a todos. Apontou para o 
templo. Termina-o. Termina-o e pronto. Afastou-se. 
 
Os pilares da entrada tinham sido levados para o caminho e voltados a pôr nos 
respectivos buracos. Depois, o que apenas faltava fazer era erguer as últimas pedras 
horizontais no anel do céu. Saban estava preocupado, pois os últimos pilares não 
tinham tido tempo de assentar na terra, mas agora Camaban não suportaria 
qualquer demora. 



 
Tem de ser feito insistiu. Tem de estar pronto. 
 
Mas pronto para quê? Por vezes Saban olhava durante muito tempo as pedras 
sombrias que lhe pareciam ter vida própria. Se estava cansado e a luz era fraca, as 
pedras pareciam agitar-se, como enormes dançarinos, embora, se erguesse a cabeça 
e olhasse directamente para os pilares, estes estivessem imóveis. Porém os deuses 
estavam nas pedras, disso tinha a certeza. O templo não estava ainda consagrado, 
mas os deuses haviam-no encontrado. Pairavam sobre as pedras altas. Orava-lhe 
algumas noites. Uma tarde Kilda encontrou-o a fazê-lo, sentou-se à espera que 
terminasse e perguntou-lhe o que lhes tinha pedido.
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filha. 
 
O mesmo de sempre disse Saban. Que poupem a vida da minha 
 
Agora a tua filha é Hanna disse Kilda. E minha também. 
 
Pensas que Derrewyn morreu? 
 
Penso que está viva disse Kilda. Porém penso que tu e eu seremos sempre os pais de 
Hanna. 
 
Saban acenou afirmativamente, mas continuou a orar por Lallic. Seria sacerdotisa 
aqui e ele era o construtor do templo, pensava que, em devido tempo, ela perderia o 
medo que tinha e confiaria nele; veria certamente que aquele local era muito belo, 
um lar para os deuses e saberia que tinha sido o pai a fazê-lo. 
 
E agora estava quase terminado. 
 
Os bois dançarinos saltavam no Solstício de Verão. As fogueiras assustavam os 
espíritos malignos e, na madrugada seguinte, pela primeira vez o Sol nascente 
lançaria a sombra da pedra do Sol através do anel de pilares já completo até ao 
coração do santuário, onde repousavam os ossos da Haragg. 
 
As últimas pedras horizontais foram trabalhadas. Uma delas tinha as ranhuras 
demasiado próximas, pois Camaban insistiria que seria mais rápido do que fazer os 
buracos depois dos lintéis terem sido erguidos e Saban teve de ordenar a abertura 
de outro. Seria, esperava, o último atraso. 
 
A colheita estava terminada. As mulheres dançaram nas eiras deixando-as lisas e os 
sacerdotes debulharam os primeiros grãos. Não viriam mais escravos para Cathallo 
pois mal havia trabalho para os que já se encontravam no templo. Porém Camaban 
recusou libertá-los. 
 
Podemos alimentá-los até à consagração do templo disse. Construíram-no, devem 
vê-lo terminado e depois ficarão livres. 
 
O Inverno chegou e o povo tinha esperança de que seria o último Inverno na terra. 
Kilda abortara e chorara durante dias a fio. 
 
Sempre quis ter um filho disse a Saban. Mas os deuses não querem dar-mo. 
 



Tens Hanna disse Saban, tentando consolá-la, tal como ela já fizera com ele. 
 
Já é quase uma mulher disse Kilda. Em breve terá um destino a cumprir. 
 
Um destino? 
 
Kilda encolheu os ombros. 
 
É filha de Derrewyn. Tem o sangue de Sannas. Tem um destino que em breve 
chegará, Saban. 
 
Chegou no dia seguinte. Havia muito frio e as pedras do templo estavam brancas 
de geada. Havia apenas mais dois lintéis para erguer e Saban começava



354 
 
a plataforma para o primeiro quando Leir chegou da aldeia. Estava vestido com as 
galas de um guerreiro de Ratharryn, tendo entrançado no cabelo caudas de raposa, 
o peito azul das tatuagens e empunhava uma lança de onde pendiam penas de uma 
rara águia marinha que tinha feito parte de um tributo trazido por um chefe 
admirador de uma praia distante. Leir atravessou o caminho e olhou para as 
pedras. 
 
O templo estará pronto no Solstício? perguntou ao pai. 
 
Com certeza respondeu Saban. 
 
Leir fez-lhe um meio sorriso e depois apontou com a cabeça na direcção da avenida 
sagrada, sugerindo-lhe que caminhassem por ali. Saban, espantado, seguiu o filho e 
atravessou o caminho. 
 
Camaban diz que o corpo de Haragg precisa de sangue disse Leir com 
simplicidade. 
 
Saban acenou afirmativamente. 
 
Como sempre. Já naquela manhã, Camaban trouxera um cisne atado, que assobiara 
em direcção às pedras antes de lhe cortarem o pescoço. O templo fedia a sangue, 
pois ainda antes do de um sacrifício secar, já havia outro animal ou ave para ser 
morto junto aos ossos de Haragg. 
 
E quando estiver consagrado continuou Leir tristemente vão prometer-nos que 
todos os mortos, não só Haragg, encontrarão uma nova vida por entre as pedras. 
 
Ah, sim? perguntou Saban. Tinha pensado que os mortos sairiam da guarda de 
Lahanna e enviados para o cuidado de Slaol, mas os efeitos do templo estavam 
constantemente sujeitos a histórias e rumores. De facto, quanto mais se aproximava 
a consagração, menos se tinha a certeza da finalidade do templo. Todos sabiam que 
o Inverno seria banido, mas esperava-se muito mais. Algumas pessoas declaravam 
que os mortos caminhariam, enquanto outras afirmavam que apenas os mortos que 
fossem colocados no templo voltariam à vida. 
 
E para dar vida aos mortos continuou Leir, Camaban quer mais sangue. Deteve-se 
junto da pedra do Sol e olhou para trás. Alguns escravos poliam as pedras erguidas, 
enquanto uma dezena de mulheres arrancava as ervas daninhas do fosso. Estes 
escravos não voltarão para casa quando o templo estiver terminado. 
 



Alguns ficarão disse Saban. Prometemos a liberdade a todos e a maior parte quererá 
partir, se é que ainda se lembram de onde são. 
 
Leir abanou a cabeça. 
 
Camaban embebedou-se ontem à noite disse. Contou a Gundur que quer uma 
avenida de cabeças que vá desde a aldeia até ao templo. Será um caminho para os 
mortos, para mostrar como voltaremos da morte para a vida. Fixava o rosto de 
Saban. Diz que o sonhou e que Slaol o exige. Os homens de Gundur deverão matar 
os escravos. 
 
Não! protestou Saban.
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Vão ser mortos no templo para que o seu sangue encharque o solo, depois 
cortar-lhes-ão as cabeças e colocá-las-ão nos lados da avenida. Leir falava 
impiedosamente. Nós, os lanceiros, deveremos executá-los. 
 
Saban estremeceu. Olhou para a sua cabana, onde Kilda acendia uma fogueira e viu 
Hanna passar pela porta baixa com lenha seca. A rapariga viu Leir, mas deve ter 
sentido que ele queria estar só com o pai, e ficou junto a Kilda. 
 
O que pensas da ideia de Camaban? perguntou Saban a Leir. 
 
Pai, se eu concordasse teria vindo falar contigo? Leir fez uma pausa e olhou para 
Hanna. Camaban quer matar os escravos todos, pai, todos. 
 
E que queres tu que eu faça? 
 
Falas com Camaban? Saban abanou a cabeça. 
 
Pensas que me escuta? Seria melhor falar com um javali enraivecido. 
 
Acariciou a pedra do Sol. Calculava que dentro de algum tempo, todas as pedras do 
templo perderiam a sua pureza cinzenta e ficariam escuras dos líquenes. Podíamos 
falar com a tua mãe sugeriu. 
 
Ela não fala comigo confessou Leir. Fala com deuses, não com homens. Falava em 
tom amargo. Gundur diz que há ainda outra razão para matar os escravos. Diz que 
se tiverem autorização para partir para as suas terras, levarão com eles os segredos 
da construção do templo e construirão outros como este; assim Slaol não virá para 
nós, mas sim para eles. 
 
Saban olhou para a poeira cinzenta que alisava o chão. 
 
Se eu disser aos escravos para fugirem disse em voz baixa os lanceiros arranjarão 
mais. 
 
Nada podes fazer? perguntou Leir indignado. 
 
Tu podes disse Saban. 
 
Voltou-se e chamou Hanna que correu ansiosamente para junto de Leir e parecia-se 
tanto com a mãe, que Saban susteve a respiração. Uma dúzia de lanceiros tinha-lhe 
já pedido para casar com Hanna e a recusa tinha causado algum ressentimento. 



Diziam que Hanna era apenas uma escrava e uma escrava deveria sentir-se 
lisonjeada por ser cortejada por um guerreiro, mas Hanna gostava apenas de um, 
que era Leir. Sorria-lhe agora timidamente, depois olhou obediente para Saban, 
curvando a cabeça como uma rapariga deveria fazer em relação ao pai. 
 
Quero que leves Leir para aquela ilha do rio disse-lhe Saban. A ilha que te mostrei 
há um ano. 
 
Hanna acenou afirmativamente, embora parecesse admirada, pois nunca antes 
tivera a liberdade de ir para a floresta com um jovem. Saban pegou na sua bolsa e 
tirou de lá o bocado de pele que envolvia o losango de ouro. 
 
Quero que leves isto disse Saban a Leir, desembrulhando o losango 
 
e o coloques no ramo bifurcado de um salgueiro. Hanna mostra-te qual é a árvore. 
Meteu o ouro na mão do filho.
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Leir franziu a testa ao fragmento brilhante. 
 
O que vai fazer isto? 
 
Vai mudar as coisas afirmou Saban, esperando que fosse verdade, pois nem sequer 
sabia se Derrewyn ainda estava viva; porém o ouro tinha sempre mudado as coisas. 
A sua chegada a Ratharryn mudara tudo, e agora soltaria de novo a magia daquele 
metal cheio de sol. 
 
Hanna vai explicar-te o que o ouro fará disse Saban ao filho. É tempo que ela te 
conte tudo. 
 
Beijou a rapariga na testa, pois sabia que com aquelas últimas palavras libertara a 
filha de Derrewyn dos seus cuidados. Entregava-lhe a ela e a Leir a verdade, e 
esperava que o filho não se sentisse incomodado quando Hanna lhe contasse que 
era filha da pior inimiga de Ratharryn. 
 
Hanna vai contar-te tudo disse. Agora vão. 
 
Viu-os partir em direcção ao rio e lembrou-se que havia tantos anos percorrera o 
mesmo caminho com Derrewyn. Nessa altura pensara que a felicidade não teria fim 
e mais tarde acreditara que a sua alegria não havia de voltar. Viu Hanna estender a 
mão para pegar na de Leir e sentiu os olhos encherem-se-lhe de lágrimas. Voltou-se 
para olhar para o templo e viu a intrincada mistura de luz e sombra nas enormes 
pedras; soube que o irmão tinha sonhado uma coisa fantástica, mas apercebia-se de 
que esse sonho enorme se transformara em loucura. 
 
Voltou para as pedras. Havia só mais duas para erguer antes do templo estar 
terminado e Saban calculava que, seria nessa altura, e apenas então, que descobriria 
porque os deuses o tinham querido construir. 
 
A última pedra foi colocada três dias antes do Solstício de Inverno. Era a pedra 
horizontal que descansava sobre o pilar mais pequeno do círculo exterior. Saban 
mostrara-se preocupado acerca do pilar, pois Camaban insistira que deveria ter 
apenas metade da largura dos outros, uma vez que representava o meio-dia da 
viagem da Lua e deixava também um intervalo maior entre as pedras exteriores, 
através do qual o povo poderia passar para o centro do santuário; porém, no seu 
cimo muito estreito, havia muito pouco espaço para abrir as ranhuras para as 
pedras horizontais e Saban temia que ficassem em posição precária. 
 
Não deveriam ser esses os seus receios. Não era o espaço que era inadequado, mas 



sim a pedra, pois quando se construiu a plataforma de troncos, depois da pedra ter 
sido subida, camada a camada, até lá acima, depois de ter sido erguida e a sua 
língua pairar sobre a fenda do lintel seguinte, quando foi largada para cair no lugar 
certo, o pilar rachou. 
 
As pedras horizontais assentavam sempre no seu lugar com um estrondo 
desagradável. Saban temia sempre o momento, preocupado que o lintel ou os
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pilares por baixo se partissem sobre o impacto. A pedra dura tinha defeitos que 
Saban por vezes usava para a moldar e sabia que muitas dessas falhas deveriam 
estar escondidas nas suas profundezas, embora nenhuma se tivesse traído até 
àquele momento. Os cinco lintéis da casa do Sol e as vinte e nove pedras horizontais 
do anel do céu tinham sido erguidos em segurança, cada um deles colocado na 
devida posição para que os buracos da base se alinhassem com as saliências dos 
pilares; todos tinham sido largados, caindo com estrondo, porém todas as pedras 
tinham ficado intactas, até àquela. Não caíra com estrondo, mas com o som de se 
estar a rachar, que ecoou agoirento do outro lado do círculo. 
 
Saban ficou muito quieto, à espera da desgraça, mas o silêncio aumentou. A pedra 
horizontal estava no devido lugar, o estreito pilar também, mas quando desceu das 
camadas de madeira viu que este tinha uma profunda racha, que lhe corria 
diagonalmente pela face. Começava no cimo da pedra e vinha de lado até meio. Um 
escravo saltou ao lado de Saban e meteu o dedo na fenda. 
 
Se cede... disse sem terminar a frase. 
 
Se cedesse, Saban sabia que a pedra horizontal cairia. 
 
Nem sequer lhe toques disse ao escravo e quando Camaban chegou à tardinha. 
Saban contou-lhe as tristes notícias. 
 
Camaban espreitou a racha e depois olhou para cima para o lintel. 
 
A pedra aguenta, não é verdade? 
 
Aguenta. Mas por quanto tempo? perguntou Saban. Deveria ser substituída. 
 
Substituída! exclamou Camaban atónito. 
 
Teremos de trazer outra pedra de Cathallo. 
 
E quanto tempo levará? perguntou Camaban. 
 
A transportar a pedra? A alisá-la? A retirar esta? Saban pensou alguns momentos. 
Precisamos retirar os dois lintéis do pilar mais estreito disse. Foi por isso que deixei 
a plataforma montada. Encolheu os ombros. Poderá estar pronto no Verão que vem. 
 
No Verão que vem? gritou Camaban. íamos consagrar o templo daqui a três dias! 
Três dias! Não pode esperar! Está acabado! Está acabado! Está acabado! É claro que 



não cairá. Bateu com a palma da mão no pilar rachado e Saban recuou 
instintivamente, mas a pedra não estilhaçou. Depois Camaban bateu-lhe com a 
pequena clava e a seguir, como viu que Saban se encolhia, pegou num dos malhos 
de pedra redondos e pesados que eram usados para dar forma aos blocos de pedra 
e bateu com ele com toda a força no pilar. Voltou a bater uma e outra vez, 
grunhindo e suando, enchendo o templo com os ecos de cada martelada; porém a 
pedra mantinha-se inteira. 
 
Estás a ver? perguntou Camaban, deixando cair o malho e depois, muito irritado, 
como sempre acontecia quando o seu templo encontrava um
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obstáculo, colocou-se entre a pedra rachada e o pilar seguinte e começou a atirar-se 
com todo o seu peso de encontro à pedra defeituosa, balançando-se para diante e 
para trás entre os pilares. 
 
Estás a ver? gritou e os escravos olhavam com ar nervoso para Saban. 
 
O pilar não se quebrou. Camaban atirou-se uma última vez de encontro à pedra e 
depois tentou abaná-la com as mãos. 
 
Estás a ver? perguntou de novo, endireitando a capa. Está feito. Terminado. 
Afastou-se do anel do céu e olhou para os lintéis. Está terminado! gritou estas 
palavras como um triunfo e depois, inesperadamente, voltou-se e abraçou Saban. 
Foste esplêndido, Saban, foste esplêndido. Construíste o templo. Está terminado! 
Terminado! gritou esta última palavra e saltitou, executando alguns passos de 
dança desajeitados; depois caiu de joelhos e prostrou-se no chão. 
 
Estava de facto terminado. Havia apenas a última plataforma a desmontar e a 
limpeza dos muitos destroços de todos aqueles anos. As pedras de Sarmennyn 
seriam deixadas na zona mais baixa, a oriente do templo, enquanto a madeira dos 
trenós já tinha sido empilhada em dois montes enormes que seriam queimados na 
consagração do templo. 
 
Faltavam três dias para cerimónia e Camaban, quando terminou as preces, disse 
que era altura de destruírem as cabanas dos escravos, para que a madeira e a palha 
fossem acrescentadas aos montes de madeira para a fogueira. 
 
As cabanas ardem bem vociferou. 
 
Se eu destruir as cabanas dos escravos, onde irão eles dormir? perguntou Saban. 
 
Podem seguir em liberdade disse Camaban em tom definitivo. 
 
Já? perguntou Saban. 
 
Ainda não respondeu com a testa franzida. Quero agradecer-lhes. E se fizéssemos 
uma festa para eles? 
 
Bem merecem respondeu Saban. 
 
Então vou tratar de tudo disse Camaban descuidado. Terão a festa na véspera do 
Solstício de Inverno. Uma grande festa! E tu poderás deitar abaixo as cabanas na 



manhã da cerimónia. Afastou-se, embora se voltasse continuamente para olhar para 
as pedras. 
 
Leir e Hanna viviam agora na cabana de Saban. O casal voltara da ilha onde Leir 
deixara o losango, e como não houvera qualquer resposta da parte de Derrewyn, 
Saban temia que ela tivesse morrido. Leir, longe de ter ficado chocado com os 
progenitores de Hanna, parecia muito entusiasmado e exigiu ouvir as antigas 
histórias de Cathallo e Ratharryn, de Lengar e Hengall, de Derrewyn e Sannas. 
 
Derrewyn não morreu afirmou teimosamente Kilda na noite em que o templo foi 
terminado. As pedras estavam desertas e ela e Saban caminhavam
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de mãos dadas por entre os escuros pilares tocados pelo luar, de modo que as 
pequenas partículas incrustadas na rocha cintilavam como o reflexo de inúmeras 
estrelas. De qualquer modo as pedras pareciam mais altas à noite, mais altas e mais 
juntas, portanto quando Saban e Kilda passaram entre dois pilares da casa do Sol, 
era como se estivessem envolvidos em pedra. Os ossos de Haragg estavam na 
sombra, mas o cheiro a sangue mantinha-se no ar. 
 
Parece mais pequeno quando se está cá dentro disse Kilda. 
 
Como um túmulo disse Saban. 
 
Será um templo de morte? sugeriu Kilda. 
 
Que é o que Camaban quer disse uma voz rouca saída das sombras que cobriam os 
fedorentos ossos de Haragg. Pensa que dará vida, mas é um templo de morte. 
 
Kilda ficou sem fala quando a voz os interrompeu e Saban colocou-lhe o braço 
sobre os ombros quando se voltaram e viram uma figura encapuçada de pé, ao lado 
dos ossos, dirigir-se a eles. Por instantes, Saban pensou que era Haragg de volta à 
vida, mas, de repente, Kilda desprendeu-se do seu abraço, correu para a figura 
escura e deixou-se cair a seus pés. 
 
Derrewyn! exclamou. Derrewyn! 
 
A figura retirou o capuz e Saban viu que era de facto ela. Uma Derrewyn mais 
velha, de cabelo branco, com um rosto magro como o de uma caveira, que se 
parecia com Sannas. 
 
Deixaste-me o losango, Saban. 
 
O meu filho e a tua filha deixaram-no lá. 
 
Derrewyn sorriu. Kilda abraçava-lhe as pernas e Derrewyn soltou-se suavemente 
para se dirigir a Saban. Ainda coxeava um pouco, herança da flecha que lhe 
perfurara a coxa. 
 
O teu filho e a minha filha disse. Já são amantes? 
 
São. 
 
Ouvi dizer que o teu Leir é um bom homem afirmou Derrewyn. Então, porque me 



mandaste chamar? É porque o teu irmão quer matar todos os escravos? Já sabia. Sei 
tudo, Saban. Não se produz um sussurro em Ratharryn ou em Cathallo, que eu não 
oiça. Olhou à sua volta, para as pedras altas. Já cheira a sangue, mas há-de cheirar 
mais. Ele alimentá-lo-á com sangue, até que o milagre aconteça. Riu em tom de 
desprezo. Acabar com o Inverno? Acabar com a doença? Acabar até com a morte? 
Mas imagina que o milagre não acontece, Saban? O que fará nessa altura o teu 
irmão? Outro templo? Ou alimentará este com sangue, sangue e mais sangue, até 
que a própria terra seja vermelha? 
 
Saban nada disse. Derrewyn acariciou o flanco da pedra-mãe, que reflectia o luar 
com maior brilho do que as pedras de Cathallo. 
 
Talvez o seu milagre resulte continuou Derrewyn. Talvez vejamos os mortos 
caminhar aqui. Todos os mortos, Saban, com os corpos brancos
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e magros, caminhando por entre as pedras, rangendo as articulações, cuspiu. Não 
abrirás mais túmulos em Ratharryn, pois não? Dirigiu-se às pedras exteriores, de 
onde olhou para o brilho das fogueiras nas cabanas dos escravos no pequeno vale. 
 
Daqui a dois dias, Saban disse, o teu irmão planeia matar todos aqueles escravos. 
Vai fingir que lhes fará uma festa, mas os seus guerreiros hão-de rodear as cabanas 
com as suas lanças e conduzi-los-ão até às pedras para os matar. Como sei? Ouvi 
dizer, às mulheres de Cathallo, Saban, onde o teu irmão se vai deitar com a tua 
esposa. Fornicam os dois, só que claro não lhe dão esse nome. Fornicar foi o que tu e 
eu fizemos, o que tu e Kilda fazem, o que provavelmente o teu filho faz com a 
minha filha, agora mesmo enquanto estás aí de boca aberta. Não, Camaban e 
Aurenna ensaiam o noivado de Slaol e Lahanna. É o seu dever sagrado. Fez um 
ruído de desprezo. Mas de todas as maneiras é fornicar, por muito que o enfeitem 
com preces; quando terminam, conversam e pensas que as mulheres de Cathallo 
não me contam tudo aquilo que ouvem? 
 
Enviei-te o losango para que me ajudasses disse Saban. Não quero que os escravos 
morram. 
 
Mesmo que signifique que o milagre de Camaban não se realize? Saban encolheu os 
ombros. 
 
Penso que Camaban está receoso de que não se realize e é por isso que foi tocado 
pela loucura alvitrou em voz baixa. Essa loucura não terminará senão quando 
consagrar o templo. Talvez Slaol apareça. Quem me dera. 
 
E se não aparecer? perguntou Derrewyn. 
 
Então terei construído um grande templo disse Saban com firmeza. Quando a 
loucura terminar viremos para aqui, dançar e orar aos deuses, e eles que usem as 
pedras como melhor lhes aprouver. 
 
E foi só isso que fizeste? perguntou amargamente Derrewyn. Construíste um 
templo? 
 
Saban recordou-se do que Galeth lhe tinha dito muito pouco tempo antes de 
morrer. 
 
Que pensava o povo de Cathallo estar a fazer, enquanto arrastava aqueles enormes 
blocos de pedra dos seus montes? perguntou a Derrewyn. Que milagre iriam essas 
pedras realizar? 



 
Derrewyn olhou-o por momentos, mas não lhe deu resposta. Voltou-se para Kilda. 
 
Amanhã ordenou vais dizer aos escravos que serão mortos na véspera do Solstício 
de Inverno. Diz-lho em meu nome. Diz-lhes também que amanhã à noite haverá um 
atalho luminoso para os conduzir em segurança. E tu, Saban voltou-se, apontando 
com o dedo ossudo. Amanhã à noite dormirás em Ratharryn e mandarás Leir e a 
minha filha de volta para a ilha.
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Se Hanna ficar na aldeia, provavelmente morrerá, pois é ainda escrava deste 
templo, embora fornique com o teu filho. Saban franziu a testa. 
 
Voltarei a ver o meu filho? 
 
Voltaremos afirmou Derrewyn. Voltaremos e deixa-me prometer-te uma coisa, e 
faço-o pela minha vida. O teu irmão tem razão, Saban. No dia em que este templo 
for consagrado, os mortos caminharão. Vais ver. Daqui a três dias, quando a noite 
cair em Ratharryn, os mortos caminharão. 
 
Puxou o capuz sobre a cabeça e, sem olhar para trás, partiu.
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KILDA NÃO QUIS IR COM SABAN PARA A ALDEIA. Sou escrava disse-lhe. Se 
ficar em Ratharryn matam-me. 
 
Não o permitirei respondeu Saban. 
 
O templo fez enlouquecer o teu irmão respondeu Kilda. Aquilo que tu não permites 
só lhe dá satisfação. Ficarei aqui e percorrerei o atalho luminoso de Derrewyn. 
 
Saban aceitou a sua decisão, embora sem qualquer prazer. 
 
Estou a ficar velho, doem-me os ossos disse-lhe. Não consigo suportar perder uma 
terceira mulher. 
 
Não me perderás prometeu Kilda. Quando a loucura terminar juntar-nos-emos de 
novo. 
 
Quando a loucura terminar, caso-me contigo prometeu Camaban. Depois dessa 
promessa, dirigiu-se a Ratharryn. Sentia-se nervoso, mas 
 
descobriu que toda a aldeia o estava também, pois pairava no ar uma sensação de 
expectativa incómoda. Todos esperavam a consagração do templo, embora 
ninguém, a não ser Camaban parecesse ter a certeza das mudanças que iriam 
acontecer daí a dois dias, mas até ele era vago. 
 
Slaol vai voltar ao seu devido lugar era tudo o que dizia. As nossas dificuldades 
desaparecerão com o Inverno. 
 
Naquela noite, Saban comeu na cabana de Mereth, onde se tinham reunido mais 
doze pessoas. Trouxeram comida, cantaram e contaram histórias antigas. Eram 
aquelas noites que Saban apreciava na sua juventude, porém desta vez o canto era 
indiferente, pois todos os que lá se encontravam estavam a pensar no templo. 
 
Podes contar-nos o que se vai passar pediu um homem a Saban. 
 
Não sei. 
 
Pelo menos os teus escravos ficarão felizes disse outro. 
 
Felizes? perguntou Saban. 
 
Vão ter uma festa. 



 
Uma festa com licor interrompeu Mereth. Ordenaram a todas as mulheres de 
Ratharryn que fabricassem três frascos e amanhã os levassem ao templo como 
recompensa aos escravos. Já não há mel em Ratharryn!



STONEHENGE 
 
363 
 
Saban desejou poder acreditar que Camaban tencionava de facto oferecer uma festa 
aos construtores do templo, mas suspeitava que a finalidade do licor era apenas 
estupidificar os escravos antes de os lanceiros assaltarem o acampamento. Fechou 
os olhos, pensando em Leir e Hanna, que naquela altura deveriam seguir o rio Mai 
em direcção a norte. Abraçara-os a ambos, depois vira-os partir sem nada, excepto 
as armas de Leir. Saban esperara até terem desaparecido pelas árvores do Inverno, 
pensando como a vida era simples, quando o pai adorava May, Arryn e Lahanna e 
quando os deuses não faziam exigências extravagantes. Depois chegara o ouro e 
com ele as ambições de Camaban tinham mudado o mundo. 
 
Estás doente? perguntou Mereth, preocupado por ver Saban tão pálido e 
mal-encarado. 
 
Estou cansado respondeu. Apenas cansado. Encostou-se à parede da cabana, 
enquanto os outros entoavam o cântico da vitória de Camaban sobre Rallin. 
Ouviu-o e depois sorriu, quando a esposa fronteiriça de Mereth começou a cantar 
uma ária de Sarmennyn. Era a história de um pescador que apanhara um monstro e 
lutara com ele em direcção à praia, por entre as ondas batidas pelo vento; Saban 
recordou-se dos anos que vivera junto ao rio dessa aldeia. A esposa de Mereth 
cantava na sua língua e a gente de Ratharryn escutava-a, mais por delicadeza do 
que por interesse, mas Saban lembrava-se dos dias felizes em Sarmennyn, quando 
Aurenna ainda não tinha aspirações a deusa e se interessava pela construção dos 
barcos e pelo transporte das pedras. Recordava Leir a aprender a nadar, quando se 
ouviu um súbito grito vindo da escuridão. Saban voltou-se para entrada da cabana 
e viu os lanceiros a correr para sul, em direcção a um clarão que se avistava no 
horizonte. Ficou a olhar, parecendo-lhe um breve momento de loucura que aquele 
fogo significava que as próprias pedras estavam a arder, depois gritou a Mereth que 
estava a acontecer qualquer coisa de estranho no templo e desapareceu na noite. 
 
Derrewyn, não poderia ser outra pessoa, acendera os grandes montes de bocados 
de madeira e partes dos trenós que esperavam a consagração. Fizera mesmo mais, 
pois quando Saban chegou à avenida sagrada viu que as cabanas dos escravos 
estavam já a arder, a sua também, e os ruidosos incêndios iluminavam as pedras, 
tornando-as mais belas na escuridão. 
 
Depois um guerreiro gritou que os escravos tinham partido. 
 
Ou pelo menos a maior parte. Alguns, demasiado assustados para fugir, ou sem 
quererem acreditar no rumor que Kilda espalhara sistematicamente durante todo o 



dia, estavam acocorados junto à pedra do Sol, mas o resto desaparecera para sul, 
seguindo o atalho luminoso de Derrewyn. Saban subiu ao monte a sul do templo, 
vendo o caminho que tinha sido feito com tochas metidas na turfa e depois acesas, 
para que as chamas marcassem o atalho para a liberdade. As tochas ardiam com 
lume baixo, serpenteando pelos montes e desaparecendo por entre as árvores a 
seguir à casa dos mortos. O atalho
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luminoso estava agora deserto, pois os escravos tinham partido havia muito. 
Naquela altura, pensou Saban, já estariam nas profundezas da floresta e, enquanto 
as observava, as tochas derretidas começavam já a apagar-se. 
 
Camaban ficou furioso e estupefacto. Aos gritos pediu água para apagar as chamas, 
mas o rio estava muito longe e os incêndios eram demasiado grandes. 
 
Gundur! gritou. Gundur! E quando o guerreiro veio ter com ele, Camaban ordenou 
que todos os lanceiros e todos os cães de caça de Ratharryn fossem atrás dos 
fugitivos. Entretanto, leva-os para o templo e mata-os apontou a espada em 
direcção ao pequeno grupo dos escravos que tinham ficado. 
 
Mato-os? perguntou Gundur. 
 
Mata-os! gritou Camaban começando por dar o exemplo derrubando um homem 
que tentava explicar o que tinha acontecido durante a noite. O escravo, que ficara 
no templo à espera de gratidão, pareceu por momentos atónito e caiu de joelhos 
enquanto Camaban brandia cegamente a espada. Quando terminou, Camaban 
estava salpicado com o sangue do homem e depois, não tendo saciado o apetite, 
buscou em volta outro para matar e viu Saban. 
 
Onde estavas? perguntou Camaban. 
 
Na aldeia disse Saban, olhando para a sua cabana em chamas. Os seus poucos 
pertences estavam lá dentro. As armas, roupas e vasos. Não há necessidade de 
matar os escravos protestou. 
 
Eu decido o que é necessário! gritou Camaban. Fez recuar a espada ensanguentada. 
O que aconteceu aqui? perguntou. O que aconteceu? 
 
Saban ignorou a espada ameaçadora. 
 
Diz-me tu respondeu friamente. 
 
Digo-te eu? Camaban continuava de espada erguida. Que sei eu disto? 
 
Irmão, aqui nada acontece sem que tu o decidas. Este é o teu templo, o teu sonho, a 
tua obra. Saban controlou a sua raiva crescente. Olhou para a luz tremeluzente das 
chamas quando tocava nas pedras, enchendo o interior do templo de um 
emaranhado de sombras interligadas. A obra é toda tua, irmão disse amargamente, 
eu aqui nada fiz, excepto aquilo que tu me mandaste. 



 
Camaban olhou-o e Saban pensou que a espada fosse avançar, pois viu uma 
loucura terrível nos olhos do irmão iluminados pelas chamas, mas nessa altura 
porém, subitamente, Camaban começou a chorar. 
 
Tem de haver sangue! soluçou. Nenhum de vós compreende! Nem mesmo Haragg 
compreendia! Tem de haver sangue. 
 
O templo está encharcado em sangue disse Saban. Para que precisa de mais? 
 
Tem de haver sangue. Se não houver, o deus não virá. Não virá! Camaban gritou. 
Os homens olhavam-no com os rostos espantados, pois começara
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a estrebuchar como se tivesse dores no ventre. Não quero que haja morte exclamou 
mas os deuses querem. Temos de lhes dar sangue, ou nada nos darão! Nada! E 
nenhum de vós o compreende! 
 
Saban empurrou a espada para baixo e depois agarrou os ombros do irmão. 
 
Não viste sangue, quando pela primeira vez sonhaste com o templo disse em voz 
baixa. Não há necessidade de sangue. O templo já vive. 
 
Camaban olhou-o, lendo-se a confusão no seu rosto manchado. 
 
Achas? 
 
Senti-o disse Saban. Vive. E os deuses recompensar-te-ão, se deixares partir os 
escravos. 
 
Achas? perguntou de novo Camaban em voz assustada. 
 
Acho disse Saban. Prometo. 
 
Camaban encostou-se a Saban e chorou-lhe no ombro como se fosse uma criança. 
Saban consolou-o até ele se endireitar. 
 
Vai ficar tudo bem? perguntou, limpando as lágrimas. 
 
Vai ficar tudo bem garantiu Saban. 
 
Camaban acenou afirmativamente, parecendo querer falar; porém foi-se embora. 
Saban viu-o partir, soltou um suspiro e foi ao templo dizer a Gundur que os 
restantes escravos poderiam ficar vivos. 
 
Mas fujam disse-lhes tristemente. Fujam e para bem longe! 
 
Está louco disse Gundur, que cuspiu na sombra das pedras. 
 
Sempre foi louco declarou Saban. Desde o dia em que nasceu deformado. E nós 
fomos atrás da sua loucura. 
 
O que vai acontecer depois do templo ser consagrado? perguntou Gundur. Onde o 
levará depois toda a sua loucura? 
 



É essa ideia que torna tudo ainda pior disse Saban. Mas já que chegámos até aqui, 
podemos conceder-lhe mais duas noites. 
 
Se os mortos não caminharem disse Gundur tristemente as outras tribos 
voltar-se-ão contra nós, como lobos. 
 
Mantende então as lanças afiadas aconselhou Saban. 
 
O vento mudara de noite, levando o fumo para norte e trazendo uma forte chuva 
que apagou os fogos e limpou o templo dos restos do pó-de-pedra. Quando os céus 
clarearam, antes da madrugada, viram um mocho voar em círculo sobre o templo e 
depois dirigir-se ao nascer do Sol. Não poderia haver melhor augúrio. 
 
O templo estava pronto e os deuses aproximavam-se. O sonho transformara-se em 
pedra. 
 
Aurenna viera para Ratharryn nessa manhã, trazendo consigo Lallic e uma dúzia 
de escravos. Foi para a cabana de Camaban, onde ficou. Estava um
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dia estranhamente quente de modo que homens e mulheres caminhavam sem 
capas, maravilhados com o novo vento sul que trouxera tão bom tempo. Slaol 
afastava-se já do Inverno, diziam, e o calor garantia ao povo que o templo tinha de 
facto poder. 
 
Estavam agora muitos forasteiros em Ratharryn. Nenhum deles fora convidado, 
mas tinham vindo todos por curiosidade. Havia dias que começaram a chegar. A 
maior parte pertencia aos povos vizinhos, de Drewenna e outras tribos da costa sul, 
outros do Norte distante e outros ainda tendo enfrentado uma viagem marítima 
para ver o milagre das pedras. Muitos deles vinham das tribos que tinham sofrido 
os cruéis ataques de Ratharryn em busca de escravos, mas chegavam em paz, 
trazendo os seus próprios alimentos, portanto eram autorizados a construir abrigos 
entre os arbustos cheios de bagas dos bosques mais próximos. No dia seguinte aos 
escravos terem fugido Lewydd chegou acompanhado por doze lanceiros de 
Sarmennyn. Saban abraçou o seu velho amigo e arranjou-lhe lugar na cabana de 
Mereth. 
 
Lewydd era agora chefe de Sarmennyn e tinha uma barba grisalha e duas novas 
cicatrizes no rosto tatuado a cinzento. 
 
Quando Kereval morreu disse a Saban os nossos vizinhos pensaram que seríamos 
facilmente conquistados. De modo que durante anos andei envolvido em combates. 
 
E venceste-os? 
 
Venci os suficientes disse Lewydd lacónico. Depois perguntou por Aurenna, 
Haragg, Leir e Lallic, abanando a cabeça quando ouviu as novidades de Saban. 
Deverias ter voltado para Sarmennyn. 
 
Sempre o desejei. 
 
Mas ficaste a construir o templo. 
 
Era meu dever disse Saban. Foi para isso que os deuses me puseram na terra e estou 
satisfeito por tê-lo feito. Ninguém recordará as batalhas de Lengar, podem até 
esquecer a derrota de Cathallo, mas hão-de ver sempre o meu templo. 
 
Lewydd sorriu. 
 
Foste um bom construtor. Nunca vi nada assim na terra. Estendeu as mãos para o 
lume de Saban. O que vai acontecer amanhã? 



 
Terás de perguntar a Camaban. Se quiser falar contigo. 
 
Contigo não fala? perguntou Lewydd. Saban encolheu os ombros. 
 
Não fala senão com Aurenna. 
 
O povo diz que Erek virá à terra afirmou Lewydd. 
 
O povo diz tantas coisas respondeu Saban. Dizem que nos tornaremos deuses, que 
os mortos caminharão e que o Inverno desaparecerá, mas não sei o que vai 
acontecer. 
 
Em breve descobriremos disse Lewydd, consolando-o.
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Durante todo esse dia as mulheres prepararam comida. Camaban não revelara 
quaisquer planos para a consagração do templo, mas o Solstício de Inverno sempre 
fora um dia festivo, de modo que as mulheres cozeram, bateram e mexeram até que 
toda a alta barreira ficou cheia com os cheiros da comida. Camaban manteve-se na 
sua cabana, o que agradou a Saban, pois temia que o irmão reparasse na falta de 
Leir e exigisse saber onde tinha ido, mas nem ele nem Aurenna questionaram a sua 
ausência. 
 
Poucos dormiram bem nessa noite; havia muita ansiedade. Os bosques estavam 
iluminados com as fogueiras dos forasteiros e a oeste via-se a Lua nova, que 
desapareceu de madrugada dentro do nevoeiro, enquanto as gentes de Ratharryn 
vestiam as suas melhores roupas. Pentearam o cabelo e enfeitaram-se com colares 
de osso, azeviche, âmbar e conchas do mar. O tempo continuava estranhamente 
quente. O nevoeiro levantou e um súbito aguaceiro fez as pessoas correrem para as 
suas cabanas, mas quando terminou, apareceu um magnífico arco-íris a ocidente. 
Uma ponta entrava no templo e o povo trepou à barreira para se maravilhar com 
tão bom presságio. 
 
As nuvens afastaram-se para norte, deixando o céu nu e pálido. Ao meio-dia havia 
centenas de pessoas de inúmeras tribos sobre a relva à volta do templo e embora 
houvesse  
dezenas de potes de licor, ninguém se tinha embriagado. Alguns dançavam, outros 
cantavam e as crianças brincavam, mas ninguém se aventurava a atravessar o fosso 
e as barreiras, excepto uma dúzia de homens que conduziram o gado por entre as 
pedras e depois limparam o esterco de dentro do círculo sagrado. As pessoas 
ficavam ao lado da baixa barreira exterior a olhar para as pedras, que pareciam 
esplêndidas, limpas, plácidas e cheias de mistério. Cumprimentavam Saban e este 
tinha de contar e recontar histórias da construção do templo: de como alguns 
pilares eram muito baixos; de como tinha erguido os lintéis; do suor que cada pedra 
representava. 
 
O vento caíra e o dia tornara-se estranhamente parado, o que apenas fazia aumentar 
a sensação de expectativa. O Sol mergulhava já em direcção a sul e nenhum cortejo 
chegara ainda de Ratharryn, embora o povo dissesse que os dançarinos e músicos 
se tinham já reunido à volta do templo de May e Arryn. Saban conduziu Lewydd 
através da entrada do Sol e disse-lhe quantas pedras tinha enterrado no chão e 
erguido ao céu. Acariciou o flanco da pedra-mãe, a única pedra de Sarmennyn que 
restava no anel e depois apanhou algumas lascas de rocha que ainda se 
encontravam na relva à volta dos ossos de Haragg. A chuva lavara-os do sangue do 
último sacrifício e o templo cheirava bem. Lewydd observava os arcos da casa do 



Sol e parecia ter perdido a fala. 
 
É... começou sem conseguir terminar. 
 
É maravilhoso disse Saban. Conhecia todas as pedras. Sabia quais as que tinham 
sido difíceis de erguer e quais as que tinham facilmente entrado nos buracos. Sabia 
o sítio onde um escravo caíra da plataforma e partido uma
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perna e onde outro fora esmagado por uma pedra que estava a ser voltada para a 
começarem a trabalhar; atrevia-se a ter esperança que todas as dificuldades da sua 
vida terminariam naquele dia em que Slaol cauterizasse a sua nova casa. 
 
Nessa altura alguém gritou que os sacerdotes estavam a chegar e Saban apressou-se 
a fazer sair Lewydd do templo, deixando-o vazio. Empurraram a multidão para ver 
que o cortejo estava, finalmente, a chegar da aldeia. 
 
Primeiro chegaram doze dançarinas, passando no solo ramos de faias sem folhas e 
atrás delas os homens dos tambores; depois mais dançarinas e os sacerdotes de pele 
nua esbranquiçada com desenhos de greda e hastes de veado na cabeça. Por fim, 
chegava um bando de guerreiros, todos eles com caudas de raposas penduradas 
nos cabelos e nas lanças. Saban nunca vira trazerem armas para a consagração de 
um templo, mas calculou que nada naquela tarde seria o mesmo, já que a criança 
torta estava a endireitar o mundo. 
 
Um dos sacerdotes que se aproximava trazia o pau de caveira da tribo e Saban via 
os ossos brancos avançarem e deterem-se, enquanto os sacerdotes aplacavam os 
espíritos. Oraram no local em que o homem tinha tombado morto, gemeram ao 
deus dos ursos no local em que uma criança tinha sido esquartejada e depois 
pararam junto aos túmulos para contar aos antepassados os grandes 
acontecimentos daquele dia em Ratharryn. A visão da caveira recordava a Saban o 
seu falso juramento, portanto tocou nas partes baixas e orou para que os deuses o 
perdoassem. Por trás dos sacerdotes que se aproximavam, o fumo da aldeia 
erguia-se verticalmente no céu limpo de nuvens, embora a primeira sombra da 
noite obscurecesse o norte. 
 
O cortejo voltou a avançar, descendo para o vale e seguindo depois por entre as 
barreiras do caminho sagrado. A multidão começara a dançar, ao som dos tambores 
que se aproximavam, arrastando os pés para a esquerda e para a direita, 
executando passos que não terminariam sem que as batidas cessassem. 
 
Camaban e Aurenna não tinham vindo com os sacerdotes, que agora se dispunham 
num anel à volta do fosso do templo, enquanto as dançarinas passavam os ramos 
de faia por todo o círculo de greda, para afastar os espíritos malignos. Os 
guerreiros, depois do círculo limpo, formaram um anel protector à volta do fosso de 
greda. 
 
As mulheres de Ratharryn entoavam o cântico nupcial de Slaol. Dançavam ao som 
das suas próprias vozes, detendo-se ao mesmo tempo que o cântico, recomeçando 
quando o maravilhoso lamento era retomado. A música era tão plangente e bonita, 



que Saban sentiu as lágrimas nos olhos e começou também a dançar, sentindo o 
espírito dentro de si; à sua volta toda a multidão balançava, movendo-se ao som das 
vozes que aumentavam e se calavam, subiam e desciam sempre a cantar. Agora o 
Sol estava baixo, mas mesmo assim luminoso, sem ter ainda sido tocado pelo 
vermelho cor de sangue da sua morte invernal.
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Soou um murmúrio por trás da multidão e Saban voltou-se para ver chegar três 
figuras vindas de Ratharryn. Uma vinha toda de preto, outra toda de branco e a 
terceira com uma túnica de pele de veado. Lallic trazia essa túnica e caminhava 
entre Camaban e Aurenna, que se cobriam com capas de penas. A de Camaban era 
de cisne, muito espessa, enquanto que Aurenna com o cabelo tão luminoso como no 
dia em que Saban a conhecera envolvia-se em penas de corvo. Branco e negro, Slaol 
e Lahanna, e o rosto de Aurenna transfigurado por um olhar de prazer estático. Não 
reparava na multidão que ali esperava, nos sacerdotes silenciosos, nem mesmo nas 
pedras enormes, porque o seu espírito tinha já sido levado para o novo mundo que 
o templo lhe traria. A multidão fez silêncio. 
 
Camaban ordenara que duas novas pilhas de madeira fossem colocadas dos dois 
lados do templo, mas afastadas das pedras, e uma centena de homens tinha 
trabalhado todo o dia anterior para reconstruir o que Derrewyn queimara. Agora 
essas novas pilhas de madeira tinham sido incendiadas. As chamas subiam 
famintas nas aJtas fogueiras onde foram colocadas árvores inteiras, para que 
ardessem durante toda a longa noite do Solstício de Inverno. Os fogos chiavam e 
estalavam, sendo o maior ruído da tarde, pois os dos tambores, do canto e da dança 
tinham terminado quando as três figuras apareceram no caminho sagrado. 
 
Camaban deteve-se junto à pedra do Sol e Lallic, obediente à ordem que ele lhe 
tinha dado em voz baixa, ficou diante da pedra a olhar para o templo. 
 
É a tua filha? perguntou Lewydd num murmúrio. 
 
A minha filha confirmou Saban. Vai ser sacerdotisa aqui. Queria caminhar junto 
dela, mas dois lanceiros avançaram imediatamente 
 
para o caminho. 
 
Tens de ficar quieto disse um, baixando a lâmina da lança de modo que esta 
apontava para o peito de Saban. Camaban insistiu para que todos ficassem imóveis 
explicou o lanceiro. 
 
Aurenna caminhava para a longa sombra das pedras e depois ela própria 
desaparecia dentro do templo. 
 
A multidão esperava. O Sol estava agora baixo, mas as sombras do templo não 
chegavam até à sua pedra. No céu, havia um leve tom rosado que tocava as pedras 
mais a sul, enquanto o interior do santuário estava já na escuridão. O padrão das 
sombras tornava-se claro, à medida que as pedras ganhavam profundidade; 



entretanto, do escuro centro do templo, Aurenna começou a cantar. 
 
Cantou durante muito tempo e a multidão esforçava-se por ouvir, pois não possuía 
uma voz forte e, mesmo assim, esta era abafada pelas barreiras dos altos pilares; 
mas quem estava mais perto dos lanceiros ouvia as palavras e repetia-as num 
murmúrio para os que estavam atrás. Slaol construíra o mundo, cantava Aurenna, 
fizera com que os deuses o conservassem, fizera



370 
 
com que as pessoas vivessem nele, fizera com que as plantas e os animais 
abrigassem e protegessem as pessoas e no princípio, quando tudo fora construído, 
nada mais havia do que vida, amor e riso, pois os homens e as mulheres eram 
companheiros dos deuses. 
 
Todavia alguns deuses tinham invejado Slaol, pois nenhum era tão luminoso e forte 
como o criador. Lahanna era a que mais inveja tinha, e tentava ofuscar-lhe o brilho, 
passando diante da sua face; como não o conseguiu, convenceu a humanidade de 
que conseguiria afastar a morte, se a adorassem a ela e não a Slaol. Fora nessa 
altura, cantava Aurenna, que começara a infelicidade do homem. Infelicidade, 
doença, trabalho e dor; a morte não fora vencida, pois Lahanna mentira e Slaol 
afastara-se do mundo, deixando o Inverno assolar a terra para que as pessoas 
conhecessem o seu poder. 
 
Mas agora, continuava Aurenna, o mundo voltaria ao princípio. Lahanna 
inclinar-se-ia perante Slaol e este voltaria, pondo fim à infelicidade. Não haveria 
Inverno nem tristeza, Slaol ocuparia o seu devido lugar, os mortos iriam ter com 
ele, e não com Lahanna e caminhariam na sua vasta luz. A voz de Aurenna estava 
aflautada e sibilante, chegando entrecortada pelas pedras. Viveremos na glória de 
Slaol, cantava ela, partilharemos o seu favor, e com aquelas palavras, a sombra do 
arco mais alto estendeu-se até tocar a pedra do Sol. Slaol estava equilibrado, 
deslumbrante, terrível e vasto, mesmo por cima do templo. A tarde arrefecia e o 
primeiro arrepio do vento da noite agitou as colunas de fumo das fogueiras. 
 
Slaol é quem dá a vida, cantava Aurenna, o único que a dá e só no-la dá se antes 
também lha entregarmos. A sombra trepava pela pedra do Sol. Todo o solo entre 
essa pedra e o templo estava agora na escuridão, enquanto o resto da colina 
permanecia verde com a última luz do dia. Naquela noite, cantava Aurenna, 
daremos a Slaol uma noiva da terra e ele devolvê-la-á. 
 
Saban levou alguns instantes a perceber essas palavras, compreendendo a 
finalidade da presença de Laliic, a mesma que Aurenna evitara no Templo do Mar, 
em Sarmennyn. Nessa altura o seu juramento foi-lhe devolvido em sangue. 
 
Não! gritou, quebrando o silêncio solene da multidão. Um dos lanceiros bateu-lhe 
na cabeça com o punho da arma. Atirou-o ao chão e outro homem encostou-lhe a 
lâmina ao pescoço. Camaban não se voltou para ver o que se passava, Laliic 
também não; Aurenna continuou imperturbável. 
 
Daremos uma noiva ao Sol, entoava Aurenna e veremos a noiva regressar viva; 
saberemos que o deus nos ouviu, que nos ama e que tudo ficará bem. Os mortos 



caminharão, continuava, os mortos dançarão e quando a noiva regressar à vida 
ninguém mais chorará de noite, nem haverá mais soluços de desgosto, pois a 
humanidade viverá com os deuses para ser como eles. Saban esforçou-se por se 
erguer, mas os dois lanceiros seguravam-no e viu que o Sol se escondia por trás do 
arco maior, enquanto iluminava todo o perímetro do templo.
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Camaban voltou-se para Lallic. Sorriu-lhe, ergueu as mãos, retirando-as de baixo da 
sua capa de penas brancas e desatou-lhe suavemente o cordão do decote da túnica. 
Ela estremeceu levemente e um gemido escapou-se-lhe da garganta. 
 
Vais partir numa viagem disse Camaban, acalmando-a.  
 
Não será longa e terás de saudar Slaol frente a frente, devolvendo-nos depois as 
suas saudações. 
 
Ela acenou afirmativamente e Camaban fez-lhe deslizar dos ombros a túnica de 
pele de veado, deixando-a cair; o seu corpo alvo estremeceu contra o cinzento da 
pedra do Sol. 
 
Aí vem ele murmurou Camaban, retirando de baixo da capa uma faca de bronze 
com cabo de madeira cravado de mil pregos de ouro. Aí vem repetiu, voltando-se 
para as pedras. 
 
Nesse instante, o Sol lançou-se através do arco mais alto do templo, enviando uma 
espada de luz brilhante em direcção à sua pedra. Esse raio de luz, estreito, forte e 
luminoso, deslizou pela pedra horizontal do outro lado do anel do céu, por entre o 
arco e por baixo do lintel mais próximo, para atingir Lallic, que estremeceu quando 
viu a faca. A lâmina de bronze cintilava na luz. 
 
Não! gritou de novo Saban e os lanceiros encostaram-lhe ao pescoço as lâminas de 
bronze, enquanto as gentes sustinham a respiração. 
 
Mas a faca não se moveu. 
 
A multidão esperava. O raio de luz não duraria muito. Estava já mais estreito, 
enquanto o Sol se afundava no horizonte, por trás do templo, mas mesmo assim a 
lâmina pairava e Saban viu que não estava firme. Lallic tremia de medo, alguém 
sussurrou a Camaban que desferisse o golpe com a faca, antes que o Sol se pusesse, 
mas tal como Hirac ficara paralisado pelo ouro na sua língua, também ele ficara 
imobilizado. 
 
Porque os mortos caminharam. 
 
Tal como Derrewyn tinha prometido, os mortos caminharam. 
 
Havia um pequeno grupo de pessoas no extremo da avenida sagrada. Ninguém 
reparara na sua presença, calculando que era gente atrasada para a cerimónia, que 



se reunira num local inferior enquanto Aurenna cantava a história do mundo. 
Desse grupo saiu então uma figura sozinha, que subiu o caminho sagrado por entre 
os fossos de greda branca. Caminhava lentamente, hesitante, e fora ao vê-la que 
Camaban ficara com a mão paralisada. Continuava a não se mover, sem conseguir 
tirar os olhos da mulher que avançava para a enorme sombra do templo. Estava 
envolvida numa capa de peles de texugo e tinha um xaile de lã a cobrir-lhe o longo 
cabelo branco; os olhos que espreitavam do capuz eram malévolos, inteligentes e 
terríveis. Caminhava lentamente, pois era velha, tão velha que ninguém lhe 
conhecia a idade. Era
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Sannas que viera recolher a sua alma e Camaban gritou-lhe, de súbito, que se fosse 
embora. A faca tremeu. 
 
Agora! gritava-lhe Aurenna do templo. Agora! 
 
Mas Camaban não conseguia mover-se. Olhava para Sannas, que estava junto à 
pedra do Sol. Daí, sorria-lhe com um único dente dentro da boca. 
 
Guardaste bem a minha alma? perguntou-lhe numa voz seca como os ossos que 
descansavam havia gerações dentro dos escuros túmulos. A minha alma está bem 
guardada, Camaban? perguntou. 
 
N-n-não me mates, p-p-por favor implorou Camaban. A velha sorria-lhe, 
lançando-lhe os braços ao pescoço e beijando-o na boca. A multidão assistia, 
estupefacta; muitos conheciam a velha e tocavam nas partes baixas, tremendo de 
medo. Foi nessa altura que Lewydd afastou com os ombros os guardas 
aterrorizados que prendiam Saban ao chão. Este pôs-se de pé, pegou numa das 
lanças dos guardas e correu em direcção à pedra do Sol, onde diminuía o raio do Sol 
moribundo. 
 
Agora! gritou de novo Aurenna e a multidão gemia e chorava, com medo da 
feiticeira morta na sua capa preta e branca. Os lanceiros não se atreveram a 
interferir, pois tinham sido contagiados pelo terror que viam em Camaban. 
 
Sannas retirou a boca dos lábios de Camaban. 
 
Lahanna! orou em voz rouca. Dá-me o seu último alento. Beijou-o de novo e Saban 
lançou a lança com toda a força para as costas do irmão. Não hesitou, pois fora o seu 
juramento que pusera em risco a vida da filha e só ele a poderia salvar. Atingiu as 
costas de Camaban de tal modo, que a lança lhe trespassou as costelas e o coração. 
Camaban gritou ao ser atingido e a força do impulso para o matar impeliu-o para a 
frente, fazendo-o cair morto, mas com a boca da mulher ainda colada à dele. 
 
Sannas agarrou-se a Camaban, depois esperou até ver o inimigo verdadeiramente 
morto antes de lançar para trás o capuz para que Saban visse que se tratava de 
Derrewyn, como sempre soubera que seria. Olharam um para o outro, entre eles 
havia sangue na relva e a luz quase desaparecera da pedra do Sol. 
 
Tomei a sua alma murmurou Derrewyn a Saban. Tinha embranquecido o cabelo 
com cinzas e as gengivas ensanguentadas de onde arrancara os dentes. Tomei a sua 
alma disse exultante. 



 
Nesta altura Aurenna saiu a correr do templo, aos gritos e, ao passar por Saban, 
retirou um punhal de cobre de dentro da capa negra de corvo. Havia ainda um risco 
de luz no rosto de Lallic. A luz brilhava sobre a noiva do Sol e na pedra atrás de si, 
na pedra que marcava o nascer do Sol no Solstício de Verão e que servia para 
recordar ao deus do Sol a sua força. Slaol conseguia ver a pedra e a sua força, e ao 
ver a oferenda que fora levada para lá, saberia o que o seu adorado povo desejava. 
De certo que lho daria. Acreditando nisso, Aurenna ergueu a lâmina esverdeada até 
à garganta da filha e o sangue espirrou,
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salpicando de vermelho as vestes de penas brancas com que Camaban se cobrira. 
 
Não! gritou Saban tarde de mais. 
 
Agora! Aurenna voltou-se para o Sol. Agora! 
 
Saban olhou-a horrorizado. Pensara que Aurenna viera a correr salvar Lallic e não 
matá-la, mas a rapariga caíra junto à base da pedra, com o seu corpo esguio e 
branco coberto de sangue. Sufocou por uns instantes, com os olhos fixos em Saban, 
mas acabou por morrer. Aurenna atirou fora a faca e gritou de novo a Slaol. 
 
Agora! Agora! Lallic não se mexeu. 
 
Agora! berrou Aurenna. Tinha as lágrimas nos olhos. Prometeste! Prometeste! 
Vacilava em direcção ao templo, com o cabelo em desalinho, os olhos muito abertos 
e as mãos vermelhas do sangue da filha. Erek! Agora! Agora! 
 
Saban voltou-se para a seguir, mas Derrewyn estendeu-lhe a mão. 
 
Deixa que descubra a verdade disse, falando ainda com a voz de Sannas. 
 
Agora! gemia Aurenna. Prometeste-nos! Por favor! Chorava agora, agitada por 
grandes soluços. Por favor! Voltava para junto das pedras, mas o raio de luz 
desaparecera, de modo que o templo ficara nas sombras, limitado pelo brilho 
moribundo do Sol, e Aurenna, gemendo e chorando, voltava-se para ver que a filha 
não regressava à vida. Deitou a correr por entre as pedras, dirigindo-se através dos 
pilares até à entrada do lado sul do anel do céu, onde se deixou cair de joelhos na 
enorme fenda que havia junto ao pilar esguio, juntou as mãos e gritou de novo ao 
Sol que se punha vermelho, vasto e descuidado no horizonte. 
 
Prometeste! Prometeste! 
 
Saban não viu. Ouviu. Ouviu o rachar, o ruído áspero e o estrondo que fez tremer a 
terra. Soube que o último pilar do anel de Lahanna se quebrara e que a pedra 
horizontal caíra. Calara-se o grito de Aurenna. 
 
Slaol deslizou para debaixo da terra. 
 
Só ficou o silêncio. 
 
Saban não queria ser chefe de Ratharryn, mas a tribo escolheu-o e não o deixou 



recusar. Insistiu que Leir era mais jovem e que Gundur era um guerreiro experiente, 
mas os homens de Ratharryn estavam cansados de ser conduzidos por lanceiros e 
visionários e queriam Saban, queriam que fosse como o pai. Assim, Saban governou 
Ratharryn como Hengall o fizera. Ministrava justiça, armazenava o cereal e 
permitia que os sacerdotes lhe dissessem por que sinais os deuses tornavam 
conhecidos os seus pedidos.
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Derrewyn voltou para Cathallo e aí foi nomeada chefe, mas Leir e Hanna ficaram 
em Ratharryn, onde Kilda se tornou esposa de Saban. O templo de Slaol, o que 
ficava mesmo às portas da aldeia, foi oferecido a Lahanna. 
 
O mundo era o que tinha sido. O Inverno tão frio como sempre. Nevava. Os velhos, 
os doentes e os amaldiçoados morriam. Saban dividia o cereal, enviava caçadores 
para a floresta e guardava os tesouros da tribo. Os mais velhos diziam que era como 
se Hengall nunca tivesse morrido, como se tivesse renascido em Saban. 
 
Porém, na colina havia um círculo de pedra quebrado dentro de um anel de greda. 
 
Os corpos de Camaban, Aurenna e Lallic foram colocados na casa dos mortos e aí, à 
sombra da pedra-mãe, os corvos alimentavam-se da sua carne até que, no fim da 
Primavera, apenas se viam ossos brancos sobre a relva. Os de Haragg tinham sido 
enterrados há muito. 
 
O templo nunca estivera deserto. Mesmo nesse primeiro e duro Inverno, o povo 
viera às pedras. Tinham trazido os doentes para serem curados, os sonhos para 
serem realizados e oferendas para que Ratharryn continuasse abastada. Saban ficou 
surpreendido, pois pensara que com a morte de Camaban e a queda da pedra 
horizontal o templo tivesse fracassado. Slaol não viera para a terra e o Inverno 
continuava a fechar o rio com gelo; contudo as pessoas que vinham para o templo 
acreditavam que as pedras tinham realizado um milagre. 
 
E assim fizeram disse Derrewyn a Saban na primeira Primavera depois da morte de 
Camaban. 
 
Que milagre? perguntou Saban. Derrewyn fez uma careta.  
 
O teu irmão acreditava que as pedras controlariam os deuses. Pensava ser ele 
próprio um deus e Aurenna uma deusa; afinal o que aconteceu? 
 
Morreram disse simplesmente Saban. 
 
As pedras mataram-nos explicou Derrewyn. Os deuses vieram ao templo nessa 
noite e mataram o homem que afirmava ser deus e a mulher que pensava ser deusa. 
Olhou fixamente para o templo. É um local dos deuses, Saban. Verdadeiramente. 
 
Também mataram a minha filha disse Saban amargamente. 
 
Os deuses exigem sacrifícios disse Derrewyn em voz rouca. Sempre o fizeram. 



Sempre o farão. 
 
Aurenna e Lallic foram enterradas no mesmo túmulo e Saban ergueu um montículo 
sobre ele. Levantou um outro para Camaban e foi essa segunda sepultura que 
trouxe Derrewyn a Ratharryn. Viu os ossos de Camaban serem enterrados no poço 
central do túmulo. 
 
Não lhe retiras a queixada? perguntou a Saban. 
 
Deixa que fale com os deuses, como sempre fez. Saban colocou a pequena clava 
junto ao corpo do irmão e acrescentou uma faca de punho
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dourado, outra de cobre, a grande fivela de ouro e, por fim, um machado de bronze. 
 
Poderá trabalhar na outra vida explicou Saban. Sempre se gabou de nunca ter 
empunhado um machado, então que leve agora um. Pode cortar árvores, como eu. 
 
E afinal, ficará ao cuidado de Lahanna disse Derrewyn com o seu sorriso 
desdentado. 
 
Parece que sim disse Saban. 
 
Então poderá levar-lhe uma oferenda minha. Derrewyn desceu ao poço e colocou 
os três losangos no peito de Camaban. Colocou o grande ao centro e os dois mais 
pequenos de ambos os lados. Um pisco pousou na borda do poço e Saban 
considerou a presença do pássaro como sinal de que os deuses aceitavam a 
oferenda. 
 
Saban ajudou Derrewyn a subir da cova. Olhou uma última vez para os ossos do 
irmão e depois voltou-se. 
 
Enchei-a ordenou aos homens que esperavam e estes começaram a lançar terra e 
greda sobre o corpo de Camaban, terminando o montículo que ficaria com os 
túmulos dos outros antepassados no cimo arrelvado sobranceiro ao templo 
 
Saban voltou para casa. 
 
Era de tarde e as sombras das pedras estendiam-se em direcção a Ratharryn. 
Mantinham-se cinzentas e esguias, quebradas e assustadoras, diferentes de tudo o 
que havia na terra, mas Saban não olhou para trás. Sabia que tinha construído um 
grande templo e que o povo adoraria aqui até ao fim dos tempos, mas não olhou 
para trás. Pegou no braço de Derrewyn e caminharam os dois até saírem da sombra 
do templo. 
 
Havia armadilhas de peixe para reparar, o solo para lavrar, o cereal para semear e 
disputas para resolver. 
 
Atrás de Saban e Derrewyn, o Sol moribundo faiscava sobre o arco mais alto do 
templo. Ardeu aí durante algum tempo, tocando as pedras com uma luz ofuscante e 
depois mergulhou no crepúsculo do templo tornando-se negra como a noite. O dia 
dobrou-se em escuridão e as pedras foram deixadas aos espíritos. 
 

Que ainda as mantêm.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTA HISTÓRICA



É ÓBVIO QUE TODAS AS PERSONAGENS E DIVINDADES DESTE ROMANCE 
SÃO fictícias. O Stonehenge que vemos é a ruína de um monumento erguido no fim 
do terceiro milénio antes de Cristo, princípio da Idade do Bronze, nas Ilhas 
Britânicas, e não temos quaisquer registos de reis, chefes, cozinheiros ou 
carpinteiros dessa época. Porém, alguns pormenores do romance foram retirados 
de vestígios arqueológicos. Sepultado junto da entrada nordeste de Stonehenge, foi 
encontrado um archeiro, com uma pulseira de pedra para proteger o pulso da 
fricção da sua arma; foi morto, evidentemente ali perto, por três setas. Os três 
losangos de ouro, a fivela do cinto, as facas, machado e clava cerimonial foram 
descobertos num dos túmulos perto do monumento e podem hoje ser vistos no 
Devizes Museum. 
 
Ratharryn é aquilo que hoje chamamos Durrington Walls e a sua enorme barreira 
foi um dos grandes feitos do homem neolítico, embora hoje pouco mais seja do que 
uma sombra no chão. Dentro dela haveria provavelmente dois templos e, à saída, 
um terceiro, que hoje tem o nome de Woodhenge; todos esses santuários estavam 
perto de Stonehenge, que é aqui chamado Velho Templo ou Templo do Céu. 
Cathallo é Avebury, a longa elevação tumular onde os guerreiros de Camaban 
profanaram os ossos fica em West Kennet, o pequeno templo no fim da avenida 
sagrada é o Sanctuary e o Monte Sagrado é, evidentemente, Silbury Hill; todos eles 
podem ainda ser visitados. Drewenna é Stanton Drew, Maden é Marden, 
Sarmennyn fica no sudoeste do País de Gales. 
 
Em Stonehenge propriamente dito, as ”pedras da Lua” chamam-se agora Station 
Stones, enquanto que a ”pedra do Sol” é a Heel Stone. Deliberadamente, a palavra 
”henge” não é utilizada no romance, pois não teria significado. Originariamente os 
Saxões apenas a aplicaram a Stonehenge, pois apenas Stonehenge tinha (henges) 
pedras suspensas e lintéis), mas com o passar dos anos, alargámos o seu 
significado, para incluir todo e qualquer monumento circular do Neolítico e do 
princípio da Idade do Bronze. 
 
O que é Stonehenge? Esta é a pergunta que ocorre à maior parte dos visitantes e 
pouco há no local que forneça uma resposta diferente daquela que nos é proposta 
por R. J. C. Atkinson no seu impressionante livro Stonehenge:
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”Há uma resposta curta, simples e perfeitamente correcta: não sabemos e 
provavelmente nunca o saberemos.” 
 
É de facto desanimador, pois sem fazer ideia da sua utilização e finalidade, as 
pedras ficam diminuídas. Podemos apreciar a imensa mão-de-obra envolvida a 
transportar e erguer o monumento, podemos ficar maravilhados que tal coisa tenha 
sido construída, mas sem penetrarmos o espírito dos seus construtores, acaba por 
ficar sem significado. 
 
É evidentemente um local de culto, mas de que culto? A resposta habitual é que o 
templo de Stonehenge está alinhado com o nascer do Sol no Solstício de Verão e 
essa crença levou à ideia errada de absurdas utilizações do monumento. A 
renascida Ordem dos Druidas gosta de aí realizar os seus cultos todos os solstícios 
de Verão, embora Stonehenge nada tenha a ver com druidas, que só apareceram 
depois da decadência do monumento e que, em qualquer dos casos, preferiam 
provavelmente realizar os seus rituais em santuários escuros, nas florestas. Há sem 
dúvida um alinhamento com o nascer do Sol neste dia, mas não é o único existente 
em Stonehenge. No seu emocionante livro Stonehenge, Neohthic Man and the Cosmos, 
John North dá uma magnífica justificação para isto: acontece que em Stonehenge, 
no Solstício de Verão, o Sol nasce no horizonte, a nordeste, numa posição quase 
diametralmente oposta ao local, a sudoeste, em que se põe no Solstício de Inverno 
(no ano 2000 a. C, a diferença entre os dois alinhamentos era de menos de meio 
grau). Assim, qualquer monumento alinhado por um, teria fortuitamente de marcar 
o outro, e como ambos os acontecimentos são evidentemente importantes no ciclo 
anual das estações, suspeitamos que eram os dois celebrados com os seus próprios 
rituais. 
 
O Professor North sugere ainda que os acontecimentos celestiais não eram 
observados de dentro para fora do monumento mas, pelo contrário, de fora para 
dentro. Não há dúvida que ambas as observações eram possíveis; quem quisesse ter 
melhor vista do nascer do Sol no Solstício de Verão, ficaria no centro do 
monumento, mas o observador do pôr do Sol no Solstício de Inverno teria de se 
encontrar fora do santuário, olhando para o seu centro. Esse eixo principal, a linha 
que atravessa o monumento vinda da avenida, parece ser a mais importante 
característica astronómica que marca o nascer do Sol no Verão e o seu ocaso no 
Inverno. As quatro Stahon Stones, das quais só restam duas, estão alinhadas com os 
mais importantes acontecimentos lunares, mas formam um rectângulo cujos lados 
mais curtos são paralelos ao principal eixo solar do monumento. 
 
Isto levanta a questão da necessidade de um tão elaborado monumento. Afinal, se o 
que se desejava era apenas marcar os extremos observados do Sol e da Lua, quatro 



ou cinco pedras teriam sido suficientes. Mas o mesmo se passa com religiões mais 
recentes. Garantem-nos que Deus pode ser tão bem adorado numa mesa de cozinha 
como numa igreja, e isso não é o argumento
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mais convincente para a destruição da Catedral de Salisbúria. E as catedrais 
ensinam-nos coisas acerca de Stonehenge. Se, daqui a quatro mil anos, os 
arqueólogos descobrirem os vestígios de uma catedral, podem deduzir muitas 
coisas das ruínas do edifício; porém a sua primeira e mais óbvia conclusão será que 
foi construída de frente para o nascer do Sol, de onde se poderá assumir, com 
bastante lógica, que o cristianismo adorava o deus do Sol. 
 
Na verdade, o alinhamento da maioria das igrejas cristãs nada tem a ver com o Sol. 
Porém seria apresentada a teoria de que o cristianismo poderia ser uma religião 
solar (enquanto que a incidência de crucifixos certamente convenceria os nossos 
futuros arqueólogos de que os cristãos levavam a cabo horríveis sacrifícios 
humanos), acabando por nunca se suspeitar do vasto leque de actividades a realizar 
dentro do edifício: casamentos, coroações, funerais, missas, serviços religiosos, 
concertos. 
 
O mesmo se passa com Stonehenge. Podemos ver com bastante clareza os 
alinhamentos solar e lunar (esperando que, ao contrário dos nossos imaginários 
futuros arqueólogos, não estejamos completamente enganados acerca deles), mas 
não podemos entrever outras actividades que lá se tenham realizado. 
 
Assim, Stonehenge deve ter sido um centro de culto usado para diversas 
actividades espirituais, embora estivesse também alinhado com significativos 
acontecimentos solares, acontecimentos esses que devem ter sido importantes para 
qualquer religião ali praticada. 
 
Porém Stonehenge não saiu do nada. O monumento que vemos hoje é apenas a 
última fase de um processo muito longo, de centenas de anos, cujos vestígios estão 
espalhados por toda a Grã-Bretanha. A maior parte dos henges são cercados 
circulares formados por barreiras e fossos. É um conceito bastante simples, que 
sugere a reserva de um espaço sagrado, mas que foi complicado pela adição de 
postes de madeira dentro dos círculos, certamente utilizados para observação de 
fenómenos celestiais. Com o andar dos tempos, os círculos de postes de madeira 
tornaram-se mais comuns, até existirem, por toda a Grã-Bretanha: verdadeiras 
florestas de postes reunidos em anéis concêntricos, dentro das suas barreiras de 
greda. Havia um desses templos no próprio Stonehenge, outro mais a norte, que é 
agora conhecido como Woodhenge pelo menos mais dois perto de Durrington 
Walls e ainda um quarto, Coneybury Henge (a Casa dos Mortos) quilómetro e meio 
a sudeste de Stonehenge. 
 
Mais tarde, alguns dos postes de madeira foram substituídos por pedras e são esses 
os círculos que hoje vemos. Vão desde o Norte da Escócia até ao Oeste do País de 



Gales e ao Sul da Inglaterra. Uns são círculos duplos, outros têm avenidas para se 
chegar a eles e outros têm ”grutas”, como os de Avebury; nenhum é igual a outro, 
porém, dois deles, separados apenas por trinta quilómetros, embora 
completamente diferentes um do outro, destacam-se pela sua complexidade: 
Avebury e Stonehenge. Assim, não nos surpreende saber que esses monumentos 
são o culminar da tradição da construção de templos
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no Sul da Grã-Bretanha (a norte e oeste seriam erguidos ainda por mais mil anos), 
tradição essa fácil de entender. O homem do Neolítico construía-os geralmente em 
círculo e usava-os para observar acontecimentos celestiais intimamente 
relacionados com as suas crenças religiosas. Digamos que é óbvia a diferença entre 
as Rollright Stones no Oxfordshire e Stonehenge no Wiltshire, o primeiro é simples, 
o segundo estranhamente engendrado e assustador, porém no fundo são a mesma 
coisa. 
 
Porque eram construídos em círculos? A resposta mais fácil é que são o fim de uma 
longa tradição de construção de círculos, embora nem sempre. Por vezes, o homem 
do Neolítico preferiu erguer filas de pedra, tal como as de Carnac, em França, ou as 
mais pequenas em Dartmoor. Outras vezes eram estranhos monumentos de terra 
que atravessavam quilómetros de campo (é disto exemplo o Stonehenge Cursus, a 
norte do monumento), porém, decidiu-se quase exclusivamente pelos santuários 
circulares e a sugestão mais vulgar é que essa forma reflecte os céus, o horizonte ou 
a natureza da existência. 
 
Todavia parece pouco provável que uma tradição tão poderosa assente unicamente 
numa metáfora. É certamente mais provável que a metáfora reforce o aspecto 
prático, que poderia ser o de os primeiros praticantes das religiões dos henge 
quererem observar os fenómenos celestiais que ocorriam por todo o céu. John 
North sugere que começaram com as enormes elevações tumulares, esses estranhos 
montículos fúnebres que ainda se vêem em toda a Grã-Bretanha e dos quais os seus 
construtores utilizaram a espinha dorsal da elevação como horizonte artificial do 
outro lado do qual avistavam estrelas, planetas, o Sol e a Lua. Os postes de madeira 
marcavam as suas observações. Mas uma elevação tumular apenas é útil para as 
fazer dos dois lados do seu longo eixo, enquanto que uma barreira circular, um 
henge, pode ser convenientemente utilizado para todos os quadrantes do céu e o seu 
interior fornece um local útil para posicionar postes, marcando as observações; 
assim começou a tradição circular dos templos. Quando então os construtores 
ergueram Avebury e Stonehenge estavam a trabalhar dentro de uma tradição, só 
que a levavam a novos limites de realização. Queriam, sem dúvida, impressionar. 
 
Deus pode também ser adorado numa mesa de cozinha, mas quem entra numa 
catedral sente muito mais o temor e o espanto, pois os construtores realizaram uma 
maravilha que transcende o quotidiano; o mesmo se passa com Stonehenge e 
Avebury. Há templos criados para fazer eco do terrível mistério do desconhecido. 
O homem do Neolítico podia efectivamente marcar a posição do pôr do Sol no 
Solstício de Inverno com dois pequenos postes de madeira, mas estes não teriam o 
mesmo efeito do que o acesso a Stonehenge, ao longo do seu caminho processional, 
observando no horizonte a grandiosa escuridão dos blocos de pedras com os seus 



lintéis. Chegaria depois o momento medonho em que a terra era engolida pela 
longa sombra lançada pelas pedras e, no centro dessa sombra, ficava um último 
raio, seguindo em direcção
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à Heel Stone. A sombra e a lívida fenda de luz foi aquilo que realizaram os 
construtores de Stonehenge. 
 
Mas, tal como uma catedral (a palavra significa ”trono” em latim) não é construída 
apenas para a especial entronização de um bispo, também Stonehenge não foi 
construído apenas para os supremos momentos do ano solar. Deve ter contido 
muitos rituais, alguns deles descendendo de uma tradição milenar de construção de 
henges. Não sabemos quais seriam, mas podemos adivinhá-lo, pois as exigências 
feitas pelos humanos aos deuses não variam muito. Haveria certamente rituais de 
morte (funerais), de sexo (casamentos), de acção de graças (festas das colheitas), de 
pedidos (encontros para oração), rituais de passagem (baptismo, primeira 
comunhão ou confirmação), para celebrar o poder secular (coroações ou grandes 
ocasiões de Estado), bem como serviços regulares, que pontuariam o ano ritual. 
 
Sem dúvida, algumas destas actividades seriam mais proeminentes do que agora, 
rituais de cura, por exemplo, ou cerimónias relacionadas com o ano agrícola. A 
melhor discussão que encontrei do que poderia estar por trás desses rituais é feita 
por Aubrey Burl no seu livro Prehistoric Avebury, pois esse monumento também foi 
erguido para incluir todas as necessidades religiosas de uma comunidade. 
Stonehenge desempenhava a mesma função mas, ao contrário de Avebury, acentua 
também o pôr do Sol do Solstício de Inverno, o que sugere que o templo estava 
preocupado com a morte: a morte do velho ano e as esperanças de renascimento 
com o novo. 
 
A morte parece intimamente ligada aos henges. Uma criança com a cabeça arrancada 
por um machado era todos os anos sepultada muito próximo do centro de 
Woodhenge. Há sepultamentos em Avebury (incluindo o de uma mulher anã e 
aleijada, no fosso), tal como em Stonehenge. A existência desses túmulos, para além 
dos óbvios alinhamentos celestiais, põem em causa a moderna teoria de que a deusa 
da terra seria a principal divindade, governando uma pacífica sociedade matriarcal, 
livre dos violentos deuses masculinos. Há demasiadas provas de violência e morte 
associadas a estes monumentos, para que essa teoria de felicidade seja verdadeira. 
Os monumentos não são cemitérios, embora pareça que, durante parte da sua 
história, Stonehenge tenha sido usado como depósito de cinzas provenientes de 
cremação, mas os enterramentos dentro dos henges parecem ter sido rituais: talvez 
sacrifícios básicos ou outro tipo de mortes (como a do archeiro em Stonehenge) que 
coincidiam com uma qualquer crise na história do templo. Há a sugestão de que os 
mortos eram expostos dentro dos monumentos, para serem decompostos por 
processos naturais e que os ossos eram depois enterrados noutros sítios. Na Europa 
medieval acreditava-se que quanto mais perto das relíquias de um santo uma 
pessoa fosse sepultada, e estas encontravam-se geralmente nos altares das igrejas, 



mais depressa chegaria ao céu no Dia do Juízo Final (a teoria dependia de se ser ou 
não apanhado na esteira ascendente do santo); ter-se-ia aplicado
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uma coisa semelhante aos grandes henges que, como Stonehenge, ficavam entre 
grupos de montículos funerários. Esta congruência entre templo e sepulturas 
reforça a ideia de que os henges circulares eram vistos como uma ligação entre este 
mundo e o outro, para onde iam os mortos, um mundo quase certamente concebido 
para se situar no céu, já que, muito antes de existirem henges, os túmulos eram 
alinhados pelo Sol, pela Lua ou pelas estrelas mais importantes. O melhor exemplo 
disto será o magnífico túmulo neolítico em Newgrange, na Irlanda, onde se abriu 
um caminho através da sepultura para levar os raios do Sol do Solstício de Inverno 
para dentro da câmara funerária. Este espantoso monumento, esplendidamente 
restaurado, foi construído, pelo menos duzentos anos antes de em Stonehenge 
terem sido feitos a primeira barreira simples e o fosso, sugerindo que a relação entre 
os mortos e o céu estava já bem estabelecida no quarto milénio antes de Cristo. 
 
Porém, a história de Stonehenge reporta-se ao oitavo milénio antes de Cristo. Nessa 
altura não existia qualquer círculo ou pedras, apenas uma fileira de enormes postes 
de pinho, talvez como os dos tóternes, erguidos numa clareira da floresta (as 
posições de três dos quatro postes estão actualmente marcadas com círculos 
brancos no parque de estacionamento, mas de futuro, se quisermos apresentar 
Stonehenge como deve ser, terão de ser recordados de forma mais apropriada). 
Praticamente, nada sabemos a respeito dos postes, excepto que parecem ter sido 
demasiado grandes para pertencer a um edifício, e nada mesmo acerca do impulso 
que os fez erguer, nem a respeito da escolha desse sítio em particular. Também 
ignoramos quanto tempo lá se mantiveram. Cinco mil anos mais tarde, por volta do 
ano 3000 a. C., iniciaram o henge que agora conhecemos. A princípio não passava de 
um fosso circular com uma barreira alta no seu interior e uma mais baixa no 
exterior. Dentro da mais alta havia um anel de buracos que receberam o nome do 
seu descobridor, John Aubrey, um antiquário do século xviii. Os Buracos de Aubrey 
são outro dos mistérios de Stonehenge. Há alguma controvérsia acerca da 
possibilidade de terem contido postes, mas se assim foi, qualquer vestígio deles 
desapareceu já; ainda mais misteriosamente, parece que os cinquenta e seis buracos 
foram cobertos pouco tempo depois de terem sido escavados. Alguns, mas não 
todos, contêm restos de cremações e não temos grande ideia da sua finalidade. 
Poderemos culpar esses Buracos de Aubrey da teoria popular que Stonehenge 
serviria para prever eclipses; é verdade que se podem prever os anos destes 
fenómenos com um complicado vaivém de marcações à volta dos cinquenta e seis 
buracos, mas parece uma hipótese pouco provável. Se resultava, porque foram 
então abandonados? E porque não foi o sistema copiado nos outros henges? 
 
Muito pouco tempo depois do círculo ter sido feito, os primeiros postes de madeira 
apareceram no seu centro e na entrada nordeste, que aponta o nascer do Sol no 
Solstício de Verão. Este henge de madeira, semelhante a outros
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ali perto, em Durrington Walls, ou o recém-descoberto santuário de madeira 
situado em Stanton Drew, durou várias centenas de anos, embora alguns 
entendidos creiam que nos tempos próximos aos meados ou ao fim do terceiro 
milénio antes de Cristo, o templo caiu em desuso. No entanto reviveu cerca de 
duzentos anos mais tarde. 
 
As Station Stones e outras, na entrada principal, foram as primeiras a ser levantadas. 
É quase certo que a Heel Stone (a pedra do Sol) estivesse entre os primeiros blocos de 
pedra a serem erguidos e ainda lá se encontra, apesar de ter alguma inclinação. Não 
é muito notada pelos visitantes, mas provavelmente foi a pedra-chave de todo o 
santuário. Durante um curto espaço de tempo, o templo foi um simples arranjo de 
pedras erguidas, com a mesma notoriedade de dezenas de outros santuários. 
Depois, aconteceu alguma coisa de excepcional. As pedras azuis (assim chamadas 
por terem uma coloração levemente azulada) foram trazidas do distante Ocidente 
do País de Gales e erguidas num duplo círculo; parece provável que algumas delas 
tenham tido lintéis. 
 
As pedras azuis são outro mistério: não existem blocos de pedra adequados na 
planície de Salisbúria e é por isso que todas as pedras do monumento tiveram de 
ser trazidas de longas distâncias. Mas porquê das montanhas Preseli, no 
Pembrokeshire? Os montes perto de Avebury, trinta quilómetros a norte, tinham 
um quase inesgotável fornecimento de blocos de pedra, todavia os construtores de 
Stonehenge transportaram as pedras azuis de cerca de 217 quilómetros (de facto 
muito mais distante, pois, pela topografia eram obrigados a um determinado 
circuito até ao local). Era um feito espantoso, embora alguns teóricos tenham 
tentado diminuí-lo, afirmando que as pedras azuis foram depositadas na planície 
de Salisbúria por acção dos gelos durante a era glaciar. É uma teoria conveniente 
mas, para falar verdade, exigiria certamente que conseguíssemos encontrar outras 
pedras azuis na planície ou nas vizinhanças, mas tal nunca aconteceu. A explicação 
mais simples, embora espantosa, é a de que os construtores queriam exactamente 
essas pedras e, portanto, foram buscá-las. 
 
A viagem teria sido quase impossível de conseguir por terra, pois o caminho das 
montanhas Preseli até à planície de Salisbúria contém muitos vales íngremes para 
atravessar, de modo que arqueólogos concordam geralmente entre si que as pedras 
foram, em primeiro lugar, transportadas por mar. Concordam também que estas 
(pesando entre duas a sete toneladas) foram levadas em canoas de madeira 
escavada, ligadas por uma plataforma de madeira, às quais seriam amarradas. 
Sugeriam-se dois caminhos: para sul, em direcção a Lands End, e depois para leste, 
ao longo da costa sul até Christchurch Harbour, onde as pedras poderiam ser 
postas a flutuar no Hampshire Avon (o ”rio Mai”) até a um local junto de 



Stonehenge. A alternativa que prefiro é uma viagem mais curta por mar, subindo o 
canal de Bristol e depois o Sommerset Avon (o ”rio Sul”), atravessando uns baixios 
e subindo de novo o rio. Quem
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quer que tenha viajado pelo canal da Mancha, e especificamente pelas águas entre a 
Cornualha e o Hampshire, conhece os perigos existentes nessa costa, 
principalmente na forma de enormes ”portas de maré”, em que as correntes rápidas 
são comprimidas, tornando-se muitas vezes perigosas, junto aos cabos salientes de 
Star Point ou Portland Bill. Uma viagem marítima pelo Sudoeste da Grã-Bretanha 
iria de encontro a esses obstáculos formidáveis, enquanto subindo o canal de 
Bristol, seria acompanhada por fortes marés e ventos predominantes. Não há 
qualquer prova de que os britânicos do Neolítico conhecessem as velas, mas 
sabemos que essa tecnologia existia no Mediterrâneo por volta do ano 4000 a. C., de 
modo que parece provável que a ideia se tivesse espalhado até à Grã-Bretanha nos 
dois milénios seguintes. Uma viagem pelo canal de Bristol, ajudada por velas e 
aproveitando a vantagem das marés da Primavera, teria sido rapidamente 
efectuada, sem qualquer dos enormes perigos apresentados por um caminho mais 
longo, rodeando a sul a península da Cornualha. 
 
Seja como for, as pedras foram trazidas, a extraordinária viagem foi completada e 
então aconteceu outra coisa ainda mais notável. Os construtores, tendo tido um 
imenso trabalho para transportar as pedras desde o actual Pembrokeshire até ao 
Wiltshire, decidiram que o novo templo, ainda por terminar, não era satisfatório. 
Demoliram-no. As pedras foram retiradas (excepto provavelmente a Altar Stone, a 
que chamei pedra-mãe e que tinha vindo também do Pembrokeshire, da margem 
do rio Clewydd perto de Milford Haven) sendo substituídas por outras, mais 
proeminentes, que hoje vemos: as sarsen stones} ”Sarsen” não é um nome técnico, 
mas uma alcunha local, provavelmente derivada da palavra ”Saracen”, indicando a 
singularidade dessas enormes lajes de arenito cinzento, que dantes cobriam os vales 
junto a Avebury e tiveram de ser arrastadas por mais de trinta quilómetros até à sua 
actual posição. A viagem não foi tão invulgar como a das pedras azuis, mas mesmo 
assim tornou-se um feito incrível, pois estas pedras eram muito maiores e mais 
pesadas (a mais pesada tinha mais de quarenta toneladas). 
 
Embora estejam também entre as pedras mais duras da natureza, os construtores 
trabalharam esses imensos blocos para fazerem cinco enormes trílitos e o círculo de 
arenito com o maravilhoso anel de trinta lintéis erguidos ao céu. Alteraram também 
a disposição das pedras na entrada principal, das quais resta apenas uma, a 
reclinada Slaughter Stone, que provavelmente nada tem a ver com qualquer 
matança. O nome foi-lhe posto, devido a uma mancha avermelhada na superfície, 
que se concluiu ser sangue antigo, mas que afinal nada é de mais dramático do que 
metal oxidado dissolvido pela água da chuva. É neste ponto que o romance 
termina. 
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Poderia ter sido feito durante a vida de um homem? É possível e as datas dos testes 
de carbono 14 (feitas na sua maioria a picaretas de chifre de veado abandonadas nos 
buracos das pedras) são poucas e confusas para se admitir essa possibilidade, mas a 
maior parte dos entendidos plausivelmente escolheriam um período mais longo. 
Porém, não acredito que a construção de Stonehenge tenha sido feita ao acaso. Há 
provas de que algumas das pedras foram erguidas apressadamente (sendo 
colocadas em buracos pouco fundos para as aguentar, enquanto um processo 
meticuloso exigiria que uma pedra mais alta fosse retirada e substituída) e apenas a 
inalterável natureza humana sugere que, quando se leva a cabo uma obra 
imponente, há alguma impaciência por vê-la terminada. Estou convencido que o 
desenho de um Stonehenge de arenito trai um arquitecto. Os lintéis e trílitos podem 
ter sido cópias de originais de madeira mas, mesmo assim, o monumento é único e 
ousado e sugere que alguém o criou. Sem dúvida o autor estaria impaciente por ver 
a sua ideia terminada. Por todas essas razões, suspeito que a construção levasse 
menos tempo do que vulgarmente se conclui. 
 
Porém, o próprio Stonehenge não ficou terminado ao serem colocadas as grandes 
pedras de arenito. Numa determinada altura, não sabemos quando, foram feitas 
nalguns pilares marcas de machados e punhais. Depois, logo a seguir ao ano 2000 a. 
C., as pedras azuis foram trazidas de novo. Algumas foram colocadas num círculo 
dentro do anel de arenito, enquanto o resto formou uma ferradura dentro dos 
trílitos. Assim terminou o processo de construção e as ruínas que vemos hoje são os 
restos desse Stonehenge, embora duzentos ou trezentos anos depois da volta das 
pedras azuis, mais buracos tenham sido escavados para um completado pelo anel 
de pedras, que teria envolvido o de arenitos com lintéis, porém essas pedras nunca 
foram erguidas. Mais ou menos na mesma altura, o caminho sagrado, a avenida de 
acesso, que em grande parte caíra no esquecimento, foi estendida numa enorme 
curva até à margem do rio. Depois, por volta do ano 1500 a. C, o templo parece ter 
sido finalmente abandonado e desde aí tem-se desgastado e decaído. 
 
Mencionei a minha considerável dívida para com o livro de John North, Stonehenge, 
Neolithic Man and the Cosmos (HarperCollins, (1997) a cujas sugestões pedi 
emprestada a configuração do henge de pedras azuis. Achei os livros de Aubrey 
Burl igualmente úteis, principalmente The Stonehenge People (J. M. Dent, Londres, 
1987) e Prehistoric Avebury (Yale University Press, 1979). A melhor introdução ao 
monumento é o ilustrado e abrangente Stonehenge, Mysteries of the Stones and 
Landscape (English Hcritage, 1997). Estou também em dívida para com The Making of 
Stonehenge. de Rodney Castleden (Routledge, Londres, 1993) e ao magnífico, pesado 
e incrivelmente caro Stonehenge in its Landscape, Twenty-century Excavations, editado 
por R. M. J. Cleal, K. E. Walker e R. Montague (Relatório Arqueológico de English 
Heritage, 10, 
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Também me foi muito útil Vfar Before Civilization, de Lawrence Keeley (Oxford 
University Press, 1996). Diz-se que uma imagem vale mil palavras, mas as 
ilustrações de Rex Nicholls nas páginas que dividem as partes do livro, valem 
muito mais que isso. Os meus agradecimentos a ele e a Elizabeth 
Cartmale-Freedman, que me fez uma valiosa investigação acerca das colheitas do 
fim do período neolítico, bem como das condições de vida e das descobertas feitas 
noutros locais arqueológicos. Os erros, equívocos e disparates, são todos meus. 
 
O que torna Stonehenge tão especial? Algumas pessoas ficam desapontadas com as 
ruínas. Nathaniel Hawthorne, ao visitar o local vindo da sua Nova Inglaterra natal 
dos meados do século xix, escreveu que Stonehenge ”nem por isso vale a pena ver... 
é um dos piores espectáculos; e quando estava completo deveria ter sido ainda 
menos pitoresco do que agora”. Talvez um número ainda maior de visitantes 
considere as pedras assustadoras. Para alguns, trata-se da associação, com mais de 
dez mil anos, de um local do nosso planeta com os anseios espirituais da 
humanidade. Para outros, é a maravilha dos lintéis, única para a época, e que ainda 
nos faz suster a respiração pela sua ousadia arquitectónica. A sobrevivência do 
monumento é um completo milagre; com o passar dos anos, quebraram-se algumas 
pedras, outras foram retiradas para projectos de construção e ainda outras, mal 
enterradas, foram deitadas abaixo por rajadas de vento. Porém, o templo ergue-se 
até hoje, apesar de esquecidos os nomes dos seus deuses e da natureza dos seus 
rituais permanecer um mistério. É um santuário para aspirações a que não 
podemos responder com tecnologia ou esforço humano. Que se mantenha por 
muito tempo. 
 
Nota: Romancista americano (1804-1864) natural de Salem, Massachusets e autor de 
A Letra Escarlate.  
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